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Par où commencer pour finir, par où finir pour commencer? C’est la 

question essentielle que se posaient, au terme de leur vie, Simone de Beauvoir et Jean-

Paul Sartre, elle révèle l’importance du commencement d’un texte pour son auteur. Les 

premières lignes d’une œuvre, dite aussi « les phrases de réveil » à la fois « initiale » et 

« initiatrice » sont l’ouverture qui nous conduit à visualiser le contenu de l’œuvre en 

tant qu’écrivain ou lecteur. En outre soulignions que tout début a une fin que l’œuvre 

soit achevée ou non. Tout texte qui a un incipit ne peut être que fermé, comme le 

confirme J-J. Lecercle en disant : « on comprend alors pourquoi la critique littéraire a 

introduit le concept  de « boucle du texte » tout texte, en ce qu’il a un incipit, ne peut 

être que bouclé, car la fin du texte n’est pas autre chose que le retour au début, le 

parcours accompli ». C’est pour cela, que le début et la fin ont un rapport strictement 

étroit et on ne peut étudier l’un indépendamment sans l’autre. 

            L’articulation des frontières de l’œuvre constitue une question cruciale dont 

les enjeux restent à étudier dans le champ critique, en dépit de nombreuses analyses 

consacrées au début et à la fin du texte littéraire, lieux stratégiques que l’on a jusqu’ici 

traités séparément. C’est sur la base de cette constatation que nous nous proposons, 

dans le cadre de ce projet, d’observer comment l’œuvre construit son sens par le 

rapprochement et la confrontation des espaces textuels qui l’ouvrent et qui l’achèvent : 

il s’agira donc de mettre en relation les frontières de l’œuvre en ce qu’elles ont 

d’instable, ainsi que de déterminer, même d’un point de vue spatial, ces lieux d’entrée 

et de sortie du texte. 

Deux perspectives semblent envisageables dans une telle investigation. La 

première, d’ordre téléologique, vise à analyser les différents dispositifs d’articulation 

sémantique qui se dégagent du rapprochement du début et de la fin. L’enjeu principal 

serait alors d’observer comment le texte programme, à ses frontières, son propre 

déchiffrement : à l’ouverture, par l’annonce, la « mise en réserve » ou la dissimulation 

d’un sens que la clôture se chargera de dévoiler, déplacer ou disperser. Cette 

articulation pourrait également montrer de quelles manières les deux frontières 

textuelles se rapportent aux attentes du lecteur «  attentes préexistantes ou engendrées 

par le texte », entre les hypothèses extrêmes d’une reconnaissance ou d’une déception. 

La seconde perspective consiste à comparer ces lieux décisifs, souvent rapprochés dans 

la genèse du texte mais que la lecture éloigne, par un geste critique visant à fonder une 

lecture autre par rapport à celle que le texte oriente et programme. Le but d’une telle 

lecture affranchie de son propre contrat serait ainsi d’étudier des effets de sens 
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(symétries, cohérences, écarts, courts-circuits), d’analyser les aspects intertextuels et 

métatextuels des frontières, d’observer l’ouverture du texte sur son dehors, ainsi que 

l’ancrage à une réalité historique ou référentielle. Cette « relation critique » des 

frontières permettrait aussi d’imaginer des mécanismes de « relance » du texte, de sa 

lecture et de son sens, afin d’observer comment la fin du texte (ou peut-être même le 

commencement) déclenche la relecture ; et comment une telle expérience déplace 

radicalement les fonctions et le sens des frontières mêmes. 

 Mot clés 
Les premières lignes d’une œuvre, les phrases de réveil, incipit, début,  fin, 

dernières lignes, clôture, clausule, achèvement, commencement, entrée de manière, 

introït, phrase de désinence, explicit, péroraison, exorde. 

1. Choix du sujet 

Comme le montre l’intitulé de ce travail, nous proposons d’étudier l’incipit 

et la clausule dans l’œuvre romanesque de Claude Simon ; la route des Flandres. Ce 

titre vise deux études et deux visées. D’une part, il s’agit d’étudier le nouveau roman 

puisque ce dernier nous permet de connaître les innovations techniques des grands 

romanciers de la modernité et d’interroger la genèse même de l’écriture surréaliste et 

ses (en)jeux. Valéry, lui se moquait du début conventionnel du roman réaliste : « La 

marquise sortit à cinq heures… », et Camus en a fait un jeu dérisoire avec l’écrivain 

raté de La peste (1947). Et d’autre part d’analyser les deux frontières du texte qui 

l’ouvrent et qui l’achèvent. 

Pourquoi l’incipit et la clausule ? Pourquoi le nouveau roman ? Et enfin, pourquoi 

Claude Simon ?  

Incipit liber (« ici commence le livre ») est la formule latine qui, à défaut de titre, 

servait à indiquer le début d’un nouveau texte dans les manuscrits médiévaux. La 

critique littéraire use de cette expression d’origine savante sous une forme réduite au 

seul terme d’incipit. Au sens restreint, celui-ci désigne la première phrase, voire les 

premiers mots d’un texte ; et, suivant une acception concurrente, les premières lignes, 

parfois même tout le début, d’une œuvre. L’incipit est le lieu romanesque sur lequel 

s’édifice tout le texte du roman. Selon les études de Charles Grivel, qui ont montré 

que : «  le début du roman supporte l’édifice entier. Le texte se supporte par son début. 

Chaque élément constituant s’y rattache ». 
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La clausule est les bornes formelles d’un texte à partir desquelles on isole un texte 

d’autres textes ou du co-texte. La praxématique lui substitue la notion de mise en 

clôture qui permet d’appréhender le texte comme un espace, délimitant la circulation du 

sens permettant de dégager des programmes grâce auxquels s’effectuent les réglages du 

sens. 

      Le mot clausule signifie aussi fin, la fin d’une œuvre qui est une étape 

absolument ambiguë. Toute œuvre littéraire se conclut, et pourtant on ne trouve pas 

deux fins identiques dans leurs moyens et leurs effets. La fin est à la fois le 

soulagement d’une tension et une déception de quitter l’émotion de la lecture, à la fois 

résolution, et, lorsqu’elle est fin ouverte, insatisfaction de devoir choisir un sens. Elle 

est le nécessaire achèvement du récit qui ne conduit qu’à elle, et pourtant il est sa 

négation car il la retarde sans cesse, au fil des pages et du temps. Elle est nécessaire au 

texte, récit, poème, pièce naturellement achevé, et en même temps, se concentrent là 

tant de faisceaux de signification et d’attention que l’auteur ruse pour donner à la fin la 

forme d’une évidence, s’il ne décide pas de jouer avec le caractère obligé et sans doute 

effrayant du lieu. Elle devrait aller de soi et pourtant quel écrivain n’a pas joué à défier 

ce rituel, par une pirouette, une pointe, un coup de théâtre ? Elle se définit tout autant 

comme une conclusion que comme un nouveau départ possible, vers une rêverie qui 

poursuit l’œuvre, vers une autre lecture qui s’y accote. Guy Larroux a dit : « À mesure 

qu'une histoire se déroule, que ses coordonnées s'accumulent, les possibles se réduisent 

et les grilles du déterminisme narratif se resserrent. ». 

  Incipit et clausule supposent et impliquent donc des stratégies et protocoles 

qui organisent, selon les genres, les rapports entre le texte et son lecteur.  

  L’étude de l’incipit et la clausule nous permettra évidemment de justifier le 

rapport limité entre le démarrage et l’arrêt dans le véhicule romanesque. 

  Pourquoi le nouveau roman ? Le « nouveau roman » est une appellation qui 

s’impose en France à la fin des années 1950 pour désigner une nébuleuse d’écrivains se 

référant aux innovations techniques des grands romanciers de la modernité (Proust, 

Joyce, Faulkner, Kafka, Woolf…).N. Sarraute (l’ère du soupçon, 1956) et A. Robbe-

Grillet (pour un nouveau roman, 1963) ont exposé quelques-uns des enjeux essentiels 

de cette entreprise caractérisée par la contestation des catégories romanesque 

traditionnelles : le personnage, l’intrigue, la description… Cependant, le nouveau 

roman regroupe au cours de son existence un ensemble d’écrivains (M. Butor, C. 

Simon, R. Pinget, M. Duras, S. Beckett…) aux styles différents, dans un mouvement 
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sans coordination concrète. Après avoir marqué la réflexion théorique sur la nature de 

l’activité romanesque, il s’essouffle dans les années 1970, au moment même ou sa 

fortune critique s’affirme. 

  Dans les années 1950, la critique sent poindre dans la littérature française 

des tendances qu’elle nomme : « école du regard », « nouveau réalisme », « jeune 

roman »…Avec une certaine influence sartrienne, à laquelle les catégories 

existentialistes utilisées par les premiers commentateurs (R. Barthes, M. Blanchot, B. 

Dort, B. Pingaud…) ont rattaché ces romanciers, un mouvement se dessine qui vise les 

non-dits du langage usuel (N. Sarraute) et refuse les techniques narratives classiques. Il 

rejette le narrateur  omniscient, le personnage et l’intrigue, brouille la chronologie, 

instaure le retour de fragments obsédants (Robbe-Grillet, Simon) et la description 

minutieuse des objets. Il tend ainsi à chasser l’ »illusion référentielle » et à interroger le 

langage pour dire l’inquiétude de l’homme dans un monde qu’il ne peut plus avoir la 

prétention de maîtriser. Il s’agit là d’un mouvement au sein de la littérature restreinte, 

d’une avant-garde : une décennie plus tard, elle est proclamée comme école littéraire 

majeur par certains de ses auteurs (ainsi A. Robbe-Grillet dans pour un nouveau roman 

en 1963) et par les commentateurs, même s’ils ne s’accordent ni sur sa nature ni sur son 

extension exactes. L’adhésion de disciples déclarés et la multiplication des études 

critiques confirment cette représentation. A la fin des années 1960, les Nouveaux 

Romanciers s’allient pour un temps avec le groupe tel quel, chez qui la recherche 

formaliste culmine. 

   L’histoire du Nouveau Roman connaît ainsi une seconde étape, qualifiée de 

sémiologique (N. Wolf). Le Nouveau Roman a reçu ultérieurement une consécration 

avec le prix Nobel attribué à C.  Simon (1998). 

2. Choix de l’auteur 
 Notre travail consistera à ressortir toute l’originalité et la spécificité du 

nouveau roman. C’est dans ce sens que Claude Simon est un cas typique qui permettra 

de présenter les auteurs les plus reconnus ; Bien qu'il ait d'abord songé à être peintre, 

Claude Simon deviendra romancier. Soldat pendant la seconde Guerre mondiale, il 

assiste à la victoire des troupes Allemandes, et se retrouve prisonnier dans un camp 

dont il s'enfuit. Son expérience des combats est à l'origine de l'écriture de 'La route des 

Flandres'. Écrivain singulier, réputé difficile, Claude Simon est, avec Nathalie Sarraute 

et Michel Butor, une figure emblématique du Nouveau Roman.  Après le Prix Médicis 
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pour 'Histoire', il reçoit le Prix Nobel de littérature en 1985 pour l'ensemble de son 

oeuvre. Voici un extrait de son discours de remerciement pour son Prix Nobel le 9 

décembre 1985 :  

« Je suis maintenant un vieil homme, et, comme beaucoup d'habitants de notre 

vieille Europe, la première partie de ma vie a été assez mouvementée : j'ai été 

témoin d'une révolution, j'ai fait la guerre dans des conditions particulièrement 

meurtrières (j'appartenais à l'un de ces régiments que les états-majors 

sacrifient froidement à l'avance et dont, en huit jours, il n'est pratiquement rien 

resté), j'ai été fait prisonnier, j'ai connu la faim, le travail physique jusqu'à 

l'épuisement, je me suis évadé, j'ai été gravement malade, plusieurs fois au 

bord de la mort, violente ou naturelle, j'ai côtoyé les gens les plus divers, aussi 

bien des prêtres que des incendiaires d'églises, de paisibles bourgeois que des 

anarchistes, des philosophes que des illettrés, j'ai partagé mon pain avec des 

truands, enfin j'ai voyagé un peu partout dans le monde ... et cependant, je n'ai 

jamais encore, à soixante-douze ans, découvert aucun sens à tout cela, si ce 

n'est comme l'a dit, je crois, Barthes après Shakespeare, que « si le monde 

signifie quelque chose, c'est qu'il ne signifie rien » — sauf qu'il est. »1 

Pour l’œuvre de Claude Simon ; la Route des Flandres qui est supposée n’être 

initialement qu’une partie de l’Herbe (1958), la Route des Flandres, devenu roman à 

part entière, est à ce jour l’ouvrage le plus connu de Claude Simon. 

Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, Georges, par une fastidieuse et 

incertaine anamnèse, tente de reconstruire la débâcle militaire qui décima son régiment, 

le quotidien éprouvant qui s’ensuivit dans un camp de prisonniers, et sa fuite éperdue 

pour échapper à la folie assassine. Remémoration hésitante, le texte se présente comme 

un long monologue erratique, stigmatisé par le traumatisme de la mort, frôlée de si 

prés, entrecoupé de souvenirs de conversations stériles entre Georges et ses 

compagnons d’infortune, qu’il s’agisse du Juif Blum ou du jockey Iglésia. Car c’est 

aussi une enquête hasardeuse, les trois jeunes hommes interrogeant sans relâche 

l’instant fatal ou le capitaine du régiment de Georges, De Reixach, les mena 

volontairement dans un coupe-gorge, avançant la thèse du suicide, supputée à partir des 

mœurs volages de sa jeune femme Corinne, et entrevue comme répétition sans gloire 

du geste mortel d’un de ses ancêtres. Parce que le magma de nos sentiments et de nos 
                                                

1 Claude Simon, "Discours de Stockholm", Editions de Minuit, 1986. 
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souvenirs ne peut être démêlé, la stratégie textuelle simonienne consiste à rendre 

scripturalement compte du chaos dirigé: c’est un brouillage syntaxique (le mot étant 

appréhendé comme un « nœud de significations »), à la ponctuation capricieuse, 

haletante ou absente, aux instances narratives mouvantes (le personnage principal 

répondant soit au vague de la troisième personne du singulier, soit au prénom de 

Georges), que le lecteur affronte ici. Ainsi la défaillance travaillée du discours, lequel 

ne cesse de se reprendre, de se corriger, signifie la faillite des grandes idéologies, 

humanistes comme culturelles, de l’après-guerre : « une écriture du désastre mimant la 

crise existentielle d’une conscience bouleversée. ». De plus, rien de plus organisé que 

se désordre apparent, la succession des scènes étant régie par une esthétique plastique 

de la symétrie : une couleur a été ainsi attribuée à chaque thème pour aider à 

l’harmonie de la composition finale. A cette structure picturale s’ajoutent également a 

posteriori les schémas du puits artésien et de l’as de trèfle. Comme toute œuvre de 

Simon, la Route des Flandres s’écrit dans l’après-guerre — les deux guerres 

mondiales, la guerre d’Espagne, les guerres de l’Empire et de la Révolution —, c’est-à-

dire dans ce moment d’une coïncidence aliénante et traumatisante de la mémoire de soi 

et de la mémoire historique au sein de la mémoire des guerres. Dans le mélange d’un 

temps unificateur et d’un temps pulvérisé que l’écriture n’a de cesse de construire et de 

déconstruire, le sujet devient incapable de se situer chronologiquement et s’enferme 

alors dans une crise identitaire née de la réitération. "Sans doute aurait-il préféré ne pas 

avoir à le faire lui-même espérait-il que l’un d’eux s’en chargerait pour lui, lui éviterait 

ce mauvais moment à passer mais peut-être doutait-il encore qu’elle (c’est-à-dire la 

Raison c’est-à-dire la Vertu c’est-à-dire sa petite pigeonne) lui fût infidèle peut-être fut-

ce seulement en arrivant qu’il trouva quelque chose comme une preuve comme par 

exemple ce palefrenier caché dans le placard, quelque chose qui le décida, lui 

démontrant de façon irréfutable ce qu’il se refusait à croire ou peut-être ce que son 

honneur lui interdisait de voir, cela même qui s’étalait devant ses yeux puisque Iglésia 

lui-même disait qu’il avait toujours fait semblant de ne s’apercevoir de rien racontant la 

fois où il avait failli les surprendre où frémissante de peur de désir inassouvi elle avait à 

peine eu le temps de se rajuster dans l’écurie et lui ne lui jetant même pas un coup 

d’œil allant tout droit vers cette pouliche se baissant pour tâter les jarrets disant 

seulement Est-ce que tu crois que ce révulsif suffira il me semble que le tendon est 

encore bien enflé Je pense qu’il faudrait quand même lui faire quelques pointes de feu,  

feignant toujours de ne rien voir pensif et futile sur ce cheval tandis qu’il s’avançait à la 
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rencontre de sa mort dont le doigt était déjà posé dirigé sur lui sans doute tandis que je 

suivais son buste osseux et raide cambré sur sa selle tache d’abord pas plus grosse 

qu’une mouche pour le tireur à l’affût mince silhouette verticale au-dessus du guidon 

de l’arme pointée grandissant au fur et à mesure qu’il se rapprochait l’œil immobile et 

attentif de son assassin patient l’index sur la détente voyant pour ainsi dire l’envers de 

ce que je pouvais voir ou moi l’envers et lui l’endroit c’est-à-dire qu’à nous deux moi 

le suivant et l’autre le regardant s’avancer nous possédions la totalité de l’énigme 

(l’assassin sachant ce qui allait lui arriver et moi sachant ce qui lui était arrivé, c’est-à-

dire après et avant, c’est-à-dire comme les deux moitiés d’une orange partagée et qui se 

raccordent parfaitement) au centre de laquelle il se tenait ignorant ou voulant ignorer ce 

qui s’était passé comme ce qui allait se passer dans cette espèce de néant (comme on dit 

qu’au centre d’un typhon il existe une zone parfaitement calme) de la connaissance, de 

point zéro : il lui aurait fallu une glace à plusieurs faces, alors il aurait pu se voir lui-

même, sa silhouette grandissant jusqu’à ce que le tireur distingue peu à peu les galons, 

les boutons de sa tunique les traits mêmes de son visage, le guidon choisissant 

maintenant l’endroit le plus favorable sur sa poitrine le canon se déplaçant 

insensiblement, le suivant, l’éclat du soleil sur l’acier noir à travers l’odorante et 

printanière haie d’aubépines. Mais l’ai-je vraiment vu ou cru le voir ou tout simplement 

imaginé après coup ou encore rêvé, peut-être dormais-je n’avais-je jamais cessé de 

dormir les yeux grands ouverts en plein jour bercé par le martèlement monotone des 

sabots des cinq chevaux piétinant leurs ombres ne marchant pas exactement à la même 

cadence de sorte que c’était comme un crépitement alternant se rattrapant se 

superposant se confondant par moments comme s’il n’y avait plus qu’un seul cheval, 

puis se dissociant de nouveau se désagrégeant recommençant semblait-il à se courir 

après et cela ainsi de suite, la guerre pour ainsi dire étale pour ainsi dire paisible autour 

de nous, le canon sporadique frappant dans les vergers déserts avec un bruit sourd 

monumental et creux comme une porte en train de battre agitée par le vent dans une 

maison vide le paysage tout entier inhabité vide sous le ciel immobile, le monde arrêté 

figé s’effritant se dépiautant s’écroulant peu à peu par morceaux comme une bâtisse 

abandonnée, inutilisable, livrée à l’incohérent, nonchalant, impersonnel et destructeur 

travail du temps."1 

                                                
1 Claude Simon, "La route des Flandres" Ed. De Minuits, coll. "Double", 1997, pp. 294, 295, 296.   
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3- La méthode 

Notre travail ne se contente pas d’une étude théorique, mais il consiste à 

montrer l’aspect des frontières ; incipit et clausule dans la production et la réception du 

texte étudié en faisant appel à la pragmatique et à la sémiotique. . 

La pragmatique nous permettra de situer le lecteur lorsqu’il se trouve en face du début 

d’un texte, et la sémiotique nous permettra de déchiffrer les signes qui se trouvent dans 

le commencement et la fin du texte. 

  La division de notre travail en plusieurs chapitres nous permettra de mieux 

analyser les deux frontières (incipit et clausule) et ainsi que leur relation réciproque. 

  Le premier chapitre est consacré pour le champ conceptuel de l’incipit et de 

la clausule et d’autres notions qui ont une relation avec ces deux frontières. 

  Le second chapitre traite l’art du commencement et la relation voire 

l’articulation qui se trouve entre le titre et l’incipit du texte et traite aussi l’incipit de 

"La route des Flandres". 

  Le troisième chapitre est réservé à la narration et à la définition de l’écrivain 

ainsi qu’au destinataire et de sa relation avec l’incipit du roman et de son inscription 

dans les phrases de réveil. 

   Dans le quatrième chapitre, il s’agit d’analyser le problème de la clausule et 

sa lisibilité en se concentrant sur l’analyse de la finalité clausulaire et l’inachèvement 

(Y a-t-il ou non finalité ?)Comment et pourquoi ? Ainsi que les fins simoniennes.    

“ Dès le début de mon travail, je me suis trouvé dans cette situation où un 

groupe de mots s'offrait à mon attention mais sans qu'il pût s'articuler de façon 

analysable avec d'autres de même sorte, qui auraient pu constituer avec lui ne serait ce 

que le projet d'une signification ”. 

                                                                                                                            

                                                                                                 

Yves  Bonnefoy 
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Par où commencer ? C’est la question de Roland Barthes qui va être le 

garde-fou de notre projet, puisqu’elle suscite des interrogations sur le commencement 

et la fin, telles que : comment commencer ? Comment finir ? 

1- Définition de l’incipit  
L'incipit et l'épilogue sont deux moments intéressants dans un roman. Ils 

nous permettent de comprendre les choix narratifs du romancier. Leur comparaison 

nous renseigne sur la construction du roman et sa signification. Dans un premier lieu il 

faut d’abord révéler les différentes réalités que recouvre le terme incipit.   
Ce terme désigne généralement la première phrase d'un texte (du latin 

incipio, is, ere : « commencer ») car, à l'origine, les livres commençaient par la formule 

"Incipit liber1...". Mais au cours de l'histoire, l'acception du mot a évolué pour désigner 

les premiers mots d'un texte sans les limiter nécessairement à la première phrase. Des 

critiques comme Claude Duchet et Raymond Jean limitent le découpage à la première 

phrase en se fondant sur l'étymologie du mot incipit. Le premier utilise le terme incipit 

et le deuxième le mot composé "phrase-seuil" pour désigner la première phrase d'une 

œuvre littéraire. Graham Falconer et Jacques Dubois emploient l'expression "entrée en 

matière" et ne se préoccupent pas d'élaborer des critères de découpage. 

L’incipit d’un roman est un lieu stratégique primordial  où se marquent les 

codes d’écriture et le pacte de lecture. C’est le lieu d’une prise de position à l’égard des 

modèles possibles, d’un dialogue intertextuel avec d’autres débuts de romans avec 

lesquels et contre lesquels s’écrit le nouvel incipit. Il ne se réduit pas toujours à la 

première phrase, il peut s’étendre à une séquence textuelle plus longue. 

Comme nous l’avons déjà dit l’incipit est le terme qui désigne les premiers 

mots (ou paragraphes) d’une œuvre littéraire, c'est-à-dire il programme la suite du 

texte, il sert généralement à définir le genre du texte et annonce le point de vue  adopté 

par le narrateur ainsi quelques choix stylistique de l’auteur, il a également pour 

fonction d’accrocher le lecteur, autrement dit : 

- Il a une valeur d'annonce et programme la suite du texte. En effet, il définit 

le genre du roman (roman épistolaire, roman réaliste...) et les choix de narration (point 

de vue, vocabulaire, registre de langue…) de l’auteur. 

                                                
1 Pierre-Marc de Biasi," les points stratégiques du texte", et Bernard Valette, "clôture" in Dictionnaire de 
littératures de langue française (sous la direction de Jean-Pierre de Beaumarchais, Daniel Couty, Alain 
Ray), Paris, Bordas, 1994. 
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- Il doit accrocher et séduire le lecteur. L'attention et la curiosité du lecteur 

doit être stimulée par l'imprévisibilité du récit, l'adresse directe au lecteur, la 

confrontation de celui-ci à une énigme ou l’entrée d’emblée dans l’intrigue. 

- Il crée un monde fictif en donnant des informations sur les personnages, le 

lieu, le temps. Des descriptions intégrées à la narration permettent de répondre aux 

différentes questions : Où ? Quand ? Qui ? Quoi ? Comment ? Pourquoi ?                   

- Il permet au lecteur de rentrer dans l'histoire en présentant un événement 

important, ou une scène secondaire qui va éclairer certains aspects de l'intrigue etc. 

2- Formes de l’incipit  
On distingue 4 formes d’incipit : 

- L'incipit dit ''statique'' : très fréquent dans les romans réalistes de Balzac par - 

exemple, il est très informatif. Il décrit avec une très grande précision le décor de 

l'histoire, les personnages mais aussi le contexte historique, social, politique et 

économique de l'action. La multitude de détails suspend l’action et met le lecteur en 

état d’attente. 

          - L'incipit dit ''progressif'' : il distille petit à petit des informations mais ne 

répond pas à toutes les questions que peut se poser le lecteur. 

          - L'incipit dit ''dynamique'': il jette le lecteur dans une histoire qui a déjà 

commencée, sans explication préalable sur la situation, les personnages, le lieu et le 

moment de l'action. Héritée du genre épique, cette technique à l'effet dramatique 

immédiat est surtout utilisée dans les romans du XXème siècle.  

         - L'incipit dit ''suspensif'' : il donne peu d'informations et cherche à dérouter le 

lecteur. 

3- Rôle de l’incipit 

L’incipit répond généralement à trois caractéristiques. Il informe, intéresse et noue le 

contrat de lecture. 

         -  Il informe en mettant en place les lieux, les personnages et la temporalité du 

récit. Il peut même, comme chez Diderot dans Jacques le fataliste ou comme Balzac par 

exemple dans l’incipit du Père Goriot, apostropher le lecteur et signer un contrat 

explicite avec lui :  

« Ainsi ferez-vous, vous qui tenez ce livre d'une main blanche, vous qui vous 

enfoncez dans un moelleux fauteuil en vous disant : Peut-être ceci va-t-il m'amuser. »1 

                                                
1 Balzac, "Le Père Goriot", Revue de Paris, 1935, p. 128. 
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         -  Il intéresse par divers procédés techniques, par exemple l’utilisation de figures 

de style (le récit débute dans le feu de l’action). 

         - Il noue aussi ce qu’on pourrait appeler un « contrat de genre » en indiquant au 

lecteur le code qu’il doit utiliser dans le cadre de sa lecture. Différents signes 

annonciateurs de ce genre littéraire apparaissent ainsi, comme dans le conte bien sûr, 

mais aussi le roman policier. Il fait souvent l’objet d’un travail d’écriture particulier, 

particulièrement poétique, surprenant et rythmé. 

4- Points de vue 

L’étude de l’incipit et de la clausule a été abordée par plusieurs écrivains et 

analystes, et parmi eux Paul Valéry qui a déjà proposé d’assembler un grand nombre 

de débuts de romans1. Tandis que Louis Aragon, il a abordé cette question de 

commencement romanesque sous un regard d’écrivain, en considérant la première 

phrase comme le fil conducteur de tout le roman c'est-à-dire c’est elle le régulateur de 

fonctionnement. (Mais Louis Aragon n’accorde qu’une importance minime à la fin 

qu’il appelle desinit ou "phrase de désinence2".), parlant de son roman "La défense de 

l’infini", Il déclare :  

"La multiplicité des personnages était née de l’intrication des récits 

différents chacun ayant pour le commander son commencement, je veux dire une 

phrase tournant sur l’univers propre à ce personnage, de quoi, par quoi se déterminait 

un autre roman. Une autre route. C’était un roman où l’on entrait par autant de portes 

qu’il y avait de personnages différenciés. Je ne connaissais rien de l’histoire de chacun 

de ces personnages, chacun était déterminé à partir d’une de ces constellations de mots 

dont je parlais, par sa bizarrerie, son improbabilité, je veux dire le caractère 

improbable de son développement. Tous les romans que j’ai écrits avant, ou après 

celui-là, bien plus tard, n’auront été que jeux d’enfants par comparaison"3. Et plus 

loin : "J’ignorais moi-même (...) la fin imaginaire vers quoi (...) ces routes 

indépendantes arriveraient (...) à converger4".  

                                                
1 André Breton, Manifestes du surréalisme, Paris, Gallimard, 1969. 
2 Nathalie Limat-Letellier, "Le Mystère de finir dans les derniers romans d’Aragon", Europe 717-718 ? 
Janvier 6 Février 1989. Voir également la nuance faite à l’importance de l’incipit chez Aragon par 
Edouard Béguin. "Les incipit ou les mots de la fin". 
3 Louis Aragon,"Je n’ai jamais appris à écrire, ou les incipit", Genéve, Skira, 1969, p. 279. 
4 Cet article a été publié pour la première fois dans la revue critique n 288 ? Mai 1971. Il a été ensuite 
reproduit sous le même titre par le même auteur dans son ouvrage "Pratique de la littérature". Paris, seuil, 
1978, p. 138. 
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Umberto Eco a démontré de façon suffisamment convaincante pour qu’il 

soit inutile d’y revenir, le rôle, dans ce domaine, des lectures : l’œuvre littéraire, pour 

ne pas être arrêtée, figée, se donne une stratégie d’ouverture autorisant des infinités de 

lectures qui, constamment, la renouvellent.  
Quand à Raymond Jean qui a fait un compte rendu sur le livre d’Aragon, 

considère l’incipit dans son article "Ouvertures, phrases-seuils1" comme un moment de 

passage du silence à la parole, il écrit que : 

 " L’importance de la  phrase-seuil vient d’abord tout simplement de ce 

qu’elle réalise dans un livre le passage du silence à la parole. Le seul problème est que 

Raymond n’a pas précisé ce qu’il entend par "Passage du silence à la parole"2.  
Soulignons que l'usage du terme incipit  est tantôt limité à la première 

phrase, tantôt à la première page. 

Cependant, ce sont les critiques littéraires qui ont analysé les débuts 

romanesques de manière systématique bien que parfois leur choix fût limité à des textes 

essentiellement réalistes/naturalistes. Claude Duchet analyse l'incipit romanesque dans 

cette perspective. Il le considère comme un seuil entre le hors-texte (le monde réel) et 

le texte (le monde fictif)3. Le passage de l'un à l'autre est assuré par des procédés 

relevant de la vraisemblance. Il s'ensuit que l'information inaugurale devient 

envisageable par rapport aux éléments paratextuels et textuels qui garantissent le lien 

entre le texte et le réel "en faisant référence à un hors-texte et en masquant le caractère 

fictif [du] geste initial4" des textes à tendance réaliste/naturaliste. Jacques Dubois en 

conclut que : 

 "Le texte réaliste ou naturaliste ne déjoue les contraintes de la fiction 

romanesque que pour les réintroduire subrepticement. Il sait aussi que le détour 

consenti répond à une double visée, produire les garants du rapport au réel et mettre 

en place un modèle de lecture5". Graham Falconer s'intéresse également à cette 

fonction protocolaire des incipit romanesques en analysant les stratégies d'ouverture 

                                                
1 Ibid. p.16 
2 Jean Raymond, "ouvertures, phrases-seuils", Paris, Seuil, 1978, p. 13. 
3 "Pour une sociocritique ou variation sur un incipit" in littérature n 1, 1971, et "Idéologie de la mise en 
texte", in La pensée n 215, 1980. 
4 Jacques Dubois, "Surcodage et protocole de lecture dans le roman naturaliste", in Poétique n 16, 1973, 
p. 46. 
5 "Une écriture à saturation, les présupposées idéologiques dans l’incipit du Nabab." in Etudes littéraires, 
vol.4, n 3P.U. Laval, déc. 1971, p. 365. 
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chez Balzac et Richardson1 comme étant des programmes adressés à l'intention du 

lecteur. 

Une autre tendance dans l'analyse des débuts et des fins s'inscrit dans le 

champ de la sémiotique textuelle. Philippe Hamon2 s'est penché, dans cette perspective, 

sur l'aspect métalinguistique de l'incipit et des clausules. En effet, il considère le début 

et la fin d'un texte littéraire comme des lieux dans lesquels se concentre un discours 

réflexif qui exhibe les codes de l'œuvre littéraire. Dans son article "Clausules", il fait 

une typologie des formes de la fin après avoir inventorié les différents concepts qui 

couvrent la portion finale d'un texte. Il en a parlé en terme tripartite : 

fin/finition/finalité. 

Une dizaine d'années plus tard, Armine Kotin-Mortimer reprend la 

problématique en cherchant à dégager les formes de clôtures narratives françaises allant 

du XVIIIe jusqu'au XXe siècle. Bien que s'inspirant de la sémiotique, Léo Huib Hoen 

analyse l'incipit en tant qu'amorce romanesque. Charles Grivel théorise le 

commencement et la fin des romans dans son ouvrage "Production de l'intérêt 

romanesque"3. Il se situe au carrefour de plusieurs approches mais la sémiotique et la 

narratologie restent largement dominantes dans sa méthode puisqu'il s'intéresse à 

l'analyse du roman comme signe et décrit les procédés esthétiques et narratifs qui 

produisent l'intérêt du texte et l'effet de séduction qui en résulte. Mais l’étude la plus 

pertinente est celle de Guy Larroux, dont voici quelques passages tirés de sa thèse de 

troisième cycle soutenue en 1987, sous la direction d’Henri Mitterrand : 

«Apparemment il n'existe que deux manières de terminer: soit bien soit 

mal.»4  

 «À mesure qu'une histoire se déroule, que ses coordonnées s'accumulent, 

les possibles se réduisent et les grilles du déterminisme narratif se resserrent.»5  

Il ajoute aussi : 

                                                
1 "L’entrée en matière chez Balzac : prolégomènes à une étude sociocritique"dans la Lecture sociocritique 

du texte romanesque comme programme : les lettres I et X  de Paméla" dans SATOR, vers un thesaurus 
 informatisé : topiques des ouvertures narratives avant 1800, Acte du quatrième colloque international de 

SATOR tenu à Montpellier du 25 au 27 oct. 1990. 
2 "Clausules" in Poétique n 24, 1975 et "texte littéraire et métalangage", in Poétique n 31, 1977. Dans un 
travail récent sur l’ironie, Hamon considère l’incipit comme faisant partie du péritexte qu’il distingue du 
corps du texte, voir l’Ironie littéraire, Paris, hachette Livre, 1996 
3 The Hague, Mouton, 1973.Pour l’analyse du début, voir "Début de l’histoire" et de la fin, voir "la clôture 
du roman".  
4 Guy Larroux,  Le mot de la fin. La clôture romanesque en question, Paris Nathan, 1995, p. 247,253 

5 Guy Larroux,  Le mot de la fin. La clôture romanesque en question, Paris Nathan, 1995, p. 247,253 
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 «De fait, la phrase finale est souvent remarquable [...]. C'est sans doute le 

signe que cette phrase, en plus d'être dernière, est souvent l'objet d'un investissement 

spécial: sémantique, rhétorique, pragmatique, esthétique (un recueil de belles phrases 

finales serait tout à fait concevable).»  

 «Envisagé comme territoire terminal, le dernier chapitre est souvent 

précédé d'un matériel signalétique approprié qui va des mentions génériques 

("Conclusion", "Dénouement", "Épilogue") les plus affichées jusqu'à la simple 

numérotation en passant par les titres spécifiques qui indiquent le contenu de la 

conclusion.»  

Il affirme que : 

 «Première tâche d'une lecture clausulaire: découper le texte en portant 

attention à ses bordures, à ses frontières internes, fractures, interruptions, reprises, 

etc.»  

«Non seulement en effet, début et fin fonctionnent corrélativement, mais 

sont aussi les deux données d'une même question, l'articulation du texte et du non-

texte.»1 

Lucien Dällenbach a travaillé sur le début de" La Route des Flandres" et a 

remis en question l'idée même de l'incipit comme lieu stratégique2 et il a mis en doute 

cette expression empruntée à Pierre-Marc de Biasi car, selon lui, elle présuppose un 

calcul et une préméditation qui sont absents du processus génétique de "La Route des 

Flandres." Néanmoins, soulignons que si le calcul est (ou peut être) absent de la genèse 

d'une œuvre, il y est présent dès lorsqu'elle passe à l'état de "produit" fini et publiable : 

le choix fait parmi les variantes et les étapes successives des incipit manuscrits qui 

conduisent au texte final implique déjà l'idée d'un calcul (esthétique, narratif, 

idéologique...) par rapport auquel ce choix est effectué. Ce qui fait que Lucien 

Dällenbach sera le guide de notre travail.  

En Février 1997, Philippe Hamon publie un article qui s'inscrit dans 

l'approche génétique même s'il "n'est sous-tendu par aucun projet théorique particulier 

(...) ni par aucun projet méthodologique bien défini3". Cet article est intéressant par 

l'analyse qu'il fait de la non-coïncidence entre Zola le théoricien et Zola le créateur. 
                                                

1 Ibid. 
2 "Dans le noir : Claude Simon et la genèse de La Route des Flandres», in Genèse du roman. Incipit et 
entrée en écriture. L’article de Pierre-Marc de Biasi s’intitule justement "Les points stratégiques du 
texte". In Le Grand Atlas des Littératures, Encyclopédia Universalis. 1990. 
3 Hamon Philippe, "Echos et reflets. L’ébauche de la bête humaine de Zola", in Poétique n 109, 1997,    
p. 3. 
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Cependant, il pèche par son caractère catégorique et général quant à la localisation du 

"commencement" d'un texte car, selon l'auteur "Il est particulièrement difficile, même 

après examen "génétique", de localiser et de définir avec certitude le "début", le 

"commencement" d'un texte"1. Cette remarque est parfaitement applicable à la genèse 

d'une œuvre puisqu'elle est régie par un processus de création dont l'origine est 

difficilement saisissable. Mais, dès lors que le choix est fait parmi les manuscrits et que 

le livre connaît le jour par un acte de publication, le lecteur se trouve devant un texte 

structurellement et compositionnellement délimité. Ce qui gêne dans l'article de l'auteur 

c'est le concept de texte. L'usage du terme genèse aurait été préférable car on peut, en 

effet, se demander si le "début" du processus génétique d'une œuvre est localisable. 

Mais, dès lors qu'on parle de texte sans préciser le sens qu'on accorde à ce concept, on 

risque de tomber dans des généralités car, s'il s'agit du texte du roman entendu comme 

espace sémiotique structurellement délimité, on peut avancer que le "commencement" 

est constitué au moins par les premiers mots du livre. Ce qui est néanmoins difficile, 

c'est de délimiter la portion inaugurale avec des critères rigoureux. Autrement dit, le 

problème réside dans la question : Où finit le début d'un texte? Cette interrogation nous 

paraît pertinente dans le cas d'un texte publié après l'établissement de son état final. En 

revanche, quand on se demande où commence un texte, le problème devient plutôt 

pertinent dans une perspective génétique car, avant même le premier jet, il y avait la 

"germination". 

Tout autre est la méthode qui surgit des études génétiques réunies par 

Claude Duchet et Isabelle Tournier dans Genèses des fins2. Pourtant, elle est suivie 

pour étudier la genèse des fins est, contrairement aux prescriptions de Jean Levaillant, 

une mise en application de la poétique et de la sociocritique. 

Soulignons d'emblée qu'aucun de ces auteurs n'a mis à jour des critères 

cohérents et rigoureux pour délimiter le territoire de l'incipit. C'est à Andrea Del Lungo 

que revient le mérite de cette délimitation3. En effet, l'auteur a fait une analyse 

synthétique des travaux qui ont précédé le sien et a établi une taxinomie fonctionnelle 

des incipit ; et c'est là où réside l'originalité de son travail. 

Iouri Mikhaïlovitch Lotman, a mis en relief pour délimiter l'œuvre d'art, les 

frontières de toute œuvre artistique ainsi que sa fonction modélisante. Le cadre d'une 
                                                

1 Ibid. 
2 P.U.V., Saint-Denis, 1996. voir aussi Raymond Debray-Genette, "comment faire une fin" dans 
Métamorphoses du récit : autour de Flaubert, Paris, Seuil, 1988. 
3 "Pour une Poétique de l’incipit", in Poétique n 94, Avril 1993. 
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œuvre littéraire est situé dans les deux frontières externes du texte : le début et la fin. 

C'est donc un lieu privilégié qui permet de distinguer les frontières du texte artistique 

en délimitant son entrée et sa sortie. Le cadre sert donc de frontière qui sépare, selon 

Lotman, "le texte artistique du non-texte1". 

 En effet, le début d'un texte littéraire est un lieu privilégié pour établir des 

parentés intertextuelles, voire architextuelles avec d'autres œuvres. Mais pour que la 

délimitation puisse être efficace il lui faut un espace textuel plus ou moins étendu au 

lieu d’une portion d’un texte littéraire. 

5- Délimitation  de l'incipit 

Comme nous l'avons vu, la notion de cadre permet de désigner les deux 

frontières d'un texte, à savoir son début et sa fin. Mais encore faut-il délimiter ces deux 

frontières par des critères précis.  

 Jacques Dubois a analysé les vingt entrées des "Rougons-Macquart" de Zola 

en les distinguant de l'incipit qui, de manière implicite, désigne la première phrase. En 

effet, ces entrées en matière "s'étendent, pour chacun des romans, de l’incipit à la fin 

de la première scène ou de la première phrase"2. 

 Christianne Moatti reprend les études de Claude Duchet, Jacques Dubois et 

Philippe Hamon pour analyser le début et la fin de quelques romans de Malraux, 

notamment "La Condition humaine", en employant "le terme d'ouverture dans un sens 

large : de l'incipit à la fin de la première séquence, délimitée par un blanc 

typographique3". La clôture est également repérée par l'auteur comme étant une 

séquence. Soulignons d'emblée la parenté de cette citation avec celle de Jacques Dubois 

("De l'incipit à la fin de la première..."). Moatti a substitué le terme séquence à scène et 

phase; substitution qui, certes, modifie le sens, mais n'apporte pas une rigueur à la 

délimitation car le découpage séquentiel peut se pratiquer à n'importe quel endroit du 

texte. Il s'ensuit que le début et la fin perdent leur statut de "lieux stratégiques" 

démarqués des autres unités du texte. En somme, le découpage de Moatti ne rend pas 

compte de l'importance de "l'ouverture" et de "la clôture" car il est opéré sans prise en 

considération de la particularité que revêtent ces lieux textuels où se jouent des rapports 

                                                
1 La structure du texte artistique, Paris, Gallimard (N.R.F.), 1973. Pour cette notion, voir aussi Boris 
Uspensky. "Poétique de la composition", in Poétique n 9, 1972. 
2 Jacques Dubois, "surcodage et protocole de lecture dans le roman naturaliste", in Poétique n16, 1973, 
p. 491. 
3 "Ouverture et clôture d’un roman engagé", in Typologie du roman, Romanica Wratislaviensia XXII n 
690, Université de Wroclow, 1984, p.253. 
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entre différentes catégories (réalité, fiction, récit, discours) déterminantes dans la 

délimitation de l'incipit. 

Pour cette question de délimitation, nous rejoignons le point de vue 

d'Andrea Del Lungo basé sur "la recherche d'un effet de clôture ou d'une fracture dans 

le texte, soit formelle soit thématique, isolant la première unité1".  L'idée du découpage 

à partir d'un effet de clôture est, à l'origine, proposé par Jean-Louis Cornille2. Malgré 

son aspect opérationnel, cette notion d'effet de clôture reste ambiguë sous la plume de 

Cornille car il ne lui apporte aucune précision. Par conséquent, elle peut prêter à 

confusion puisqu'il n'est pas précisé s'il s'agit de clôture au sens de finition structurelle 

ou bien d'une clôture en tant qu'achèvement sémantique. Autrement dit, nous pouvons 

poser deux questions à propos de cette notion : d'une part, s'agit-il d'une rupture dans la 

trame narrative? Si oui, la précision "effet de clôture narrative" aurait été souhaitable, 

bien que restrictive puisque la terminaison d'un texte littéraire n'obéit pas seulement à 

une finition narrative, mais aussi à une finalité qui organise sa structure sémantique. 

D'autre part, s'agit-il seulement d'une clôture sémantique ou encore s'agit-il de clôture 

narrative et sémantique? Or, même dans le cas où l'effet de clôture renvoie à une 

coupure sémantique, il n'est pas aisé de délimiter l'incipit à partir de ce critère car la 

coupure sémantique peut faire partie du système modalisateur qui vise à créer un effet 

d'indécidabilité dans le début d'un texte. Par conséquent, tout l'incipit peut être construit 

selon un effet de coupure qui en constitue justement l'unité3.  

Ce qui est intéressant dans la délimitation de l'incipit par Andrea Del Lungo 

c'est le rapport qu'il établit entre l'effet de clôture et l'entrée dans la fiction. De plus, cet 

auteur développe la notion d'effet de clôture en proposant des critères concrets 

permettant le découpage de la première unité d'un texte. En effet, il a dressé une liste de 

critères, certes "non exhaustifs", mais rigoureux pour délimiter l'incipit : 

 "La présence d'indications de l'auteur, de type graphique : fin d'un 

chapitre, d'un paragraphe ; insertion d'un espace blanc délimitant la 

première unité, etc...; la présence d'effets de clôture dans la narration 

("donc...", "après ce préambule, cette introduction" etc...) ; le passage d'un 

discours à une narration et vice versa ; le passage d'une narration à une 

description et vice versa ; un changement de voix ou de niveau narratif ; un 

                                                
1 "Pour une poétique de l’incipit",  in Poétique n 94, Avril 1993, p. 31 
2 "Blanc, semblant et vraisemblant : sur l’incipit de l’étranger", in Littérature n : 23. 1976. 
3 Les incipit des textes de Samuel Beckett illustre parfaitement ce phénomène. 
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changement de focalisation ; la fin d'un dialogue ou d'un monologue (ou 

bien le passage à un dialogue ou à un monologue) ; un changement de la 

temporalité du récit (ellipses, anachronies, etc...) ou de sa spatialité1".  

                 

La délimitation de l'incipit dans un texte n'est pas tributaire de la présence de 

tous ces critères en même temps. Le découpage dépend surtout de l'intensité d'un effet 

de clôture sémantique et formel. On peut donc, selon les cas, faire abstraction d'un de 

ces critères au profit d'un autre plus pertinent. Outre cette question de délimitation, la 

définition même de l'incipit pose un problème. En effet, Claude Duchet et Raymond 

Jean donnent une acception restreinte de cette notion en la limitant à la première phrase 

du texte. Ce découpage arbitraire implique une définition également arbitraire. En effet, 

la phrase-seuil, en particulier dans le roman contemporain, ne peut pas rendre compte 

des stratégies textuelles mises en place dans le début d'un roman. Bien que Falconer et 

Dubois désignent par incipit une première unité du texte, leur définition reste arbitraire 

puisqu'elle n'est fondée sur aucun critère. Par conséquent, nous adoptons la définition 

synthétique d'Andrea Del Lungo basée sur un "effet de clôture". Ainsi l'incipit peut être 

défini comme : "un fragment textuel qui commence au seuil d'entrée dans la fiction (...) 

et qui se termine à la première fracture importante du texte ; un fragment textuel qui, 

de par sa position de passage, peut entretenir des rapports étroits, en général de type 

métonymique, avec les textes qui le précèdent et le texte qui le suit, l'incipit étant non 

seulement un lieu d'orientation, mais aussi une référence constante pour le texte 

suivant"2.  

 6-  Fonctions de l'incipit 

Un incipit romanesque peut avoir plusieurs fonctions ; nous les résumons, à 

la suite d'Andrea Del Lungo, en quatre points essentiels : 

A. La fonction codifiante  

Elle permet d'élaborer le code du texte et d'orienter sa réception car le lecteur "a intérêt 

à recevoir l'idée la plus complète possible du genre, du style du texte, des codes 

artistiques types qu'il doit dynamiser dans sa conscience pour percevoir le texte. Ces 

renseignements, il les puise pour l'essentiel dans le début3". Selon l'analyse d'Andrea 

Del Lungo, cette codification peut être : 

                                                
1Andrea Del Lungo, "Pour une poétique de l’incipit", in Poétique n 94, Avril 199, p. 131. 
2 Ibid.  
3 Iouri Lotman, " La structure du texte artistique", Paris, Gallimard, (NRF), 1973. 
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       a - directe quand le texte exhibe explicitement son code, son genre, son style. 

       b - indirecte quand le début fait référence à d'autres textes par des procédés 

intertextuels et architextuels. 

       c - implicite quand l'incipit expose d'une manière latente le code du texte. 

B. La fonction séductive 

Elle se manifeste dans l'incipit à travers la production d'intérêts qui prend différentes 

formes. Andrea Del Lungo en inventorie quatre : 

       a - l'énigme du texte trouve son origine dans les "blancs sémantiques" qui 

permettent au lecteur d'avoir un rôle actif puisqu'il est appelé à les combler. Ces "blancs 

sémantiques" impliquent un manque d'information qui augmente l'importance de 

l'énigme romanesque. 

       b - l'imprévisibilité du récit fait naître un sentiment d'attente une "incertitude sur ce 

qui va arriver au niveau de l'histoire1". 

       c - le pacte de lecture peut produire un effet de séduction en s'instituant et en 

inscrivant la figure du destinataire dès l'incipit du texte. Ainsi par un ensemble de 

signaux de destination, le texte instaure un contact entre l'instance productrice et 

l'instance réceptrice. 

       d - la dramatisation immédiate peut produire un intérêt romanesque puisqu'elle 

entraîne, de manière directe, le lecteur dans l'action et le pousse ainsi à découvrir les 

tenants et les aboutissants de l'histoire narrée. 

C. La fonction informative 

Elle peut être subdivisée en trois fonctions : 

       a - une fonction thématique qui consiste dans la présentation d'un savoir d'ordre 

général ou particulier ; voire d'une information qui porte sur le référent (le monde). 

       b - une fonction métanarrative qui concerne l'organisation formelle de la narration. 

       c - une fonction constitutive qui porte sur l'histoire en tant que contenu narratif. 

 Cette fonction se manifeste à travers la mise en relief de certaines catégories narratives 

tels, le personnage, le temps, l'espace, etc. 

          

D. La fonction dramatique  

Elle est liée à la mise en marche de l'histoire narrée. Cette mise en marche (ou 

dramatisation) peut être immédiate et le lecteur se trouve d'emblée devant une histoire 

                                                
1Andrea Del Lungo,  "Pour une poétique de l’incipit", in Poétique n 94, Avril 1993. 
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qui a déjà commencé sans introduction médiatrice. Cette dramatisation peut être 

également retardée "quand le texte diffère le moment du début de l'histoire1". Les 

éléments mis en texte avant le commencement de l'histoire servent d'introduction 

susceptible de susciter l'attente du lecteur. 

Les fonctions codifiante et séductive sont dites constantes car elles sont 

présentes même implicitement, dans tout incipit et les fonctions informative et 

dramatique sont dites variables "étant donné qu'elles doivent répondre à la double 

exigence de l'incipit d'informer le lecteur et de le faire entrer dans l'histoire2". 

Andrea Del Lungo a établi une typologie des incipit fondée sur ce qu'il appelle "la 

vitesse générale d'entrée dans l'histoire3". Ainsi distingue-t-il quatre catégories 

d'incipit : l'incipit dynamique où l'entrée dans l'histoire est immédiate ; l'incipit statique 

où il y a une saturation informative ; l'incipit progressif dans lequel dominent les deux 

fonctions, dramatique et informative et enfin, l'incipit suspensif qui se présente comme 

une négation du commencement. (cités plus haut dans les formes de l’incipit). 

Les fonctions de l'incipit ne sont pas hiérarchiques ni exclusives. Elles 

peuvent coexister selon une importance inégale dans une seule et même ouverture 

romanesque. Elles entretiennent également un rapport avec les fins qui constituent 

parfois leurs corollaires. 

Certaines fonctions sont privilégiées selon les modalités scripturaires des incipit. Ainsi, 

après cette mise au point théorique de l'incipit, il reste à préciser le champ conceptuel 

concernant la fin romanesque. 

7-  Clôture, clausule et clausularité 

La fin d’une œuvre est une étape éminemment ambiguë. Toute œuvre 

littéraire se conclut, et pourtant on ne trouve pas deux fins identiques dans leurs 

moyens et leurs effets. 

La fin est à la fois le soulagement d’une tension et une déception de quitter 

l’émotion de la lecture, à la fois résolution, et, lorsqu’elle est fin ouverte, insatisfaction 

de devoir choisir un sens. Elle est le nécessaire achèvement du récit qui ne conduit qu’à 

elle, et pourtant il est sa négation car il la retarde sans cesse, au fil des pages et du 
                                                

1 Gérard Genette définit l’histoire comme un contenu narratif en la distinguant, d’une part, du récit 
entant que "signifiant, énoncé, discours ou texte narratif lui-même" et d’autre part de la narration entant 
qu’acte narratif producteur et par extension, l’ensemble de la situation réelle ou fictive dans laquelle il 
prend place. In Figures III, Paris, Seuil, 1972." 
2 Andrea Del Lungo, "Pour une poétique de l’incipit", in Poétique n 94, Avril 1993, p. 134.  
3 Andrea Del Lungo, "Pour une poétique de l’incipit", in Poétique n 94, Avril 1993, p. 145.  
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temps. Elle est nécessaire au texte, récit, poème, pièce, naturellement achevé, et en 

même temps, se concentrent là tant de faisceaux de signification et d’attention que 

l’auteur ruse pour donner à la fin la forme d’une évidence, s’il ne décide pas de jouer 

avec le caractère obligé et sans doute effrayant du lieu. Elle devrait aller de soi et 

pourtant quel écrivain n’a pas joué à défier ce rituel, par une pirouette, une pointe, un 

coup de théâtre ? Elle se définit tout autant comme une conclusion que comme un 

nouveau départ possible, vers une rêverie qui poursuit l’œuvre, vers une autre lecture 

qui s’y accote. La fin est-elle halte ou passage ? 

La fin est tout d’abord un emplacement stratégique de l’œuvre. Elle a 

comme son pendant inaugural, l’incipit, un statut particulier. L’explicit, ce sont les 

derniers mots, le dernier souvenir que le lecteur gardera de l’œuvre.   

Depuis la poétique d'Aristote, on sait qu'une œuvre est une unité, un tout, 

c'est-à-dire qu'elle a un début, un milieu et une fin. Iouri Lotman ne fait que confirmer 

cette définition: «L'œuvre d'art représente un modèle fini d'un monde infini». La 

critique s'est beaucoup intéressée depuis trente ans à la question du début, mais la fin a 

suscité moins d'intérêt. La marque matérielle de cette fin a changé au cours des âges, et 

diffère selon les genres. Le théâtre, dans sa mise en scène classique, figure cette fin par 

le baisser de rideau, qui scande le déroulement de l'intrigue et souligne le dénouement. 

Au cinéma, le mot «fin» s'écrit parfois sur l'écran, ou bien un court laps de temps sans 

image précède le générique dit «de fin». Dans la poésie, le recours aux formes fixes a 

longtemps dispensé de s'interroger sur la fin en tant que telle, puisque la dernière rime 

ne faisait que compléter un schéma formel connu, goûté, attendu, que ce soit dans, le 

sonnet, la ballade, le rondeau, etc. Cette clôture sonore a été souvent relayée dans la 

poésie moderne par une frontière spatiale marquée par la typographie ou la mise en 

pages. Il faut cependant reconnaître qu'un recueil de poèmes superpose deux types de 

clôture: la clôture interne de chaque poème pris isolément, et la clôture externe du 

recueil, plus problématique, puisqu'elle peut être modifiée par des additions, des 

variations dans la composition et la disposition, du vivant même de l'auteur, 

volontairement ou sous la pression des circonstances (par exemple, Baudelaire et le 

procès des Fleurs du Mal). Si l'on est habitué à considérer le poème comme un tout, 

«autonome», on a plus de mal à penser la hiérarchie des différents «tous» à l'intérieur 

du grand tout que représente le recueil, et plus en aval l'œuvre entière d'un poète1. 

                                                
1 Aristote "la Poétique", Paris, Livre de poche, 1990. 
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Pour les récits, les anciens manuscrits présentent souvent un explicit ou un 

desinit qui est le pendant de l'incipit. Ces formules représentent la transcription des 

phrases stéréotypées par lesquelles les conteurs, griots et autres interprètes de la 

littérature orale commencent et finissent leurs performances. Les contes écrits 

conservent de leurs origines orales un début et une fin en style formulaire, aménageant 

la frontière et ménageant la transition entre le langage de tous les jours et le monde 

merveilleux de la littérature. Pour les romans, ce sont les marques d'imprimeurs, le mot 

«fin», et plus récemment la page blanche qui a été remplacé dans le livre imprimé la 

phrase des copistes.  

Reconnaissons qu'une certaine habitude, liée sans doute à l'éducation 

culturelle occidentale, nous fait attendre des fermetures parallèles: la fable, le livre. 

Philippe Hamon voit dans la sensation de clausule «la perception de l'interaction, en un 

point du texte particulier (celui qui précède immédiatement le blanc maximum du 

texte) de ces trois paramètres, fin / finition / finalité». Commençons par des éléments 

qui assurent la «finition» (au sens de l'aspect structurel fini, du «bel objet») et en 

premier par des topos de l'intrigue. Quelques thèmes favoris font du début une 

naissance, une rencontre, un départ, tandis que les fins doivent être mort ou mariage, ou 

un nouveau départ qu'on pourrait assimiler tantôt à une renaissance, tantôt à une mort 

ou un deuil. À ce schéma narratif sont souvent associés des thèmes comme le chemin et 

la route (Germinal de Zola), le fleuve (Voyage au bout de la nuit de Céline), le 

crépuscule ou la nuit, l'aube, le soleil, etc. Assez souvent ces motifs sont organisés en 

miroirs entre l'ouverture et la scène finale, mais tous les savants contrepoints sont 

possibles entre le début de la fin et la fin du commencement. La question de la limite au 

delà de laquelle on est dans «l'ensemble final» du roman n'est pas simple et ne saurait 

se régler de façon théorique. Chaque romancier, et surtout chaque texte élabore sa 

propre stratégie de fermeture. Le bout du texte est aussi senti comme son but, sa 

finalité, d'où son association à des moments déterminants de la vie (mort, naissance, 

mariage), peut-être sous l'influence du théâtre, pense Guy Larroux dans "le mot de la 

fin", la clôture romanesque en question. Mais le roman opère souvent sur un marquage 

de la fin, qu'il a quelquefois annoncée non seulement par la préparation événementielle 

et thématique, mais aussi au niveau de l'énonciation. Ainsi, dans les nouvelles 

encadrées par un récit cadre, on revient au récit cadre en fin de parcours, comme chez 

Barbey d'Aurevilly. Ou encore dans la célèbre fin du "Voyage au bout de la nuit", 

lapidaire et efficace «qu'on n'en parle plus». Le texte contient donc des éléments de 
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différents niveaux qui préparent sa fin et donnent au lecteur le sentiment sinon de la 

complétude du moins d'être à un moment clé du parcours, celui où il va falloir 

continuer tout seul, en se remémorant le plus important. Milan Kundera souligne ainsi, 

en romancier qui attache une grande importance à l'art de la composition:  

«Il y a des limites anthropologiques qu'il ne faut pas dépasser, les limites de 

la mémoire, par exemple. À la fin de votre lecture, vous devez être encore en mesure de 

vous rappeler le commencement. Autrement le roman devient informe, sa "clarté 

architectonique" s'embrume1». 

Philippe Hamon, et à sa suite Guy Larroux proposent, pour aborder la 

question de la fin du roman, trois concepts heuristiques: la clôture (qui vise à la fois 

l'histoire, le récit et le discours), la clausule (les procédés formels et données 

sémantiques par lesquels la clôture est introduite) et la clé. Voici donc ce qu’il a écrit à 

propos de ces trois concepts: 

«La clôture, conformément à son sens premier, reçoit une définition 

essentiellement spatiale, la clausule une définition fonctionnelle, voire instrumentale. 

En tant que procédé, et observable comme telle, celle-ci est au service de la clôture: 

elle est donc ce que la partie est au tout.»2  

Il évoque la clôture en disant que : 

«La clôture du texte peut renvoyer à la clôture du sens si le texte considéré 

se présente comme une totalité fermé, complète. Lorsqu'elle définit le roman à thèse et 

qu'elle précise son caractère "anti-moderne", c'est précisément cette propriété que 

retient Susan Rubin Suleiman. "Là où le texte moderne cherche l'éclatement, la 

multiplication du sens, le roman à thèse vise le sens unique, la clôture absolue.»3. 

Il dit aussi : 

 

«On appelle donc "clausule" ce qui sert à mettre en place, en marche, la 

clôture du texte. Telle quelle, cette définition fonctionnelle correspond 

exactement à la question posée précédemment: où commence la fin? Selon 

cette acception, la clausule renvoie, ni plus ni moins, aux démarcateurs 

dont on a vu qu'ils permettaient de fixer une quantité finale.» «Clausule et 

énonciation. [...] Je veux parler ici des cas où le dispositif énonciatif se 
                                                

1 Biasi, Pierre-Marc de, "Les points stratégiques du texte,  article du grand Atlas des littératures. Paris : 
Encyclopaedia Universalis, 1990, p. 149. 
2 Larroux, Guy, "Le mot de la fin", la clôture romanesque en question, Paris : Nathan, 1995 
3 Ibid. p. 28. 
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trouve altéré dans la partie finale du récit - de telle sorte que cette 

modification amène ou même signifie l'achèvement de la narration - et vaut 

donc comme clausule.». 

 

La clôture se conçoit en termes de lieu, de moment où la lecture touche à sa 

fin, et elle a pour fonction de préparer l'achèvement de la narration. Pour l'analyser, il 

faut évidemment que le lecteur effectue un geste, une opération, qu'il essaie 

éventuellement de totaliser le sens. La clôture est donc active, elle est effet de sens et 

ne peut être abordée que dans l'acte d'interprétation. En revanche, les procédés 

clausulaires sont formels et peuvent être décrits, tant la clausule externe que ce Guy 

Larroux appelle la clausule interne, et qui s'élargit à «toutes les opérations de partage à 

l'œuvre dans le texte»1.  

Nous passons de la clausule à la clôture, et donc à la célèbre définition de 

Tzvetan Todorov, dans le Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage:  

  «Le texte peut coïncider avec une phrase comme avec un livre entier; il se 

définit par son autonomie et par sa clôture (même si en un autre sens, certains textes ne 

sont pas clos), il constitue un système»2. Il est clair aujourd'hui que les structuralistes, 

pour pratiquer sur le texte avec quelque chance de validité des opérations linguistiques, 

ou inspirés de la linguistique comme les effacements, substitutions, transformations, 

condensations, etc. avaient besoin d'une définition du texte comme ensemble clos et 

organisé, soit comme système. Il faut en effet pouvoir décrire de façon exhaustive 

toutes les règles de sa production, démonter les processus sémantiques. Ainsi, les plus 

célèbres illustrations de la méthode structuraliste «première manière» s'opèrent sur des 

textes courts et clos par excellence, des sonnets, dont le fameux texte de Claude Lévi-

Strauss et Roman Jakobson sur Les chats. 

Cependant, dès l'affleurement de la «deuxième manière» de Roland Barthes, 

on voit que si la clôture du texte n'est pas remise en cause de façon avouée, elle subit de 

sérieux aménagements. L'article «Texte» de l'Encyclopaedia Universalis, signé par 

Roland Barthes, s'appuie sur une définition du texte par Julia Kristeva qui met en œuvre 

une série de concepts, pratiques signifiantes, productivité, signifiance, phéno-texte et 

géno-texte, intertextualité, dont trois au moins postulent l'ouverture du texte: les 

                                                
1 Guy Larroux, "Le mot de la fin", Paris, Nathan, 1995, p. 230. 
2 Tzvetan Todorov et Osxald Ducrot, Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, Paris, Seuil, 
1972, p. 421. 
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pratiques signifiantes ne peuvent être abordées que dans une conception 

psychanalytique du sujet clivé. L'intertextualité suppose que «passent dans le texte, 

redistribués en lui, des morceaux de code, des formules, des modèles rythmiques, des 

fragments de langages sociaux»1. La signifiance, en tant que procès dans lequel le sujet 

«se débat avec le sens et se déconstruit», en tant que travail sur et dans le texte «qui ne 

laisse rien intact», laisse penser que rien n'est jamais terminé dans l'acte de lecture et 

d'interprétation. De tous côtés, la fermeture matérielle du texte, qu'un geste interprétatif 

avait isolé (par exemple la nouvelle de Maupassant, Les deux amis, dans l'analyse de 

Greimas2) se fissure, se perd. L'image du tissu, qui définit étymologiquement le texte, 

est reprise par Roland Barthes pour insister sur l'abandon des interprétations visant à la 

vérité, et il montre que ce qui intéresse la théorie du texte, c'est précisément la texture, 

l'entrelacement des fils (des codes, des formules, des signifiants), au point que l'unité 

du texte risque de se dissoudre et que le sujet interprétant est invité à se dissoudre «telle 

une araignée qui se dissoudrait elle-même dans sa toile». Il paraît clair à ce moment 

que le concept de clôture a fait son temps, et qu'il faut le réserver à un usage 

heuristique, avant de se livrer aux délices de la signifiance qui ne s'atteint que par 

l’écriture d'un autre texte, pratique que Roland Barthes refuse aux chercheurs, 

professeurs et étudiants. Roland Barthes souligne enfin que «l'analyse textuelle récuse 

l'idée d'un signifié dernier: l'œuvre ne s'arrête pas, ne se ferme pas3». 

Ainsi se perpétue, chez ce critique inspiré, l'idée que la critique doit 

répondre, par l'infini de l'interprétation à l'infini de l'œuvre, afin de n'être pas infidèle 

aux «infinis du langage». 

Les deux notions de clôture et clausules sont souvent confondues dans leur 

usage bien qu'une nuance de sens existe entre elles. Armine Kotin-Mortimer définit le 

terme de clôture en le liant consubstantiellement à l'adjectif "narrative". Ainsi, suivant 

sa définition : 

 "La conception de la clôture narrative dépend souvent d'un sentiment 

satisfaisant que toutes les données du récit ont abouti à leur fin plus ou 

moins nécessaire, que les problèmes posés par la narration sont résolus, 

                                                
1 Roland Barthes, "par où commencer ?", in Poétique n 1, 1970, p. 3. 
2 Greimas, Algirdas J., article, "Clôture", in  Sémiotique : Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, 

Paris : hachette, 1979. 
3 Ibid. p. 21. 
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qu'aucun bout de fil narratif ne reste flottant, que les signes composant 

l'univers narratif sont épuisés, en somme, que ce qui a été ouvert est clos1".  

 

Cette conception présente l'inconvénient d'être normative et non applicable 

à tous les textes littéraires. En outre, l'usage que l'auteur en fait reste ouvert à une 

interchangeabilité terminologique assez variée et à des "expressions métaphoriques 

assez libres parfois". 

Frédérique Chevillot2 s'évertue à démontrer l'invalidité d'une telle 

conception de la clôture en prenant comme contre-exemples quelques textes de Balzac, 

Beckett, Robbe-Grillet, Roussel, Aragon, Calvino, Benabou et Hébert. Son analyse 

aboutit, contrairement aux assertions d'Armine Kotin-Mortimer, à l'impossibilité de 

clore ce qui a été ouvert. Les textes qu'elle a étudiés n'aboutissent jamais à leur fin 

d'autant plus que leur système de productivité est fondé sur l'impossibilité même de 

résoudre les problèmes narratifs et diégétiques posés par le récit. L'auteur a démontré 

que même l'ouverture et la clôture du texte réaliste balzacien, considéré souvent comme 

étant lisible et clos3, "se présentent comme des espaces-cadres donnant au narrateur 

l'illusion de contrôler un récit qu'il ne parvient pas à enfermer4".  

La notion de clôture pèche par le sème /fermeture/ qui en constitue le sens. 

Cette fermeture est illusoire, d'où l'ambiguïté, voire l'inefficacité de cette notion. Peut-

on vraiment parler de texte clos dans la littérature moderne? S'il s'agit de clôture 

sémantique, Frédérique Chevillot a longuement démontré qu'une réponse affirmative 

serait impossible. Elle a conclu à un "potentiel dynamique de réouverture" qui existe 

dans chaque texte et a posé une hypothèse qui justifie cette réouverture :  

"En faisant du mouvement de clôture une mise en scène de la mort de 

l'écriture, le texte aménage l'espace nécessaire à sa réouverture et conjure 

ainsi l'angoisse liée à sa perte. La seule clôture possible du texte, c'est sa 

réouverture"5.  

                                                
1Armine Kotin-Mortimer La clôture narrative, Paris, José Corti, 1985, p. 12.  
2Frédérique Chevillot, " La recouverte du texte", Stanford French and Italian Studies, A.N.M.A. Libri, 
1993. 
3Armine Kotin-Mortimer,  "Le texte clos", in Sémiotike. Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 
1978, p. 132. 
4Armine Kotin-Mortimer, "La recouverte du texte", Paris, Seuil, 1979, p.250.  
5 Frédérique Chevillot, " La recouverte du texte", Stanford French and Italian Studies, A.N.M.A. Libri, 
1993, p. 210. 
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 L'auteur s'inspire en cela de la conception de la clôture telle qu'elle est 

développée par la sémiotique moderne. Ainsi, pour Algirdas Julien Greimas et Joseph 

Courtés, "étant donné que les discours narratifs n'utilisent le plus souvent qu'une tranche 

du schéma narratif canonique, le fait qu'ils se trouvent ainsi arrêtés et comme clôturés à 

un moment donné de ce schéma suspend le déroulement normalement prévisible : "dans 

ce cas, la clôture du discours est la condition même de son ouverture en tant que 

potentialité1". Cette ouverture potentielle s'oppose à l'idéologie de la clôture du sens qui 

considère le texte comme totalité susceptible d'être saturée. C'est dans ce cas, comme le 

souligne Guy Larroux, que "la clôture du texte peut renvoyer à la clôture du sens si le 

texte considéré se présente comme une totalité fermée, complète2". Ben Taleb Othman 

donne un sens plus précis à la clôture en la définissant comme : 

 "Un espace textuel situé à la fin du récit et ayant pour fonction de préparer 

et de signifier l'achèvement de la narration (...). Elle est aussi définie comme un lieu, 

un moment de la lecture où celle-ci touche à sa fin3".  La clôture prend ici le sens d'un 

espace-temps (lieu et moment) de la narration et de la lecture. Or, cette définition est 

aussi problématique que celle d'Armine Kotin-Mortimer même si elle a l'avantage 

d'être plus précise, elle est en effet restrictive puisqu'elle ne prend en considération que 

l'achèvement de la narration et la fin de la lecture. Qu'en est-il alors de l'histoire 

entendue comme signifiée susceptible de dépasser le cadre narratif par des potentialités 

prospectives? L'histoire mise en texte ne s'arrête pas toujours avec l'arrêt final de la 

narration, elle peut promettre d'autres histoires à venir. A cet égard, la littérature 

moderne foisonne de romans inachevés aussi bien au niveau diégétique que structurel4. 

Pour citer Gérard-Denis Farcy, soulignons qu'en effet : 

 "Il reste enfin un autre moyen de valider la clôture, c'est de ne plus la 

considérer comme une structure textuelle mais comme un concept opératoire : la 

circonscription participerait alors de la construction de l'objet5". Le caractère spatial 

de la clôture relevé par Ben Taleb Othman va lui permettre de la distinguer de la 

                                                
1 Ce point est l’un des éléments définitionnels de l’article "Clôture" dans sémiotique : dictionnaire 
raisonné de la théorie du langage, Paris, hachette Livre, 1993, p. 180. 
2 Larroux, Guy, "Le mot de la fin", la clôture romanesque en question, Paris : Nathan, 1995, p. 250.  
3 "La clôture du récit aragonien", in Le Point Final, p. 63. 

4 Citons comme exemple : Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, Paris, Seuil, 1945 ;  Samuel Beckett, 
Fin de Partie, paris, éd. Minuit, 1956 ; Kateb Yacine, Nedjma, Paris, Seuil, 1954 ; Tahar Djaout, Les 
Vigiles, Paris, Seuil, 1991, p. 15. 
5 "Clôture" in Lexique de la critique, paris, P.U.F, 1997, p. 65.  
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clausule, terme défini à partir de sa fonctionnalité dans un texte donné. En effet, la 

clausule renvoie : 

 "Aux procédés formels et aux données sémantiques (thème) par lesquels la 

clôture est introduite. La stratégie de la clôture est donc réalisée par divers procédés 

clausulaires, situés à des niveaux différents et complémentaires1". La clausule est ainsi 

au service de la clôture. Autrement dit, elle est le signal qui permet la délimitation de la 

clôture, l'ensemble des démarcateurs qui fixent "une quantité finale". Or, ce point de 

vue n'est que la formulation affirmative de l'une des "principales questions" posées par 

Philippe Hamon quand il a essayé de donner des éléments définitionnels de la clausule. 

C'est ainsi qu'il se demande : 

 "Faut-il entendre par clausule un segment quelconque pourvu d'une 

certaine consistance ou étendue textuelle, et à ce moment-là, faut-il prévoir 

que le terme recouvrira des réalités stylistiques différentes selon qu'il 

s'agira d'un texte bref comme une maxime, une épigramme ou un sonnet, ou 

d'un texte long comme un roman-fleuve? Ou bien la clausule n'est-elle qu'un 

point stratégique, c'est à dire, une frontière, un entre-deux pouvant être 

matérialisé par un simple procédé typographique (un point, un blanc)2?". 

 Il semble que Ben Taleb considère la clausule en tant que mode de 

terminaison du texte comme c'est le cas pour Barbara Herrnstein Smith3. 

Cependant, si l'on considère les définitions rhétoriques et stylistiques qui 

restituent à la notion de clausule son sens étymologique, nous remarquons que celle-ci 

renvoie à la fois à un lieu final et à ses modes de terminaisons. La clausule provient 

ainsi du latin clausula qui est un "diminutif dérivé de claudere, clore, terminer4". Elle 

désigne la : 

 "dernière phrase d'un discours, d'un exposé, d'un poème en prose. La 

clausule faisait partie de l'arsenal oratoire des anciens. On distingue chez 

eux des clausules métriques (fondées sur des successions données de 

longues et de brèves), des clausules rythmiques (fondées sur l'accent et 

l'ordre de son retour) et des clausules mixtes (reposant à la fois sur l'accent 

et la "quantité" ou durée syllabique5)".  

                                                
1 "La clôture du récit aragonien", in Le Point Final, p. 98.  
2 Philippe Hamon, "Clausules", in Poétique n°24, 1975 p. 495. 
3Philippe Hamon, "Clausules" in Poétique n°24, 1975, p. 526.  

4 Henri Morier dictionnaire de Poétique et de rhétorique, Paris, P.U.F., 1989, p. 362.  
5Henri Morier dictionnaire de Poétique et de rhétorique, Paris, P.U.F., 1989, p. 630.  
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  Le sens que Jean Mazaleyrat et Georges Molinié donnent à la clausule 

contient les mêmes éléments définitionnels que ceux d’Henri Morier. Ainsi, la clausule 

est-elle un : 

 "Terme de stylistique historique, et de la rhétorique prescriptive. Il désigne 

proprement la conclusion d'une période, c'est-à-dire les derniers groupes 

syntagmatiques de la phrase, considérés sous le rapport de l'équilibre relatif du 

nombre des syllabes et de leur soulignements accentuels, ainsi que du point de vue de 

l'euphonie1".  

La clausule désigne donc la conclusion d'une période et les modes métriques 

qui marquent la fin d'une phrase en général. Dans la prose latine, elle est surtout étudiée 

comme mode de terminaison. Néanmoins, la clausula, qui a donné le mot français 

clausule, ne renvoie plus à la même réalité que lui accordait la stylistique de la prose 

latine. Elle désigne les signaux démarcatifs qui fonctionnent comme opérateurs de 

segmentation. 

Elle a certes gardé sa fonction modale servant à marquer la fin, mais sa définition s'est 

élargie au-delà de la phrase comme quantité finale pour désigner tantôt la bordure d'une 

séquence quelconque, tantôt la portion finale d'un texte2. 

C'est Philippe Hamon qui a établi une série d'oppositions pour typologiser 

les clausules. Parmi ces oppositions, nous avons : "clausule interne (fin de n'importe 

quelle séquence interne du texte), Clausule externe (terminaison proprement dite du 

texte3)". Il s'inspire en cela de la théorie métrique développée par Primer sur la prose 

latine. En effet, cet auteur fonde sa démarche sur "la conviction que la clausule 

terminale de phrase n'est pas la seule importante et qu'il faut étudier aussi les clausules 

intérieures4". Soulignons enfin qu'un autre terme désigne la fin, bien qu'une nuance de 

sens le sépare de la clausule : il s'agit de la péroraison. Elle est, dans les rhétoriques 

classiques, le lieu où le discours de l'orateur doit être récapitulé et son énoncé accentué 

par des mécanismes émotifs et pathétiques5. 

                                                                                                                        
 Dans les éditions de ce dictionnaire, qui ont précédé l’étude de Philippe Hamon sur la clausule, Henri 
Morier n’a pas fait état de ce terme. Cela a d’ailleurs été étonnamment déploré par Philippe Hamon dans 
on article "clauses". Cependant dans l’édition de 1989, Morier comble ce manque par une entrée qui 
définit la clausule tout  en donnant des exemples explicatifs, p. 221. 
1 Vocabulaire de la stylistique, Paris, P.U.F., 1989, p. 264. 
2 Larroux, Guy, "Le mot de la fin", la clôture romanesque en question, Paris : Nathan, 1995, p. 39. 
3 Philippe Hamon, "Clausules", in Poétique n 24, 1975, p. 511. 
4 Jacques Aumont, Métrigue et stylistique des clausules dans la prose latine, paris, honoré Champion, 
1996. 
5 Philippe Hamon, "Clausules", in Poétique n 24,1975, p. 521. 
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La discussion des points de vue exposés ci-dessus nous conduit à définir la 

clausule comme un lieu stratégique qui commence à la dernière fracture sémantique et 

structurelle d'un texte pour signifier sa fin ; celle-ci ne coïncide pas nécessairement 

avec son achèvement. Les procédés par lesquels cette fracture s'effectue sont dits 

clausulaires. La clausule désigne ainsi le lieu final où sont investis les procédés 

clausulaires qui signifient l'arrêt du texte et de sa lecture ; arrêt qui n'exclue pas l'idée 

du recommencement1. 

De cette notion de clausule Guy Larroux a essayé de développer le concept 

de la clausularité qui, selon lui, "s'appliquerait à l'ensemble du système démarcatif2". 

La clausularité rejoint donc les procédés clausulaires évoqués ci-dessus. Une lecture 

clausulaire doit accorder une importance particulière aux "bordures" du texte, "à ses 

frontières internes, fractures, interruptions, reprises, etc3.". Elle doit aussi interroger les 

lieux où le sens se manifeste : " Le sens est-il stocké dans des lieux privilégiés ou bien 

est-il distribué partout également4 ?". 

8 -  Les signaux de la fin 
Nous pouvons diviser les signaux de la fin en deux grandes catégories : 

         - Les signaux de la fin qui programment explicitement la terminaison du récit par 

un métalangage clair et direct comme c'est le cas dans L'Attrape-Cœurs de Salinger : 

" C'est tout ce que je voulais vous raconter. Je pourrais probablement vous 

raconter ce que j'ai fait après être rentré à la maison (...) mais ça ne me dit rien. Ça ne 

me dit vraiment rien. Ces sornettes ne m'intéressent plus beaucoup maintenant5". 

Cette façon par laquelle le texte déclare sa fin est dite cadence déclarative. Armine 

Kotin Mortimer classe dans cette première catégorie ce qu'elle appelle "la solution-par-

l'art" et le "tag line". Dans le premier cas, la narration trouve son issue dans le domaine 

de l'art littéraire et prend ainsi la forme d'un procédé métalinguistique qui fera du texte, 

voire de la littérature, l'objet d'un métadiscours qui annonce la fin. Dans le second cas 

appelé également clôture épigrammatique, il s'agit d'une "seule phrase faisant 

paragraphe à la fin du texte et où se concentre toute la force clôturale6", cette force 

clôturale étant liée à la finalité sémantique à laquelle aboutit le texte. Elle pratique aussi 
                                                

1 Cette définition et proche de la clausule externe dont parle Philippe Hamon. 
2 Larroux, Guy, "Le mot de la fin", la clôture romanesque en question, Paris : Nathan, 1995. 
3 Ibid. p. 32 
4 Ibid. p. 32 

5 Jerome David Salinger, Paris, Ed. Robert Laffont, 1953, p. 255.  
6 La clôture narrative, Philippe Hamon parle de "clausule ouvrante" dans son article «Clausules", p. 496.      
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une espèce de lecture rétrograde qui consiste à ouvrir un livre à sa dernière page pour 

en lire le dernier paragraphe. Puis, remontant quelques pages, elle lit jusqu'au dernier 

paragraphe de nouveau, de sorte qu'au bout d'une application réitérée de cette méthode 

elle en vient à absorber à reculons le livre entier, à condition, toutefois que, pour une 

raison ou une autre, le dénouement ait retenu son attention. Chacun conviendra qu'après 

une lecture aussi disloquée, pour ne pas dire étourdissante, il faut rejoindre les deux 

bouts du texte en recommençant au commencement. C'est alors qu'est confirmée 

l'utilité de la démarche: les dernières pages bien en tête, on voit l'ouvrage entier dans la 

perspective de son dénouement, qui s'éclaircit à mesure qu'on avance dans la lecture à 

sens droit. 

           - La deuxième catégorie des signaux de la fin concerne les démarcateurs 

aspectuels d'ordre terminatif. Guy Larroux précise qu'il : 

 "serait sans doute utile, pour ce qui est du roman, d'étendre la notion de 

démarcateur à tous les changements, à tous les glissements et à toutes les ruptures qui 

dénoncent l'hétérogénéité de la portion finale de texte et l'autonomisent par là même1". 

Ces démarcateurs peuvent être de natures différentes : 

       a-  Le changement qui affecte le temps se manifeste quand la fin du texte s'écrit à 

un temps autre que celui de l'ensemble du récit. Quand il y a passage du passé au 

présent on parle d'une "arrivée au présent" et quand le texte se termine par un futur "qui 

raconterait prospectivement des événements à venir, permettant d'entrevoir un nouveau 

commencement", on parle de "la fin-commencement2". 

       b - Les changements du genre de discours peuvent être également considérés 

comme des démarcateurs dans la mesure où ils sont "perçus comme des ruptures et 

comme des infractions à l'homogénéité d'un contexte"3. Ainsi, tous les contrastes 

stylistiques peuvent être considérés comme des démarcateurs. 

       c - La voix et la personne peuvent subir des changements. Ainsi une personne 

grammaticale peut se substituer à une autre et provoquer une rupture de l'homogénéité 

du récit. 

       d - L'épuisement, selon les termes de Greimas4, renvoie à la saturation du 

programme narratif réalisé et "achevé" après un parcours préparé par le récit. 

                                                
1 Larroux, Guy, "Le mot de la fin", la clôture romanesque en question, Paris : Nathan, 1995,  p. 249.  
2 La clôture narrative. Philippe Hamon parle de "clausule ouvrante" dans son article "Clausules", p. 523. 
3 Philippe Hamon, "Clausules", in Poétique n 24, 1975,  p. 524.  
4 Larroux, Guy, "Le mot de la fin", la clôture romanesque en question, Paris : Nathan, 1995. 
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Autrement dit, on parle d'épuisement quand toutes les possibilités narratives actualisées 

sont saturées. 

Le préambule théorique esquissé ci-dessus a permis de poser la 

problématique des débuts et de fin romanesque qui nous occupe dans la présente étude. 

Il a permis aussi de mettre au point notre choix terminologique pour éviter toute 

équivoque susceptible de rendre ambiguë l'analyse des incipit et des clausules du roman 

étudié.  

" La question qu’il faudrait se poser c’est : comment, après la révélation de 

ses gouffres, la parole en général peut-elle se sentir autorisée à poursuivre sans de 

profondes réformes de son discours conceptuel, de ce qu’on peut dire sa rhétorique ? " 

  

 

 

                                                                               

Yves Bonnefoy 
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La rhétorique est d'abord l'art de l'éloquence. Elle a d'abord concerné la 

communication orale. La rhétorique traditionnelle comportait cinq parties : l'inventio 

(invention ; art de trouver des arguments et des procédés pour convaincre), la dispositio 

(disposition ; art d'exposer des arguments de manière ordonnée et efficace), l'elocutio 

(élocution ; art de trouver des mots qui mettent en valeur les arguments –› style), l'actio (= 

diction, gestes de l'orateur, etc.) et la memoria (= procédés pour mémoriser le discours). La 

rhétorique a ensuite concerné la communication écrite et a désigné un ensemble de règles 

(formes fixes) destinées au discours.  
Chez un auteur comme Claude Simon, aussi conscient de la matérialité de 

l’écriture et du texte, de tels phénomènes ne sauraient être négligés, ne serait-ce que 

parce qu’ils invitent (forcent) à une lecture active du livre. Mais le bouleversement 

d’habitudes « académiques » est plus qu’un signe de rébellion contre la grammaire et la 

belle rhétorique, c’est aussi et surtout, la base d’une « nouvelle » écriture romanesque. 

1- La relation titre/incipit 
La question de la première phrase ou plus largement de l’incipit a largement 

été abordée en littérature car tout commencement est un moment de confusion, 

puisque ce dernier est un lieu stratégique primordial1, lieu ou s’ouvre l’univers 

diégétique ou se marquent les codes d’écriture et le pacte de lecture. L’incipit a pour 

fonction de capter l’attention du lecteur. 

La relation titre/incipit semble pertinente dans notre étude car le titre d'une 

oeuvre interpelle toujours le public parce qu'il fait partie des points stratégiques 

susceptibles de produire leur effet avant même d'entretenir un contact concret avec le 

texte en question. Certains écrivains commencent leur roman par l'invention préalable 

d'un titre : "Si j'écris l'histoire, disait Giono, avant d'avoir trouvé le titre, elle avorte 

généralement. Il faut un titre, parce que le titre est cette sorte de drapeau vers lequel 

on se dirige ; le but qu'il faut atteindre, c'est expliquer le titre2".  

«Le titre, et c'est le principal enseignement de la titrologie, est un élément 

décisif de la "production de l'intérêt romanesque" (Grivel). Même s'il aspire à une 

forme d'autonomie, en tant que signal publicitaire ou comme élément d'un catalogue, le 

titre est au seuil du roman pour le désigner et le rendre désirable3.»  

                                                
1 Pierre-Marc de Biasi, « Les points stratégiques du texte », dans Le Grand atlas des littératures, 
Encyclopaedia Universalis, 1990. 
2 Claude Duchet, "Eléments de titrologie romanesque", in Poétique n 12, déc. 1973, p. 68. 
3 Larroux, Guy, "Le mot de la fin", la clôture romanesque en question, Paris : Nathan, 1995, p. 76. 
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«Ainsi, le titre se présente comme un élément textuel en suspens qui crée un 

horizon d'attente; entre lui et le dénouement peut s'instaurer une tension du type de 

celle qu'on rencontre dans un système question/réponse1.»  

Le titre est donc un avant goût du texte, il oriente la lecture du roman. 

"présent au début et au cours du récit qu’il inaugure, il fonctionne comme embrayeur et 

modulateur de lecture"2, ce qui montre qu’il entretient un rapport direct avec l’incipit du 

roman puisqu’il trouve son écho dans ce dernier. 

2- Exemples d’ouverture 

a- Théorie et pratique 

Voici les premières phrases de l’Introduction de Construire un monde : les 

phrases initiales de la " Comédie humaine " de Jean-Daniel Gollut et Joël Zufferey : 

" L’incipit est en soi une unité indéfinie. Sans délimitation a priori, le 

segment initial ainsi nommé reçoit, en pratique, une étendue variable. Selon les critères 

de reconnaissance et les besoins d’analyse, on le fait correspondre aussi bien à 

quelques mots qu’à plusieurs pages"3.  

b- L’incipit en action 

 L’exemple du passé ; Il s’agit donc d’un terrain éventuellement riche en 

variations, sinon en théories. "Pour ma part, je préfère me limiter à des considérations 

d’ordre pratique, tout en recommandant au lecteur qui s’y intéresse les ouvrages 

spécialisés sur ce sujet4". 

On peut sans danger supposer qu’un auteur cherchera à se servir de sa 

première phrase pour accrocher le lecteur. Prenons au hasard le début de trois romans 

français : 

                                                
1 Ibid. p. 40. 
2 Claude Duchet, "Elément de titrologie romanesque", in Poétique n 12, déc. 1973, p. 56.  
3 Jean-Daniel Gollut et Joël Zufferey , "Comédie humaine", p. 13. 
4 Ibid. 
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"La magnificence et la galanterie n’ont jamais paru en France avec autant 

d’éclat que dans les dernières années du règne de Henri second." (Madame de 

Lafayette, La Princesse de Clèves, 1678) 

"Le 15 mai 1796, le général Bonaparte fit son entrée dans Milan à la tête de 

cette jeune armée qui venait de passer le pont de Lodi, et d’apprendre au monde 

qu’après tant de siècles César et Alexandre avaient un successeur." (Stendhal, La 

chartreuse de Parme, 1839) 

"Aujourd’hui, maman est morte." (Albert Camus, L’Etranger, 1942) 

Dans chaque cas, notre réaction est la même : nous voulons en savoir plus. 

Nous remarquerons aussi que ces auteurs, venant de trois siècles différents, font tous 

allusion au temps – une bonne manière, après tout, de nous promettre une suite 

intéressante. Balzac ne procède pas autrement. 

c- Balzac et la pratique 

 La promesse ; Evitons, cependant, la tentation de croire que Balzac avait lui-même 

une théorie rigide de l’incipit. Certes, les premières phrases qui semblent beaucoup 

promettre existent : " Je cède à ton désir " (Le Lys dans la vallée) ; "Ce spectacle est 

effrayant !" s’écria-t-elle en sortant de la ménagerie de M. Martin " (Une Passion dans 

le désert). Pourtant, ces exemples ne font pas allusion au temps. C’est également le cas 

d’Ursule Mirouët, dont l’incipit a un caractère plutôt neutre : " En entrant à Nemours 

du côté de Paris, on passe sur le canal du Loing, dont les berges forment à la fois de 

champêtres remparts et de pittoresques promenades à cette jolie petite ville. " Dans le 

même registre, mais sur un ton plus accueillant, La Muse du département débute ainsi : 

" Sur la lisière du Berry se trouve au bord de la Loire une ville qui par sa situation attire 

infailliblement l’œil du voyageur ". Le contraste avec cette autre phrase, pourtant du 

même type général, saute aux yeux : " Il se trouve dans certaines villes de province des 

maisons dont la vue inspire une mélancolie égale à celle que provoquent les cloîtres les 

plus sombres, les landes les plus ternes ou les ruines les plus tristes " (Eugénie 

Grandet). Qui voudrait y mettre les pieds ?  Le moment ; Une allusion au temps existe 

dans une bonne trentaine des romans de Balzac. Parfois, il se réfère à une époque ou à 

un moment peu précis : " Un des quelques salons où se produisait l’archevêque de 
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Besançon sous la Restauration "… (Albert Savarus) ; " En je ne sais quelle année "… 

(L’Auberge rouge) ; " Par une nuit d’hiver et sur les deux heures du matin, la comtesse 

Jeanne d’Hérouville éprouva de si vives douleurs "… (L’Enfant maudit). Dans d’autres 

cas, il indique le point de départ avec une certaine exactitude : " Vers trois heures de 

l’après-midi, dans le mois d’octobre de l’année 1844 " (Le Cousin Pons) ; " A la fin du 

mois d’avril 1839, sur les dix heures du matin " (Le Député d’Arcis) ; " A une heure du 

matin, pendant l’hiver de 1829 à 1830 " (Gobseck) ; " En 1479, le jour de la Toussaint, 

au moment où cette histoire commença, les vêpres finissaient à la cathédrale de Tours " 

(Maître Cornélius).  Le lieu ; On aura remarqué que Maître Cornélius est situé non 

seulement dans le temps, mais aussi dans l’espace – et, comme l’allusion à la 

cathédrale de Tours l’indique, en province. Il s’insère donc dans une autre catégorie de 

romans : celle qui réunit des histoires qui démarrent en province à un moment 

spécifique de l’histoire de France. Citons-en quelques-uns : " Louis Lambert naquit, en 

1797, à Montoire, petite ville du Vendômois, où son père exploitait une tannerie de 

médiocre importance " (Louis Lambert) ; " En 1829, par une jolie matinée de 

printemps, un homme âgé d’environ cinquante ans suivait à cheval un chemin 

montagneux qui mène à un gros bourg, situé près de la Grande-Chartreuse " (Le 

Médecin de campagne) ; " Au commencement du mois d’octobre 1829, M. Simon 

Babylas Latournelle, un notaire, montait du Havre à Ingouville " (Modeste Mignon) ; 

" En octobre 1827, à l’aube, un jeune homme âgé d’environ seize ans et dont la mise 

annonçait ce que la phraséologie moderne appelle si insolemment un prolétaire s’arrêta 

sur une petite place qui se trouve dans le bas Provins " (Pierrette) ; " En 1792, la 

bourgeoisie d’Issoudun jouissait d’un médecin nommé Rouget, qui passait pour un 

homme profondément malicieux " (La Rabouilleuse) ; " Par un soir du mois de 

novembre 1793, les principaux personnages de Carentan se trouvaient dans le salon de 

Mme de Dey " (Le Réquisitionnaire) ; " Beaucoup de personnes ont dû rencontrer dans 

certaines provinces de France plus ou moins de chevaliers de Valois, car il en existait 

un en Normandie, il s’en trouvait un autre à Bourges, un troisième florissait en 1816 

dans la ville d’Alençon, et peut-être le Midi possédait-il le sien " (La Vieille Fille).  Le 

milieu ; Bon nombre d’autres romans prennent leur départ en province. Le mystère 

n’est pas exclu : " Dans une des moins importantes préfectures de la France, au centre 

de la ville, au coin d’une rue, est une maison ; mais les noms de cette rue et de cette 

ville doivent être cachées ici " (Le Cabinet des antiques). On est en admiration devant 

cette phrase qui nous dit tout, sauf ce que nous avons envie de savoir. En général, 
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cependant, Balzac se fait moins cachottier. " Mme Marion, veuve d’un ancien receveur 

général du département de l’Aube " (Le Député d’Arcis) ; " les médecins de Paris 

envoyèrent en Basse-Normandie un jeune homme " (La Femme abandonnée) ; " La 

Grenadière est une petite habitation située sur la rive droite de la Loire, en aval et à un 

mille environ du pont de Tours " (La Grenadière) ; " Il existe à Douai dans la rue de 

Paris une maison " (La Recherche de l’absolu). Ces titres s’ajoutent, bien évidemment, 

à ceux que j’ai déjà cités plus haut1.  Image de la province ; Certains de ces incipit 

évoquent l’image que Balzac se fait – ou qu’il veut nous faire accepter – de la province. 

Je rappelle, par exemple, le docteur Rouget, dans la Rabouilleuse, " qui passait pour un 

homme profondément malicieux ". La pauvreté, présente dans (Illusions perdues), se 

trouve évoquée d’emblée au début de (les Comédiens sans le savoir) : " Léon de Lora, 

notre célèbre peintre de paysage, appartient à l’une des plus nobles familles du 

Roussillon, espagnole d’origine, et qui, si elle se recommande par l’antiquité de la race, 

est depuis cent ans vouée à la pauvreté proverbiale des Hidalgos. " Et qui dit pauvreté 

dit en même temps argent, qui gagne en intérêt si elle n’exige pas du travail : " M. de 

Manerville le père était un bon gentilhomme normand bien connu du maréchal de 

Richelieu, qui lui fit épouser une des plus riches héritières de Bordeaux dans le temps 

où le vieux duc y alla trôner en sa qualité de gouverneur de Guyenne " (Le Contrat de 

mariage).2 

" Où maintenant ? Quand maintenant ? Qui maintenant ? Sans me le 

demander. Dire je. Sans le penser. Appeler ça des questions, des hypothèses. Aller de 

l'avant, appeler ça aller de l'avant3." 

La phrase de Beckett exhibe, pour les constituer en texte, les questions de 

tout incipit, ou plutôt choisit comme texte la problématique du texte; alors que la phrase    

"réaliste" tente de l'esquiver en donnant des réponses: "Nous étions à l'étude, quand le 

Proviseur entra, suivi d'un nouveau habillé en bourgeois et d'un garçon de classe qui 

portait un grand pupitre" 

                                                
1 Jean -Daniel Gollut et Joël Zufferey "Comédie humaine". 
2 Ibid. 
3 Début de L'Innommable. On lira l'admirable commentaire qu'en donne Aragon dans Je n'ai  jamais 
appris à écrire ou les incipit, Skira, p. 147. 
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Tandis que l’incipit de (Candide) de Voltaire. Voltaire est un des grands 

hommes du mouvement des Lumières, il dénoncera sans relâche et en utilisant 

différents genres, les injustices, les inégalités et l’intolérance. Il écrira des contes 

philosophiques, comme (Candide) et (Micromégas), mais aussi des traités, des essais, 

des lettres ainsi que des articles de l’Encyclopédie. 

(Candide) est donc un conte philosophique, une des formes possibles de 

l’apologue, qui se doit d’être un récit divertissant comportant une moralité, un 

enseignement explicite ou non. Ce conte est représentatif de l’esprit des Lumières et de 

ses grands combats, puisque Voltaire y dénonce en particulier la philosophie 

Leibnitzienne, mais également diverses formes d’injustices comme les abus de la 

religion (chapitre 6 : “L’autodafé”), du pouvoir (chapitre 3 : “La guerre”), ainsi que 

l’esclavage (chapitre 19 : “Le nègre de Surinam”). De plus, c’est une œuvre qui 

propose constamment un double niveau de lecture par le recours à l’ironie, une arme 

formelle dont Voltaire a souvent usé. 

L’incipit nous donne à voir les éléments traditionnels du conte pour mieux 

les subvertir et mettre à jour une réalité déceptive cachée derrière des illusions, qui sont 

ainsi dénoncée. 

L’incipit de (Candide), à l’image du reste de l’oeuvre, reprend de nombreux 

éléments du conte traditionnel pour mieux les subvertir. En effet, si l’on trouve le 

langage du conte, avec ses formules, ses superlatifs et son vocabulaire mélioratif, les 

éléments tels qu’un contexte irréel et indéfini ou des personnages caricaturaux qui ne 

sont que des types, ce texte est surtout le lieu de la dénonciation des apparences 

trompeuses. La dénonciation se fait par le choix d’un ton ironique dont les noms, le 

point de vue et les interventions du narrateur sont autant d’indices, qu’amplifient les 

justifications absurdes de la dignité du baron et sa famille et celles qui doivent signifier 

la validité de la philosophie de Pangloss qui repose en réalité uniquement sur une 

apparence de raisonnement, vide de tout contenu et de toute logique. 

Plus l’incipit est simple, meilleur il est, sauf exceptions « Aujourd'hui, 

maman est morte ... pour n'avoir plus à parler. » (L’Etranger d’Albert 

Camus).L'originalité de ce début de roman se résume en : 
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•  Traitement du temps : Pas de moments antérieurs à l'histoire, le passé est dans le 

flou. On n'a pas vraiment d'avant. Par exemple, on annonce l'enterrement de sa mère 

mais on ne sait pas de quoi elle est morte. L'avenir va jusqu'à demain voire après-

demain, il est extrêmement limité. On a le sentiment d'une quasi-simultanéité de la 

narration et de son contenu. Meursault raconte les faits les uns après les autres comme 

dans un journal, le récit est chronologique.  

•  Traitement des lieux : C'est nous lecteur qui supposons qu'on est à Alger. Le 

paysage est complètement gommé, on a l'impression qu'on se déplace sur une ligne 

géométrique. C'est purement narratif.  

• Traitement des personnages : On n'a aucune description, aucun portrait de son 

patron. Le restaurateur et Emmanuel ne sont pas décris non plus. Camus a écrit 

sobrement, sans aucun portrait psychologique.  

La situation narrative est celle de la focalisation interne : la perception de 

l'univers du récit se fait par le regard ou la conscience de Meursault. Le narrateur ne 

rapporte que ce que voit le personnage-témoin, et ainsi personnage et narrateur se 

confondent. Les « je » sont prédominants au fil du récit et, comme dans un discours, on 

a l'utilisation de « aujourd'hui », « hier », « demain », « après-demain », « pour le 

moment »qui nous situent par rapport à Meursault, le narrateur aurait très bien pu 

employer des expressions comme ce jour-là, la veille, le lendemain ou le surlendemain. 

Les temps utilisés sont le futur, l'imparfait et le passé composé, temps qui se situent par 

rapport au temps du personnage, ceci montre que l'on colle pratiquement à l'histoire, le 

temps de la narration est tout près du temps de l'histoire. Meursault n'a donc pas 

beaucoup de recul par rapport à l'histoire, cela lui permet de ne pas faire part de ses 

sentiments mais uniquement des évènements, de ses pensées, de ses sensations qui à 

divers moments occupent sa conscience. On épouse le point de vue du narrateur.  

Mais dans (Bouvard et Pécuchet), la première phrase, comme une série 

d’autres incipit flaubertiens avec lesquels elle fait système, est détachée par le blanc de 

l’alinéa1. Elle forme une unité sémantique et rythmique, bouclée sur elle-même, 

délimitée par la pause après le point et l’alinéa. Elle marque aussi le premier temps de 

l’ouverture du roman, qui se prolonge avec la description du paysage et la rencontre de 

                                                
1 La première phrase de Salammbô; qui évoque un ailleurs; également, celle de 
L’Éducation sentimentale, et de deux des Trois contes : Un Cœur simple et Saint-Julien. 
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Bouvard et de Pécuchet. Barthes disait que la phrase pour Flaubert était une unité de 

travail et de vie. La première phrase de Bouvard n’est pas génétiquement première, 

mais sa mise au point laborieuse enclenche la rédaction du roman. Sur ce travail, la 

correspondance de Flaubert offre un témoignage précis. 

L'incipit de Madame Bovary s'installe dans la massive évidence d'un être-là. 

L'écriture réaliste énonce l'innommable, donne forme de nécessité à l'arbitraire, fait 

coïncider le sujet linguistique et le sujet textuel, fonde le vraisemblable sur la mise en 

scène du procès d'énonciation : ici le nous initial, figure rhétorique du « point de vue ». 

En fait, il s'agit d'un leurre : ce nous médiatise le réfèrent et le transforme en espace-

temps piégé, puisque déjà vécu par un être textuel. De plus, et surtout, si la mimésis du 

réel tend à évider le langage, qui serait pur transit du sens, l'écriture rétablit l'écran des 

mots et s'inscrit dans un schéma narratif préformé. Au rebours, Diderot, qui théorise en 

quelque sorte, dans l'incipit de Jacques, la pratique et la problématique du roman des 

lumières (ce que Beckett fait d'une autre façon pour le roman moderne) : 

« Comment s'étaient-ils rencontrés? Par hasard, comme tout le monde, 

Comment s'appelaient-ils ? Que vous importe ? D’où venaient-ils ? Du lieu le plus 

prochain. Où allaient-ils ? Est-ce que l'on sait où l'on va ? » 

L'imparfait flaubertien, lui, est prélèvement sur une durée familière, bientôt 

segmentée en moments égaux, ponctuation d'un temps aliéné, socialisé, voué à l'utile. 

L’incipit met en place un hors-texte dont la perception suppose un passé (ou passif) 

culturel. 

Ainsi les idiolectes être à l’étude, un nouveau, habillé en bourgeois, la majuscule du 

Pouvoir, le terme technique garçon de classe, l'objet pupitre, choix paradigmatique dans 

une réserve « scolaire » latente. La zone référentielle n'est pas seulement l'espace 

ouvert par l'entrée du Proviseur (le verbe entrer — vs sortir — est un stéréotype de 

mise en texte, un cliché de l'ouverture), mais l'entour de cette salle, d'où émergent les 

personnages, l'ailleurs «bourgeois» d'où vient le nouveau, précisé par l'écart « habillé 

en » (vêtu), qui, à la fois, connote la province (mimésis d'un parler), l'indice socio-

hiérarchique (la petite-bourgeoisie) est inscrit dans le vêtement suggéré l'aspiration 

sociale. Dans cette zone, cinq «personnages» au moins sont situés, à divers niveaux de 

présence: si trois d'entre eux reçoivent un statut textuel, l'être global de la classe 

s'esquisse seulement dans ce nous qui va s'effacer, sans disparaître pourtant de 

l'écriture: il y subsiste, soit relayé par d'autres embrayeurs (certains démonstratifs par 
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exemple) soit comme sujet implicite de renonciation, soit transféré à d'autres groupes 

porteurs d'un regard collectif; le maître d'études attendra une phrase, sa mise en texte, 

mais l'énoncé le dessine en creux.  

Le statut de l'incipit est particulier puisque la première phrase a aussi pour 

rôle de permettre le récif et ne peut donc se constituer en énoncé clos. Mais la façon 

dont le sens va se frayer passage engage l'idéologie du texte. Ici l’énonciation se fait 

dénonciation. Le texte grince, dévoile son montage, laisse entendre les voix de l'arrière 

- fable1 qui recouvrent ou même annulent non les mots mais la substance du récit, qui 

devient du rien visible. Le hors-texte « gnomique » est lui-même entraîné dans ce 

naufrage: l'institution se donne à lire comme une comédie de gestes sans paroles, le 

savoir est ce qui s'étudie sur la dérision d'un pupitre, la promotion sociale est rendue à 

la vanité d'un déguisement. D'où la fonction idéologique du style flaubertien qui pense 

la France bourgeoise dans le travail de son écriture, la déconstruit et la reconstruit, en 

gris, dans un langage en trompe-l'oeil, faussement unificateur, créant l'effet d'une « 

unité qui ne vaut pas la peine »2. Mais la critique de l'idéologie se fait dans l'idéologie 

d'un style, lui-même surdéterminé par l'idéologie qu'il conteste. D'où les effets 

différents produits par le texte flaubertien, selon le type de lecture qui l'accomplit : effet 

réaliste objectif par lecture du réfèrent, effet réaliste critique par lecture du signe, pur 

effet textuel par lecture du «style»3. La lecture socio-critique que nous proposons 

voudrait se situer au niveau de la valeur et rendre compte d'un effet pluriel ou plutôt des 

mécanismes de cet effet. Lecture-écriture de quelques possibles d'un texte, attentive à 

se situer et à se mettre en cause, à l'écoute, s'il se peut, de ses propres fantasmes, tentant 

d'interroger la raison des effets et leur signification, ouvrant le texte sans jamais le 

clore, ce qui est le vivre. 

S'il fallait une définition, elle serait militante, irait dans le sens d'une 

sémiologie critique de l'idéologie, d'un déchiffrage du non-dit, des censures, des « 

messages ». Il s'agirait d'installer la sociologie, le logos du social, au centre de l'activité 

critique et non à l'extérieur de celle -ci, d'étudier «la place occupée dans l'oeuvre par les 

mécanismes socio-culturels de production et de consommation »4. Chemin plutôt et 

                                                
1 Le mot est créé et commenté par M. Foucault, L'Arc, n° 29 (Jules Verne). 
2 Voir Gérard Hiuldod, « La littérature dans l'Idéologie », La Pensée, juin 1970, p. 96. 
3Claude Duchet, " Pour une socio-critique ou variations sur un incipit", in Littérature n 1, 1971, p. 12.  
4 «Transformation », avec son accord, et par permutation du dans et du par, d'une phrase de Roger 
Fayolle, placée par l'interviewer sous le sigle « socio-critique », en un autre sens que le nôtre, Le 
Monde, 5 sept. 1 970. 
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perspective, non définition, qui pèse et pose. "Je n'oublie pas qu'il n'y a pas la lecture, 

mais des lecteurs"1. 

Et il y aurait quelque ridicule à dégager ces notes de leur empirisme, et à 

bâtir sur un incipit l'édifice d'une méthode. "Voici des questions plus urgentes. Engagé 

dans un «procès de scientificité », n'ai-je point chargé mon texte d'une fausse science ? 

Ai-je échappé au dilemme de la critique, trop encline à s'enfermer dans son discours ou 

son objet ? Que serait la science des textes si elle ne nous remettait en possession du 

monde, à travers le lire et la parole humaine ?"2 Lire pour voir clair, lire pour apprendre 

et s'apprendre... "Consignons simplement ici, pour en revenir à l'innommé de notre 

phrase, le procès verbal d'une naissance: un personnage prend corps à partir de traces 

textuelles ; du dessous des mots émergent les contours d'un visage, et le silence du récit 

se fait paralysie de gestes, attitude, histoire déjà vécue. L'état textuel devient état civil. 

J'ai de la tendresse pour cet être de papier qui n'existe que par ma lecture, poussé trop 

vite et déjà affublé, précédé, escorté, livré à l'innocence cruelle de nos regards, et pour 

l'aventure qui lui est dès lors refusée"3. 

3- L’incipit de La Route des Flandres 

La Route des Flandres cette œuvre si remarquable d’"architecture purement 

sensorielle" que Claude Simon évoque en commentant sa construction : 

"… en ces quelques heures d’une nuit d’après guerre que je retiens, tout se 

presse dans la mémoire de Georges : le désastre de mai 1940, la mort de 

son capitaine à la tête d’un escadron de dragons, son temps de captivité, le 

train qui le menait au camp de prisonniers, etc. Dans la mémoire, tout se 

situe sur le même plan : le dialogue, l’émotion, la vision coexistent. Ce que 

j’ai voulu, c’est forger une structure qui convienne à cette vision des choses, 

qui me permette de présenter les un après les autres des éléments qui dans 

la réalité se superposent, de trouver une architecture purement sensorielle. 

(…) Les peintres ont bien de la chance. Il suffit au passant d’un instant pour 

prendre conscience des différents éléments d’une toile. (…) J’étais hanté 

par deux choses : la discontinuité, l’aspect fragmentaire des émotions que 

                                                
1 Ibid. 1. 
2Claude Duchet, " Pour une socio-critique ou variations sur un incipit", in Littérature n 1, 1971, p. 14. 
3 Ibid. 
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l’on éprouve et qui ne sont jamais reliées les une aux autres, et en même 

temps leur contiguïté dans la conscience"1.  

Il évoque aussi : 

 "Je n’ai pas écrit La Route des Flandres d’un seul trait mais, selon 

l’expression de Flaubert, «par tableaux détachés», accumulant sans ordre 

des matériaux. À un certain moment, la question qui s’est posée était : de 

quelle façon les assembler ? J’ai alors eu l’idée d’attribuer une couleur 

différente à chaque personnage, chaque thème : rose pour Corinne, bleu 

pâle pour Georges, brun pour Blum, rouge pour Reixach, noir pour la 

guerre, vert émeraude pour la course de chevaux et Iglésia, vert clair pour 

l’épisode chez les paysans, mauve pour l’ancêtre Reixach. "J’ai ensuite 

résumé en une ligne ce dont il était question dans chacune des pages de ces 

« tableaux détachés » et placé en marge, sur la gauche, la ou les couleurs 

correspondantes".2  

Il pouvait dès lors, à l’enseigne des principes de permutation, organiser la 

périodicité des motifs du récit et l’entrelacs de leurs combinaisons :  

« C’est de cette façon que, peu à peu, par tâtonnements, en changeant de 

place mes petites bandes de papier, je suis arrivé tant bien que mal à construire et à 

ordonner l’ensemble du texte»3.  

 La dernière mention de Claude Simon prend soin de préciser, coupant court 

à toute spéculation symboliste ou métaphorique :  

"Je crois qu’il faut bien souligner, tant des interprétations des plus 

fantaisistes ont été données de cette affaire de couleurs, que jamais je ne me 

suis soucié d’«harmoniser» celles-ci, encore moins de composer le roman 

«en fonction» de ces imaginaires harmonies, le bleu, le rose, le vert, etc. ne 

                                                
1 Interview avec Claude Simon, l monde, 8 oct. 1960. 
2Claude Simon, « Note sur le Plan de montage de La Route des Flandres », dans Mireille 
Calle (dir.), Claude Simon, Chemins de la mémoire,  p. 185-186. Repris dans La Pléiade,  
3 Claude Simon, « Note sur le Plan de montage de La Route des Flandres », dans Mireille 
Calle (dir.), Claude Simon, Chemins de la mémoire,  p. 185-186. Repris dans La Pléiade, 
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m’ayant servi que de commodes repères me permettant d’embrasser d’un 

seul coup d’oeil l’ensemble des textes déjà écrits ou en passe de l’être"1.  

L’œuvre de Claude Simon continue de prouver que la beauté du roman ne 

consiste pas dans la représentation d’une beauté qui existerait hors de lui, mais dans 

cette "transmutation intégrale du monde en splendeur" qu’accomplit l’œuvre elle-même. 

(Jean-Paul Goux). 

J. Neefs peut ainsi dire de l'œuvre de Claude Simon : "Tout progrès brisé, 

tout édifice impossible, toutes choses surgissent avec une égale intensité, dans l'instant 

de leur représentation. 

" Parce que, selon le mot de Georges dans "La Route des Flandres", "le 

temps n'existe pas", qu'il est devenu impossible d'en mesurer l'écoulement 

au paramètre des aiguilles, le texte mime ce désarroi et "tente de construire 

la forme où se pulvérise le temps, où toute mémoire (de l'histoire, des 

guerres, de soi) se fragmente. Ainsi l'œuvre fait-elle accéder à une égale 

appartenance, comme hors du temps, les scènes-fragments jetées dans le 

présent du livre, comme une donne hasardeuse par la main du temps."2  

"La Route des Flandres", expérience de la guerre, c'est-à-dire du temps qui 

tue, est aussi l'expérience du temps tué, c'est-à-dire à la fois d'une disjonction entre le 

temps réel et le temps perçu, et d'une impossibilité de recourir à un passé culturel ou 

familial assuré : en un mot, le roman rendrait compte d'une faillite de la chronologie. 

Alors peut s'installer une poétique du fragment où le temps de la remémoration 

primerait sur le temps remémoré, imposant une construction fractionnée et 

anagrammatique faite des présents successifs du surgissement de "toutes choses". 

Cependant le roman témoigne-t-il pour autant d'un abandon au désordre ? Des indices 

internes d'agencement de ces "scènes-fragments", corroborés par l'évolution du 

discours de Simon sur son œuvre, ne témoignent-ils pas de ce que, là où une "donne 

hasardeuse" perturbe la composition, d'autres facteurs sont structurants ? 

Dans de nombreux romans de Claude Simon, les instruments traditionnels 

de mesure du temps sont présentés comme inefficaces et caducs. Dans L'Herbe, une 

                                                
1 Ibid. p. 50. 
2 Sur la relation entre genèse et sociocritique voir la présentation de Claude Duchet à "Genèse des fins", 
éd. Claude Duchet et Isabelle Tournier, Presses Universitaires de Vincennes, 1996, et Claude Duchet, 
« soiciocritique et génétique », entretien avec Anne Herschberg et Jacques Neefs, Genesis, n°6, 1994, p. 
145. 
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horloge posée sur une cheminée, "arrêtée", "probablement détraquée", n'est que le 

vestige purement décoratif d'un "siècle morbide et enrubanné". Dans Le jardin des 

Plantes, la montre aux multiples cadrans du journaliste qui interroge l'écrivain semble 

être la manifestation concrète d'un temps qui "tourne sur lui-même" et fait "pour ainsi 

dire du sur-place". Enfin, celle de Georges dans "La Route des Flandre", perd, dans 

l'échange avec le sac de farine, toute valeur pécuniaire et sentimentale. Le héros 

simonien fait, à un moment donné de son parcours, le constat d'une faillite de la 

chronologie et partant de l'impossibilité de se référer à un temps mesurable. Dans le 

roman qui nous occupe, Georges ne parvient jamais à se positionner d'un point de vue 

temporel : la non-coïncidence entre le temps réel, dont il n'a que des indices faillibles et 

indirects, et le temps qu'il perçoit, lui-même rendu problématique par le sentiment 

paradoxal de la permanence et de l'accélération, - cette non-coïncidence témoigne bien 

d'un temps pulvérisé, ou, pour reprendre les mots de Malcolm de Chazal, d'un "temps 

assassiné". 

Les indicateurs temporels sont incertains ("mais ce n'était pas possible, 

pensa Georges, pas en un jour") et négatifs : donnés fortuitement au gré des errances de 

Georges, ils sont moins une mesure du temps qui passe que la toise d'une dégradation 

des êtres et des objets. La mort en marche sur le visage de Blum, le jour qui se repère à 

un moindre noir, la décomposition ou l'agonie des deux chevaux, les ombres qui 

permettent par de savants calculs de savoir qu' "il est environ deux heures de l'après-

midi", ou la puanteur grandissante des hommes : Georges ne se situe dans le temps 

qu'en fonction de l'amenuisement du vivant dans tout ce qui l'entoure, amenuisement 

qui semble défier toute logique temporelle : "as-tu remarqué comme tout cela va vite, 

cette espèce d'accélération du temps, d'extraordinaire rapidité avec laquelle la guerre 

produit des phénomènes (rouille, souillures, ruines, corrosion des corps) qui demandent 

en temps ordinaire des mois ou des années pour s'accomplir?" Il est alors inévitable que 

le temps conçu comme une succession d'instants explose, qu'il ne soit plus d'"aucun 

usage" pour le héros, puisqu'il est devenu synonyme de mort1. 

 Peut-être plus déstabilisants encore, certains arrière-plans constants agissent 

paradoxalement comme des facteurs d'unification qui instaurent une sorte de présent 

perpétuel, un "temps pour ainsi dire immobile" : la pluie, "tombant toujours et peut-être 

depuis toujours", "grise, continue et patiente" ; le martellement des sabots qui semble le 

                                                
1 Etudes de Lucien Dällenbach sur "La Route des Flandres". 
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"cheminement même du temps, c'est-à-dire invisible immatériel sans commencement ni 

repère"; la parole des hommes, souvent agressive ou douloureuse, fade mais incessante. 

Allant de pair avec une indifférenciation des espaces, le temps se trouve réduit à un 

présent qui dure. Stylistiquement, c'est ce qu'expriment très clairement la double 

occurrence de la métaphore du formol (qu'on retrouve d'ailleurs au début de L'Herbe) et 

l'utilisation constante du participe présent qui par sa valeur durative installe le verbe 

dans un procès illimité. La chronologie vacille, du reste, non seulement parce que le 

futur semble transformé en perpétuation du présent mais également parce que ce 

présent est envisagé comme perpétuation d'un passé lointain : ainsi les cavaliers 

chevauchent-ils depuis "la nuit des temps", sur "d'immémoriales rosses", la vieille 

femme de la grange est-elle comparable à "ces pleureuses de l'Antiquité" qui nous 

replacent "nulle part mille ou deux mille ans plus tôt ou plus tard en plein dans la folie 

le meurtre les Atrides". Le temps des horloges se pulvérise parce que tout le contredit, 

et très logiquement Georges, comme Blum, renoncent à s'y référer :"cherchant à me 

rappeler depuis combien de temps nous étions dans ce train un jour et une nuit ou une 

nuit un jour et une nuit mais cela n'avait aucun sens le temps n'existe pas." 

Dés lors, le surgissement de l'avant-guerre dans les conversations des 

hommes peut sembler la recherche d'un temps perdu, c'est-à-dire non seulement 

auxquels ils seraient affectivement attachés, mais également qu'ils maîtriseraient dans 

son déroulement chronologique, à l'inverse de celui qu'ils vivent désormais. Qu'il 

s'agisse des récoltes des paysans devenus soldats, des conversations hippiques entre de 

Reixach et son sous-lieutenant, ou bien évidemment de la reconstitution des deux 

adultères par George, Blum et Iglésia, l'intention est la même : se transposer, par le 

biais de la mémoire et de l'imagination, en un temps fiable où le métier pour les uns, la 

caste ou la famille pour les autres, jouaient le rôle que l'armée ne peut plus jouer, celui 

d'une structure d'ordre et de durée1. 

Cependant, si l'on s'en tient à Georges, le recours à la généalogie est 

impuissant à organiser une "histoire entière", saisie en une succession d'événements : le 

fractionnement du témoignage d'Iglésia ("Georges et Blum reconstituaient peu à peu, 

bribe par bribe ou pour mieux dire onomatopée par onomatopée arrachées une à une 

[...] l'histoire entière"), les interventions sans cesse rectificatrices ou dépréciatives de 

                                                
1Etudes de Lucien Dällenbach sur "La Route des Flandres". 



   53

Blum, enfin les analogies entre les deux histoires de Reixach, lesquelles analogies 

semblent témoigner d'un bégaiement du temps, circulaire et non progressif - tout 

enferme Georges dans le présent de la reconstitution sans lui offrir la satisfaction d'un 

passé reconstitué en un temps linéaire. Tout se passe comme si, placé dans un présent 

qui s'éternise, c'est-à-dire qui ne se perçoit pas comme une contiguïté d'instants, le 

héros simonien était incapable de s'appuyer sur un passé assuré et non fragmentaire. 

Seul Blum parviendra à évoquer sa rue, sa famille, sa vie d'avant-guerre, en un récit 

unitaire : c'est sans doute qu'il est dans le roman le porte-parole d'un temps précieux, 

qui ne se gaspille pas en "passe-temps", qu'il est porteur aussi d'une expérience, d'une 

hérédité ("Blum possédait héréditairement une connaissance"), en même temps que 

d'une prophétie : le temps non retrouvé mais disparu : la mort. Georges, lui, dont la 

généalogie est problématique, prise entre une filiation refusée (Pierre) et une filiation 

fantasmée (de Reixach aux yeux de qui il n'est cependant qu'un cousin, c'est-à-dire un 

"moucheron"), ne peut recourir à une mémoire constituée, c'est-à-dire aussi bien 

constitutive de soi. 

A l'instar du passé familial, la mémoire collective se dérobe, avec tout ce 

qu'elle a pu instaurer de hiérarchique, c'est-à-dire laisser de repères culturels. Si les 

personnages de la Route des Flandres ne parviennent pas à se positionner dans une 

chronologie, c'est qu'ils comprennent, par leur expérience de la guerre, la caducité de 

toute idée de progrès, c'est-à-dire de temps vectorisé. Le roman scande la faillite du 

référentiel, toujours incertain pour Georges, toujours dévalué par Blum. Pour le 

premier, toute allusion littéraire ou culturelle est entachée des marques d'un doute, 

d'une mémoire défaillante : "ce comment s'appelait-il philosophe..." ; "j'ai bien lu 

quelque part..." ; "où ai-je lu cette histoire...". Par ailleurs il est celui pour qui la figure 

du père est contestée en proportion de son obstination à "aligner encore des mots et des 

mots et encore des mots". Blum, quant à lui, n'utilise jamais une référence que dans un 

contexte qui la dévalue : l'adjoint au maire est un "Roméo de village", son beau-frère 

un "Othello bancal ", il ne conçoit "la statue équestre du Commandeur [que] pissant des 

jets de bière". Reprenant Georges à chaque fois que celui-ci se laisse aller à "parler 

comme un livre", il se joint à lui quand il s'agit de critiquer cet énorme et dangereux 

édifice que forment les vingt trois tomes de l'œuvre de Rousseau, "cet incendiaire 

bavardage de vagabond touche-à-tout" qui a cocufié le Conventionnel aussi bien qu'a 

pu le faire Virginie. La philosophie des Lumières et les livres de la bibliothèque de 
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Leipzig ne sont garants d'aucune perfectibilité de l'homme, c'est-à-dire d'aucun sens 

donné au temps. L'Histoire elle-même n'est plus qu'une "fable" ou "farce", "décharge 

publique" où cohabitent étrangement Pétain ("les képis à feuille de chêne") et Sartre 

("les pipes et les pantoufles de nos penseurs"). La mémoire de l'humanité éclate sous 

les coups de l'incertitude et du dénigrement comme éclatait la mémoire individuelle ; 

ainsi la guerre fait-elle table rase de tout ce qui pouvait asseoir une temporalité 

signifiante : Histoire, généalogie ou culture. Dès lors, de même que le héros simonien 

ne peut se constituer une identité qui soit comme un point nécessaire sur une ligne des 

temps, mais doit se raccrocher à des fragments d'un passé sans cesse récusable, de 

même le texte ne peut envisager de développement sur le fil d'une chronologie. Parce 

que Georges, personnage principal de la déroute, ne sait plus quel instant succède à 

quel autre, qu'il est placé dans un présent qui s'immobilise et ne peut avoir de recours 

en une assise familiale ou culturelle, il n'y a que l'immédiateté de la conscience qui soit 

une valeur temporelle. Simon peut tenter alors de construire une forme nouvelle, 

libérée d'une conception linéaire du temps : une poétique du fragment qui va mimer le 

temps de la conscience, de la sensation et de la mémoire, aux dépens de la chronologie.  

L'incipit de la Route des Flandres, in media res, annonce par un "je me 

rappelle", le projet assez traditionnel d'une restitution d'un temps passé par opération de 

la mémoire. Au bout de quelques pages, nous comprenons que ce ressouvenir se fait 

dans une situation à la fois dialogique et érotique, dans une chambre d’hôtel, avec une 

femme, quelques années après la guerre. Le déclencheur semble habituel : " cette 

impalpable, nostalgique et tenace exhalaison du temps lui-même, des années mortes". 

Nous pouvons donc nous attendre à un récit construit sur le principe linéaire d'un flash-

back devant nous ramener, après l'évocation du passé restitué, au temps de la 

remémoration. Cependant, assez rapidement, par une sorte de constante préséance que 

lui aurait accordée l'auteur, ce temps de la remémoration prend le pas sur le temps 

remémoré. Ainsi, si l'on exclut une courte analepse qui évoque le mariage de Corinne et 

de Reixach, aurons-nous, en une dizaine de pages, trois interruptions du souvenir en 

cours par surgissement d'un nouveau phénomène de mémoire, sans que jamais le texte 

ne revienne au récit interrompu. Il s'agit, la première fois, d'un changement uniquement 

temporel (de l'hiver 39/40 à la mort de Reixach le 17 mai 1940) ; puis le changement 

est à la fois temporel et spatial (le monde des courses avant la guerre) ; enfin, à un 

nouveau changement temporel et spatial (retour à la guerre, dans un wagon à bestiaux), 
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s'ajoute l'intervention d'un allocutaire inattendu : Blum. Le récit se fragmente et se 

complexifie très rapidement, plaçant sur un plan d'égalité des scènes dont les situations 

temporelles, spatiales et dialogiques sont différentes. Le temps, devenu 

anagrammatique, c'est-à-dire non restitué linéairement mais comme au hasard des 

surgissements, est encore fractionné par le fait qu'aucun épisode (un événement en un 

lieu et un instant uniques) n'est traité continûment mais que tous sont divisés en ce que 

Jean Ricardou choisit d'appeler des séquences : double difficulté qui fait de chaque 

scène le fragment d'une temporalité première (les deux jours dans la grange ; le trajet 

vers l'Allemagne ; les mois passés dans le stalag...), elle-même fragment d'une 

temporalité seconde : la succession des événements racontés. Le récit n'a donc pas le 

temps de se déployer que l'opération mnémonique qui le conduit, le porte autre part. 

Claude Simon suit ainsi le conseil de Raoul Duffy : "abandonner le tableau qu'on 

voulait faire au profit de celui qui se fait." Le temps du récit a laissé la place au temps 

de l'écriture, temps subjectif qui est une explosion du temps des horloges. Le lecteur, ne 

peut dès lors que se défier de la succession des événements pour se repérer 

temporellement, et s'aider de tel ou tel indice (personnage présent, élément du décor...) 

pour relier le fragment à l'épisode dont il est une partie. 

A la non contiguïté de la mémoire, s'ajoute une non hiérarchisation des 

éléments qui la composent. Ainsi seront présents dans le texte, à côté des données 

majeures de la diégèse, et avec une "égale intensité", la comparaison du trot d'un cheval 

et d'une goutte d'eau, une liste de lieux-dits, le jeu des couleurs lors d'une course 

hippiques, ou encore la description de l'herbe au fond d'un fossé où Georges se cache... 

Le propos n'est alors jamais digressif, car nous ne revenons pas ensuite à ce que nous 

avions quitté, mais il se compose sans cesse d'interférences et d'inflexions qui le 

décentrent en même temps qu'elles le placent "hors du temps". Sans unité narrative, 

loin de la linéarité que le titre pouvait annoncer, "La Route des Flandres" est bien "la 

tentative de description de tout ce qui peut se passer en un instant en fait de souvenirs, 

d'images et d'associations dans un esprit" (Claude Simon). 

Chaque fragment est placé en regard de tel autre et avec une pareille 

importance non en raison des lois de la chronologie, mais par des qualités communes 

qui s'imposent à l'esprit dans l'instant de la représentation. Telle chose surgit par 

association avec celle qui la précède, et le tout se combine par une causalité interne : ce 
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point de jonction est ce que Ricardou appelle un "transit". Il peut être un élément de la 

diégèse, qu'il s'agisse d'un personnage (l'évocation de Reixach, par exemple, entraîne 

presque systématiquement le récit partiel de l'embuscade ; le visage de mort de Wack 

nous ramène à la gravure du dix-huitième siècle), d'une partie du décor (les nuages 

lents de l'hippodrome renvoient aux chevaux lents de l'escadron) ou d'une situation 

(Georges à cheval, quittant son père, devient Georges soldat, chevauchant à moitié 

ensommeillé). Ce peut être aussi un signifiant, par associations d'idées (la tête de noyé 

de Blum ramène à la pluie incessant) ou par jeux de mots, innombrables dans le roman 

(encre ; gland ; virginal ; moule...). Tous ces transits fonctionnent comme des 

déclencheurs qui à la fois pulvérisent le récit et l'articulent. Ils marquent l'instant de ce 

surgissement dont parle J. Neefs, surgissement qui déroute la narration en s'imposant 

immédiatement comme nouveau centre d'écriture. En quelque sorte non seulement 

Simon conçoit, comme Proust, qu'il n'est pas possible de reconstituer un passé par un 

effort de mémoire, que tout dépend de phénomènes, mais il pousse les choses encore 

plus loin et ce sont ces derniers qui disposent de son texte et décident de sa 

composition. L'écriture s'élabore ainsi au fil de la mémoire dont le cheminement ne 

peut être que chaotique, fait de segments sans cesse interrompus. C'est ce dont 

témoigne l'importance de la marge dans les brouillons de Simon. C'est aussi ce que sa 

prose met en évidence par de nombreux procédés stylistiques. 

Ainsi l'utilisation fréquente des démonstratifs, des conjonctions de 

coordination ou des adverbes de liaison (puis, alors...) sont-elles comme les marques 

d'un collage, les connecteurs d'une logique purement subjective. Les procédés 

cataphoriques témoignent de l'apparition (au plein sens du terme) d'un personnage dont 

l'identification viendra après. Les parenthèses deviennent soudain le centre de la 

narration et infléchissent le récit : ce qui semblait surgir pour un instant s'établit 

durablement. Enfin et surtout, le surgissement des choses semble sans cesse accélérer 

l'écriture qui se cherche, fonctionne par approximations successives : expolitions mais 

aussi épanorthoses, réorientations du discours (donc, à vrai dire...), et utilisation 

fréquente de la conjonction "comme "qui permet moins une comparaison qu'un 

traitement en parallèle de deux données simultanées de l'esprit. L'écriture de Claude 

Simon s'apparente donc à un work-in-progress dont le chevauchement des soldats 

semble la meilleure expression métaphorique : "en train de piétiner ou de rouler en 

aveugles dans cette même nuit, cette même encre, sans savoir vers où ni vers quoi." Le 
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texte, qui place les personnages dans une temporalité qu'ils ne maîtrisent pas, dans un 

présent duratif qui est celui d'instants vécus sans référence possible à une linéarité, ne 

se déroule lui-même qu'au bon vouloir de ce qui surgit en lui. 

Cependant, en parlant d'une écriture au fil de la mémoire, aussi bien "de 

scènes-fragments jetées dans le présent du livre, comme une donne hasardeuse par la 

main du temps", est-on en droit de nier toute dimension structurante ? Simon est 

conduit bien sûr par des exigences de lisibilité. Mais surtout ne peut-on penser que là 

où la mémoire fragmente, l'obsession (d'une image, d'une énigme) fédère ? Il ne s'agit 

pas de parler avec Cézanne d'une "logique des sensations organisées", bien subjective 

et donc très difficilement repérable, mais de nuancer l'idée de l'abandon de tout ordre. 

A de nombreuses reprises, Claude Simon a présenté la mort du capitaine de 

Reixach comme "l'image-mère du livre", celle dont "tout le roman est parti". Dans Le 

Jardin des Plantes, il désigne même cet épisode, comme "le seul traumatisme psychique 

qu'il est conscient d'avoir subi et à la suite duquel sans aucun doute son psychisme et 

son comportement général dans la vie se trouvèrent profondément modifiés". Il semble 

donc que cette scène non seulement justifie le roman, en ce qu'elle en est le point de 

départ, mais également lui donne une fonction herméneutique (Quelle est la 

signification de cette mort ? Qui en est responsable ? Est-elle prophétique d'une autre 

mort, celle de Georges ?) Et la structure puisqu'elle l'ouvre, le ferme, et revient de 

manière récurrente. Qualifiée par Dallenbäch de "centre obsessionnel" du roman, la 

mort de Reixach instaure tout à la fois une périodicité et un enjeu qui font de La Route 

des Flandres une sorte de voyage au bout de l'énigme. Ainsi la disparate est-elle peut-

être destinée à faire sens, la structuration en puzzle des scènes-fragments mimant la 

complexité de l'enquête1. Nous retrouvons d'ailleurs de celle-ci toutes les composantes : 

le rapprochement entre cette mort et une autre (celle du Conventionnel) doit expliquer 

l'une ou l'autre; Georges recueille les témoignages, les indices; avec l'"aide" de Blum, il 

élabore des hypothèses; enfin, la nuit d'amour avec Corinne, traitée d'ailleurs 

chronologiquement, doit permettre une élucidation finale, la structure du livre en trois 

chapitres ayant annoncé une dialectique qui, nous le savons, avorte. Dans cette 

perspective, il est sans doute possible de considérer l'abandon du titre premier 

(Description fragmentaire d'un désastre) comme l'abandon d'une conception totalement 

                                                
1 Lucien Dällenbach, "La question primordial", in Claude Simon, Minuit, 1987. 
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désordonnée, au profit d'une linéarité qui, si elle n'est pas le fil du temps, est peut-être 

le fil de l'énigme. Claude Simon a pu ainsi à de nombreuses reprises, et notamment lors 

du colloque de Cerisy, en 1971, expliquer comment son livre qui s'élaborait seul, a fait 

l'objet à un moment donné, par l'utilisation de couleurs, d'un travail de collage, 

montage, destiné en particulier à équilibrer les apparitions des personnages. Un a 

posteriori de l'écriture a donc nuancé "le présent du livre", livre dans lequel symétries et 

répétitions sont facilement repérables. 

Ainsi le récit d'Iglesia, fractionné en trois séquences, alterne avec l'attaque 

de l'escadron. Cette composition fait bien évidemment sens qui duplique la défaite de 

Reixach : battu lors de la course à l'hippodrome (par tous ses rivaux : les autres jockeys 

et Iglésia), il est abattu par les Allemands et indirectement par ses "traditionnels 

traditions". Le roman met par ailleurs en place de très nombreux schémas binaires qui 

instaurent des jeux d'échos par similitudes ou oppositions : similitudes de destins (la 

mort des deux chevaux ; le suicide des deux Reixach ; l'infidélité et le veuvage de 

Corinne et Virginie ; la parole et l'écriture incessantes de Sabine et Pierre...) ; 

opposition de personnages (Blum le concret et Georges le littéraire ; Reixach le maître 

et Iglesia l'esclave ; la jeune fille et la vieille femme...). Des schémas ternaires 

compliquent parfois ces correspondances : les trois figures féminines à la fois vierges 

et, selon le mot de Blum, "putains" ; les trois suicides ; les trois narrateurs, Blum, 

Georges et Iglésia... Claude Simon a pu ainsi utiliser la métaphore du trèfle pour 

expliquer la composition de son livre, métaphore qui dit bien à la fois le centrage (la 

mort de Reixach), la circularité (le bégaiement du temps) et les parallélismes (les 

schémas dont nous parlions à l'instant). Il convient donc de nuancer l'idée d'"une donne 

hasardeuse par la main du temps", car le récit simonien, s'il s'éloigne grandement du 

roman traditionnel, et ne se structure pas sur la chronologie qu'il fait au contraire 

éclater, ce récit s'organise cependant selon une disposition esthétique pensée. 

Simon, d'ailleurs ne peut aller contre une linéarité de l'écriture et de la 

lecture. Ainsi la ponctuation qui, si elle est mise au service de la cadence, ordonne 

cependant les énoncés et marque le passage des fragments. De même les transits qui, 

non appuyés, déroutent le lecteur, mais gardent quelque chose d'explicatif, justifie le 

passage de telle chose à telle autre chose nouvellement surgie, ce que la conscience ne 

fait pas. Simon a tenté dans son dernier roman, Le jardin des Plantes, de pousser plus 
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loin encore cette poétique de la fragmentation et du présent de l'écriture, notamment en 

menant de front plusieurs textes, mais cela n'a été possible que sur une soixantaine de 

pages. Des exigences de lisibilité durable comme la présence constante d'un narrataire 

(Blum, Corinne, Georges lui-même...) ne peuvent permettre ce que seul le monologue 

intérieur, en tant que texte court et destiné à soi, permet : disparition totale de la 

ponctuation ; éclatement de la composition et absence de transits. 

 En ouverture d'un article qu'il consacre à "La temporalité chez Faulkner", J-

P Sartre se pose la question suivante : "Pourquoi Faulkner a-t-il cassé le temps de son 

histoire et en a-t-il brouillé les morceaux ?" Pareille interrogation saisit le lecteur de La 

route des Flandres. En effet, le roman de Claude Simon fractionne et alterne près de dix 

situations temporelles différentes, et cela selon un ordre qui semble a priori aussi 

hasardeux qu'un brassage de cartes. De toute évidence, en refusant l'intrigue, cette grille 

conventionnelle posée sur la vie que dénonce le Nouveau Roman, la volonté de Simon 

est avant tout de se libérer des exigences de contiguïté qu'imposait la double emprise de 

la causalité et des horloges, libération qu'il pousse au plus loin.  

A une conception linéaire du temps, que sous-tend la conviction d'un 

progrès, cette fonction donnée à l'Histoire par un désir inhérent au cœur des hommes, 

se substitue un principe de discontinuité et de simultanéité qui s'oppose à la conception 

d'un temps vectorisé. Le sentiment de lecture qui en résulte est ce "présent 

démesurément agrandi" que Sarraute appelait de ses voeux dans L'Ere du soupçon. "La 

Route des Flandres" est pour Georges, le héros simonien, l'expérience de la guerre, 

c'est-à-dire du temps qui tue. C'est aussi bien l'expérience du temps tué, c'est-à-dire 

d'une faillite de la chronologie. Si le temps est "assassiné" pour reprendre le mot de 

Malcolm de Chazal, c'est d'abord parce que les personnages errent dans une sorte de 

nébuleuse temporelle, temps qu'ils ne peuvent mesurer autrement qu'à la toise de la 

dégradation et de la mort. Un mot de Georges dans le wagon à bestiaux lui donnera son 

titre : "le temps n'existe pas" (p19). Mais la mutilation du temps dans La Route des 

Flandres, c'est aussi l'impossibilité de recourir à un passé familial ou collectif assuré et 

linéaire.  Dès lors le roman peut mettre en place une autre temporalité où le temps de la 

remémoration prime sur le temps remémoré. Construit sur une architecture 

mnémonique et sensorielle, il s'installe dans "le temps de l'écriture".  
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Le héros simonien ne parvient jamais à se positionner d'un point de vue 

temporel en raison d'une disjonction entre : d'une part, le temps réel dont il n'a que des 

indices faillibles et indirects, d'autre part, le temps qu'il perçoit, temps lui-même 

problématique puisque paradoxal, nourri du double sentiment de l'accélération et de la 

permanence. Dès lors le héros est conduit à considérer que le temps, selon un autre mot 

de Georges, n'est plus d'aucun usage1. Le temps réel ou "Quelle heure est-il ?... 

Comment savoir ?" : à chaque fois qu'il s'agit de savoir l'heure qu'il est, ni Georges ni 

aucun de ses compagnons n'use d'un instrument traditionnel de mesure du temps. Le 

parcours des aiguilles n'est approché que par de savants calculs qu'autorisent des 

indices fortuitement donnés au gré de leur errance jugés incertains et marqués 

négativement. Il peut s'agir d'indices divers, rencontrés une ou deux fois: du jeu des 

ombres: p 279, du jour qui se repère à un moindre noir : p 262. Il s'agit plus souvent 

d'indices récurrents: les quatre rencontres avec le cadavre du cheval qui toutes se font le 

même jour (17 mai 40), entraînent à chaque fois une réflexion sur le temps écoulé mais 

qui ne permet cependant pas un résultat assuré : p25, p100, deuxième rencontre - 

présence de mouches : p228, troisième apparition - absence de mouches p 290. Une 

appréhension plus large du temps qui passe est permise par la vision de la mort en 

marche sur le visage de Blum : p88, p265, 266. Si Blum est, comme le cheval, un 

miroir symbolique parce que porteur des marques du temps qui coule et donc en même 

temps prophétique de la mort qui vient, Georges a deux reprises est confronté à un 

miroir réel : p105 ; "dans la maison de l'homme-cadavre, il ne se reconnaît pas avec sa 

barbe de huit jours". Ainsi, on le constate, Georges ne se situe dans le temps (et encore 

très difficilement, sans certitude) qu'en fonction de l'amenuisement du vivant dans tout 

ce qui l'entoure. Aux aiguilles d'un temps incontestable mais abstrait, il substitue l'aune 

moins précise mais autrement plus concrète de la corrosion, de la putréfaction et de la 

disparition de toutes choses. p235 : "dans le fossé où il se cache, il remarque le grillage 

de fer galvanisé pas en meilleur état, quoiqu'il ait apparemment été remplacé à une date 

assez récente [...] car il n'était pas encore rouillé...". Par ailleurs, lorsqu'ils surgissent, 

ces indicateurs défient toute logique temporelle car, s'opposant à un sentiment général 

de présent perpétuel, ils semblent témoigner d'une étrange accélération. A plusieurs 

reprises Georges exprime le sentiment d'une étrange accélération du temps que 

provoquerait la guerre. p41 : "Vision de visage dans un bout de miroir (grange) une 

                                                
1 Lucien Dällenbach, "La question primordiale", in Claude Simon, Minuit, 1987. 
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espèce d'étonnement de malaise de répulsion (comme celle qu'on éprouve à la vue d'un 

cadavre comme si la bouffissure la décomposition s'était déjà par avance installée... Les 

hommes : leurs visages précisément ridés...". 

A ce sentiment sporadique d'un temps (toujours celui de la dégradation) qui 

s'emballe, s'opposent des arrière-plans constants qui agissent comme des facteurs 

unificateurs eu instaurent un temps pour ainsi dire immobile (p114) : La pluie, p60: 

"tombant toujours et peut-être depuis toujours", p65: "grise, continue, patiente". Les 

bruits de la guerre: "le martellement des sabots des chevaux qui semble le 

cheminement même du temps, c’est-à-dire invisible immatériel sans commencement ni 

repère, la parole des hommes (dans quelque lieu que se trouve Georges), souvent 

agressive ou douloureuse, fade mais incessante", p261 : "un même ruissellement obstiné 

multiple omniprésent qui semblait ne faire qu'un avec l'apocalyptique le multiple 

piétinement des sabots sur la route..." 

A la conception idéale d'un temps chronologique (Sartre nous dit bien qu'il 

ne s'agit pas d'un pléonasme), portée par la foi en un progrès de l'Histoire, La Route des 

Flandres substitue un temps immuable et négatif, mesuré à l'aune de la matière, ou plus 

exactement de sa dégradation. Les personnages du roman font l'expérience d'une 

double dépossession temporelle : incapables de se situer dans le temps qu'ils vivent ou 

le passé qu'ils tentent de remonter, qu'il soit familial ou collectif ne leur est offert que 

fractionné et/ou sans cesse récusable, porté par un caquetage de femmes et contraint à 

un éternel retour, celui du suicide et de la guerre, donc celui de la mort. 

En regard de cette faillite vécue de la chronologie, le roman s'installe dans le 

présent de son écriture qui en fragmente les épisodes. Aussi peut-on revenir à Sartre et 

à Faulkner, le premier disant de l'œuvre du second: "le présent surgit on ne sait d'où, 

chassant un autre présent ; c'est une somme perpétuellement recommencée". Sartre 

place Faulkner avec entre autres Proust, Joyce, Virginia Woolf, dans le cercle des 

écrivains qui ont "mutilé" le temps. 

" Telle œuvre est le fruit de longs soins (...) Elle a demandé des mois et même des 

années de réflexion et elle peut supposer aussi l’expérience et les acquisitions de toute 

une vie. Or, l’effet de cette œuvre se déclarera en quelques instants. En deux heures, 

tous les calculs du poète (...) tous ces actes de foi, tous ces actes de choix, toutes ces 
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transactions mentales viennent enfin (...) frapper, éblouir ou déconcerter l’esprit de 

l’Autre" 

                                                                      

 

                                                                                                         Louis Hay 
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CHAPITRE 3 
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Où commence la littérature ? La question, trop souvent, se perd dans le 

ressac des interpellations qui déferlent sur le livre, depuis celle, d’abord, faussement 

symétrique : où va la littérature ? Jusqu’à : à quoi sert la littérature ?  Pourquoi  la 

littérature ? Qu’est ce que la littérature? Et ainsi sans fin. Une différence, pourtant : 

toutes ces questions admettent, et ont reçu en effet, une profusion quasi infinie de 

réponses. Celle du commencement n'en connaît que deux. La première est donnée en 

partage à tous : la littérature commence avec la lecture. C'est à l'instant où il ouvre le 

livre que le lecteur entre dans l'univers des mots. Il va l'habiter le temps de la lecture et 

en sera habité à son tour. La force de la lecture emporte alors toute faiblesse du texte. 

La royauté du lire a été, un temps, hypostasiée par la théorie critique au point 

d’oblitérer le texte et voir dans la lecture l’unique réalité des faits littéraires. On 

connaît la thèse radicale de Sartre : "L’objet littéraire n'a d'autre substance que la 

subjectivité du lecteur"1. À en croire Barthes, toute la poétique de Mallarmé consiste à 

mettre le lecteur à la place de l’auteur. Le livre n'est plus dans ce qui est écrit, mais 

dans ce qui est lu et un singulier emploi du langage permet de parler d’une re-création 

là ou toute création est bannie. Le lecteur va à la rencontre d’un miroir, objet surgi de 

nulle part, vide tant que nul visage ne s'y est penché : image magique plutôt que 

pensée intelligible de l’art et qui frappe tout commentaire d’inanité. Comment, sans 

troubler la vision, superposer au reflet du lecteur un visage étranger ? De là, les 

difficultés d’une critique des lectures. Elle ne peut parler du lecteur dans sa réalité 

singulière : sa lecture est à proprement parler inconnaissable ; à la différence de 

l’écriture, elle s’évanouit sans laisser de trace et le critique n’a d’autres objets que les 

pratiques sociales (histoire du livre) ou les témoignages des critiques qui l’ont précédé 

(histoire de la réception). Sous couleur de parler de lecture, elle peut parler du texte 

(c’est dans cet entre-deux que se glisse volontiers une critique du clair-obscur), mais 

ce point de vue ne va pas de soi.  Or, on peut parler du texte pour instaurer son 

sens : "instituer l’œuvre en totalité momentanée de significations". Dira L. Jenny.  La 

"solitude souveraine de l’écrivain" (l’expression est de J. Derrida, qui la dénie) 

transférée d’abord de l’auteur au lecteur, passe ainsi aux mains du critique.   Mais  

c’est  évidemment  une  régression  aux origines,  à     la tradition théologique de 

l’herméneutique.  On peut, au rebours,  récuser toute autorité       et se faire lecteur 

parmi les lecteurs : "la critique n’est qu’une forme écrite  de la lecture".    Écrit J. 

                                                
1 Jean-Paul Sartre, "Qu’est ce que la littérature", 1947. 
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Roudaut ; propos d’écrivain puisque la lecture redevient écriture  - et il est vrai que les 

plus belles "lectures" sont souvent celles des écrivains. Devant le livre réduit à un effet 

sans cause, la critique est au rouet.  

Pourtant, une seconde réponse existe, en vérité plus ancienne et que tient 

dans sa main l'écrivain : la littérature commence avec l'écriture. Cette reconquête d'une 

origine est de grande conséquence. Elle donne à l'œuvre un auteur, à l'acte d’écriture un 

destin (qu’il soit d'échec ou d’aboutissement) et au livre l’histoire d’une venue au 

monde. Elle fait communiquer l’espace du dedans avec l’espace du dehors, fait de la 

création et de l’œuvre une réalité d'un seul tenant et ouvre ainsi la voie à une critique 

qui soit d’intelligence et non d’autorité ou d’empathie pure. Pour qu'une telle réflexion 

puisse se déployer, il faut voir clair dans ce qui différencie le monde de l'auteur et celui 

du lecteur - et comment le critique peut tenir les deux bouts dans sa main. 

La demeure de l'auteur est ce "château magique du dire et du taire"1 dont 

parle Aragon : surgi avec le premier mouvement de la plume, il s’évanouit quand elle 

s'arrête. Il en est de même de la lecture : le livre est pris et quitté et, comme l’écrivain, 

le lecteur est seul, silencieux et entouré de tous les livres qu’il a lus. On voit bien 

comment, dans le couple de l'écrire et du lire, les deux versants de la littérature se font 

face. Mais seule une erreur commune permet de les confondre. Avec l'auteur, le lecteur 

ne partage ni le labeur de la langue, ni l’inquiétude de la forme, ni "l’éclat, décision 

fulgurante, présence" de la création ou l’incertitude de l’aboutissement. C’est encore 

l’écrivain qui, seul, habite le temps de l'écriture : celui de l’amont, du livre d’avant le 

livre, celui du parcours, du temps des possibles, celui de l’achèvement, long ou bref, 

incertain ou parfait. La durée de la création ne sera jamais celle de la lecture :  

"Telle œuvre est le fruit de longs soins (...) Elle a demandé des mois et 

même des années de réflexion et elle peut supposer aussi l’expérience et les 

acquisitions de toute une vie. Or, l’effet de cette œuvre se déclarera en 

quelques instants. En deux heures, tous les calculs du poète (...) tous ces 

actes de foi, tous ces actes de choix, toutes ces transactions mentales 

viennent enfin (...) frapper, éblouir ou déconcerter l’esprit de l’Autre"2. SO 

                                                
1 Louis Aragon, "la revue littéraire", 1919. (Avec André Breton et Philippe Soupault). 
2 Ibid.  
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De là encore le paradoxe de Julien Gracq : "Un écrivain – on l’a souligné - 

ne peut jamais lire un de ses livres puisqu'il l'a écrit, lentement, péniblement"1. Cet 

effort sera jouissance et souffrance, mais toujours "nécessité intérieure, impérieuse (…) 

non pas une question de vie, mais de survie" écrit Aragon ; Martin Walser le dit d’un 

mot : "Tant qu’on écrit, on est sauvé"2. C’est cette vie dans l’écriture que la critique a 

prise pour principe de dissocier de la vie quotidienne. La distinction est classique, 

désormais, mais brouille pourtant la réalité si elle se fait coupure. En voulant déduire 

l’œuvre de la biographie, l’histoire littéraire s’était engagée dans une impasse. En 

dressant entre elles un mur, la critique a masqué un temps de la vie : celui que 

l’écrivain passe au "château magique" et qui, bien souvent, envahit ses heures et ses 

jours. À fréquenter les manuscrits, on se demande s'il ne faut pas inverser notre vision 

et inscrire la forme de l’écriture dans le dessin d’une vie. Le fantôme de Flaubert vient 

à notre rencontre : "Ma vie est un rouage monté qui tourne régulièrement…je suis un 

homme-plume". Comprendre cette existence n’est pas attenter à l’existence autonome 

du texte : écrire est une manière de vivre (de survivre, dit Aragon), mais le texte n’est 

jamais le vécu. Il est le produit d’un mouvement de l’esprit (pensée, pulsion, réaction) 

qui se fait forme et que met à jour le travail de la plume. Ce passage de l’esprit à l'acte 

est décrit avec acuité par Paul Valéry :  

"Cette fin est l'aboutissement d'une suite de modifications intérieures aussi 

désordonnées que l'on voudra, mais qui doivent nécessairement se résoudre au moment 

où la main agit, en un commandement unique, heureux ou non"3. 

À cet instant précis, lorsque la plume touche le papier, la page s’ouvre à 

l’écriture, et la littérature commence. Il en advient alors comme de la petite sirène 

d'Andersen : elle renonce à la voix pour le silence et obtient en échange d'autres dons. 

En se faisant écriture, la parole cesse de résonner, cesse aussi de vivre dans un échange 

avec d'autres (on dit bien que ce silence et cette solitude restent animés par le souffle de 

la voix et la présence de l’interlocuteur, mais ils demeurent cachés).  En revanche, le 

silence a ses propres pouvoirs. Il peut exprimer ce qui ne saurait être dit à voix haute : 

"Quelque chose ne pouvait être dite; il fallait l'écrire "4dit M. Walser. "L'écriture tient 

                                                
1 Julien Gracq, "En lisant et en écrivant", Paris José Corti, 1981, p. 78. 
2 Martin Johannes Walser, "Wie und wovon handelt Literatur?", (Comment agit la littérature et de quoi 
traite-t-elle ?), 1973. 
3 Paul Valéry, "Regards sur le monde actuel", p. 186. 
4 Ibid.  



   67

de plus près à la pensée que la parole". Note J. Joubert, en anticipant les modernes 

débats sur le rôle de l’écrit et de l’oral dans la pensée des hommes. La solitude est aussi 

une force. Elle ne voit que de loin l'œuvre, le genre, l'école, bref les filières par 

lesquelles elle passera (ou non) pour répondre (dans la double acception) à l'esthétique 

de son temps, aux contraintes de la publication, bref, à tout l’appareil de sa 

socialisation. L'écriture des origines se déploie dans une liberté première qui donne son 

souffle à l'œuvre et la lance, parfois, d’un premier jet plus vif que le texte. Littérature 

déjà, mais littérature du seul écrivain, vécue dans les moments où elle est au plus près 

du corps. Violence première chez Flaubert : 

 "Ordures. Lampe qui a l'air d'une tâche de sang. De temps à autre, de 

petites flammes bleues, vertes ou colorées de jaune voltigent, produit des émanations 

gazeuses. Un propriétaire de province innocent, tué par un garde national à travers les 

grilles. Sa cervelle reste collée sur le baquet et le corps étendu pendant 12 heures". Le 

garde national dit : "Bon, je vais écrire à ma femme que j'ai tué un joli pierrot"1.  

 La notion d’œuvre, mise en question dans la théorie littéraire par une 

postulation philosophique, est ici bousculée par l’écrivain. Les manuscrits le 

confirment à toutes les époques: strophes errantes dans les brouillons de Pétrarque 

comme dans ceux des poètes expressionnistes, fragments en attente d'une composition 

chez Pascal comme chez Heine ; de nos jours, les poètes en témoignent encore. Aragon 

rappelle qu'en un moment d’incertitude il a battu les pages du Fou d'Elsa comme des 

cartes à jouer. Et à la question "Qu'est ce qui précède les poèmes ?". Yves Bonnefoy 

répond :  

"Dès le début de mon travail, je me suis trouvé dans cette situation où un 

groupe de mots s'offrait à mon attention mais sans qu'il pût s'articuler de façon 

analysable avec d'autres de même sorte, qui auraient pu constituer avec lui ne serait ce 

que le projet d'une signification"2. La plage de silence blanc qui se dévoile à l’auteur 

est à la fois un défi, un espace de liberté et un instrument de son pouvoir quand il la 

tient sous sa plume.  Cet outil, simple au point que les millénaires l’ont à peine touché, 

suffit pour exercer un art magique : l’art de peindre la parole. À la différence de la voix, 

il permet au même moment de suspendre le langage et de le perpétuer. Le mot acquiert 

                                                
1 Gustave Flaubert, "Bouvard et Pécuchet", Paris, Gallimard, 1945, p. 122. 
2 Yves Bonnefoy, dans la revue : "l’Ephémère", 1966-1972, p. 159. 
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ainsi une forme propre, une substance matérielle et visible; désormais, comme le note 

Paul Ricœur, "il faut une force pour l'anéantir"1. À la différence du parler, l’écrit se 

rend maître du temps, permet d'en remonter le cours, de revenir sur un énoncé, de le 

faire bifurquer dans d'autres directions, de lui donner une forme nouvelle et mettre 

l’ancienne en mémoire.  

Du coup, nous voyons d'un œil neuf le tracé qui fait surgir les mots. Par cet 

acte, le mouvement de l'esprit s'inscrit dans l'univers sensible : entre l'écrivain et la 

page, un face à face s'instaure par lequel la littérature advient au monde. Cette "espèce 

de prodige" que constitue l’acte d’écrire a toujours occupé la pensée des écrivains, pour 

la dominer au cours du XXe siècle. Mallarmé le clairvoyant l'annonce, dès 1894 : "(...) 

dans les bouleversements tout à l'acquis de la génération récente, l'acte d'écrire se 

scrute jusqu'à l'origine"2. L'année suivante, un porte-parole de la nouvelle génération – 

il a vingt-cinq ans -  fait de l’aventure littéraire le sujet d’une œuvre : Paludes. 

L’écriture est dominée par une nouvelle vision de son art : les mots l’emportent sur les 

choses, ce qui est dit compte moins que la façon de le dire. Et du coup, le destin de la 

littérature ne se joue plus entre le lecteur et l'œuvre "cette idole immobile qu'il adore 

pour elle-même"  (la formule est de Proust), mais entre l'artiste et sa création : "le faire 

comme principal et telle chose faite comme accessoire, voilà mon idée" écrit Valéry en 

1926 et, la même année, Gide crée d’un même mouvement un roman et son double, 

voir son triple : Les Faux-Monnayeurs, "Le Journal d’Édouard" et Le Journal des Faux 

Monnayeurs. Édouard existera pour dire au lecteur : "(…) l'histoire du livre m'aura plus 

intéressé que le livre lui - même, elle aura pris sa place et c'est tant mieux"3.   

En 1937, Valéry regrette, devant le public du Collège de France "(...) que la 

forme d'activité intellectuelle, qui engendre les œuvres mêmes, soit fort peu étudiée ou 

ne le soit qu'accidentellement et avec une précision insuffisante". La même année, il 

souligne que "l’invention elle-même" se lit dans "Le manuscrit original, le lieu de son 

l’écrivain regard et de sa main, où s'inscrit de ligne en ligne le duel de l'esprit avec le 

langage (...) tout le drame de l'élaboration d'une œuvre et de la fixation de l'instable". 

Un objet littéraire inédit, une méthode nouvelle d’investigation étaient montrés à la 

critique. Mais celle-ci allait encore piétiner sur le seuil de la découverte, alors que la 

                                                
1 Paul Ricœur, "Temps et récits", (trois tomes publiés entre 1983 et 1985,  p. 182. 
2 Stéphane Mallarmé, "Le Livre", 1893, p. 175. 
3 André Gide, "Les Faux-monnayeurs",  la Nouvelle Revue française (NRF), 1925, p. 89. 
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littérature poursuivait son chemin. À la suite de cette invitation, Aragon remettait 

symboliquement aux chercheurs les clefs de l’écriture : ses manuscrits et documents de 

travail, ceux, en même temps, d’Elsa Triolet.  Son geste est devenu le symbole d’une 

nouvelle alliance "entre créateurs et chercheurs" comme les nomme son discours : 

"D’un grand art nouveau : la recherche". 

Mais pour la critique, c’est avant tout le début d’une nouvelle aventure ; la 

plongée dans un monde inconnu dont la découverte frappe d’étonnement et de surprise 

quiconque y fait pour la première fois effraction. Le champ de l’écriture s’offre comme 

un champ de bataille où les combats de la plume ont inscrit leur trace sur tout ce qu’ils 

ont frôlé. Ces documents sont d’une extraordinaire diversité et appartiennent à toutes 

les étapes et tous les états du travail, dossiers, carnets, esquisses, plans, brouillons. Mais 

dès que la pensée ou l’imagination les a touchés, tous, du document inerte – 

dictionnaire, rapport – jusqu’à la page inspirée, se trouvent doués de vie et convoqués à 

jouer leur rôle dans un projet d’écriture. À leur tour, ces projets varient d’un écrivain à 

l’autre, depuis la visée d’un édifice à bâtir jusqu’à la vision d’un vide à combler, d’une 

blancheur à effacer. Vers ces horizons changeants s’élance ce que l’on nomme un 

parcours d’écriture – réminiscence, involontaire peut-être mais parlante, du parcours 

d’obstacles. C’est tantôt un caillou, quand le poète bute sur un terme : dans le poème 

"Une étoile tire de l’arc", Supervielle bronche sur le vers "Dans leur délire intérieur". Il 

suscrit « délire » par « miracle » et celui par « silence » ; le souscrit par « vertige », 

puis, de ligne en ligne, par : « lumière » ; « vertige » ; « douceur » ; « vertige » ; 

« ivresse » ; l’hésitation se clôt sur « vertige », tenté et refusé trois fois. Tantôt c’est la 

visée entière qui bifurque : Le rivage des Syrtes, qui allait au devant d’une bataille 

navale, se clôt (ou demeure ouvert ?) sur le retour d’Aldo à Orsenna. La partie n’est 

jamais gagnée d’avance et la menace de l’échec pèse sur chaque instant de l’écriture. 

 Pourquoi, dans l’œuvre des plus grands, cet effondrement unique par quoi se solde, 

malgré l’acharnement de l’auteur, le Felix Krull de Mann ou La Route de Gracq ? Il 

faut répondre à ces questions pour déchiffrer l’extraordinaire leçon de littérature que 

nous donnent les manuscrits. La subtile mécanique qu’ils laissent entrevoir met en jeu 

des éléments que nous désignons grossièrement en parlant de sens, de rythme, de mots, 

d’images, d’horizon. Nous ne les devinons que de façon hasardeuse : Zola, ce grand 

constructeur d’échafaudages, ce maître du programme et de la composition, déclare 

dans une interview : "Quand j’écris, la phrase se fait toujours en moi par euphonie. 



   70

J’entends le rythme de la phrase, je me fie à lui pour me conduire". L’esthétique de 

l’écriture est une esthétique de la totalité : ses composantes interagissent à chaque 

instant et engendrent à chaque instant une nouvelle constellation textuelle. Les sources 

de ce mouvement ont, pour chaque écrivain, un autre nom – "inspiration et calcul", 

"organisation et spontanéité" - mais désignent toujours le même couple de forces que 

Gracq emprisonne dans une formule unique : "les dons de la langue et les exigences du 

jugement". Cette double désignation de la langue et de son usage spécifique décrit la 

poéticité selon la définition originelle de Roman Jakobson : "les mots et leur syntaxe, 

leur signification, leur forme externe et interne ne sont pas des indices indifférents de 

la réalité, mais possèdent leur valeur propre". L’inscription exhibe la trace d’un 

événement esthétique que l’écriture a objectivé, un événement qui appartient au 

langage et le met en mouvement au service de l’art. Par là, dès l’origine et quel que soit 

son niveau de textualisation, l’écriture appartient à la littérature : un devoir de critique 

se trouve institué. 

Nul ne saurait revivre une expérience que l’écrivain a vécue seul, puis 

dépassée et laissée derrière lui. Ce que le critique observe, ce sont les indices visibles 

d’un travail, ce qu’il déchiffre, ce n’est pas le mouvement d’un esprit, mais les traces 

d’un acte : non ce que l’écrivain voulait dire mais ce qu’il a dit. L’inscription exhibe la 

trace d’un événement que l’écriture a objectivé, un événement qui appartient au 

langage et le met en action au service de l’art. Entre cet événement et "les mouvements 

désordonnés de l’esprit" dont parle Valéry existe un lien paradoxal puisque l’écriture 

procède de l’esprit qui la met en mouvement et l’oriente, mais en même temps, elle 

s’en détache et ne permet plus d’y revenir. 

Un écrit n'existe que par une configuration simultanée de mots; dans le 

moment qui suit, un ajout, une suppression auront remodelé la figure et déplacé le sens. 

Pour autant, l'écriture n'est pas un simple clignotement d’instants. Elle est guidée par 

une force qui se déploie dans des configurations différentes chez chaque auteur, mais 

puise toujours son énergie dans la conjonction du calcul et de la spontanéité. L'enjeu, 

pour le critique, est de comprendre l’action de cette dynamique, de saisir le mouvement 

qui traverse l’écriture et par lequel la genèse instaure ses significations. La forme d’une 

écriture peut marquer les époques d’une vie, révéler les étapes. 
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Le XXe siècle tout entier sera habité par l’écriture sur l’écriture, tantôt 

« Journal », tantôt « Roman du roman », toujours récit d'un travail que Gide, Roussel, 

Thomas Mann et leurs contemporains vont exhiber dans son individuelle et souvent 

contradictoire vérité. Le critique est pris par la main et conduit à travers l'univers 

singulier de chaque écrivain par un chemin tout jalonné de cailloux : documents privés 

(correspondances, journaux) ou publics (manifestes, théories esthétiques) qui appellent 

à leur tour l'analyse, mais étendent le champ de la recherche bien au-delà du manuscrit. 

De l'écrivain, le critique se fait un allié plus puissant encore lorsque l'auteur se 

transforme d'un être de papier en être de paroles. Les discussions de la fin du siècle ont, 

à cet égard, marqué un tournant dans les rapports entre création et critique. Ce moment 

a vu naître une pensée enfin partagée de la littérature comme création en marche. Ainsi 

se réalise le vœu de Gœthe : c’est le poète qui conduit au pays de la poésie ceux qui 

veulent la comprendre1. Cette expérience inédite a profondément marqué et a donné 

une nouvelle épaisseur à la critique génétique. Mais l’expérience n’est pas toujours sans 

péril : qui a cru suivre, dans le manuscrit, le chemin de l’écriture, apprend parfois de 

l’auteur qu’il s’est trompé de route et pris dans un roncier. Du moins saura-t-il s’en 

défier la prochaine fois.  

Pour sa part, l’écrivain n’est pas l’historien de son travail. Cette affirmation 

revient souvent sous la plume ; ainsi du poète Enzensberger : "L’écrivain seul possède 

le souvenir. Mais le possède-t-il vraiment ?"2. La confrontation de la parole de l'auteur 

avec le témoignage du manuscrit nous apprend que la vérité de la mémoire n'est pas 

toujours la vérité de l'écrit. La littérature a plusieurs visages ; elle les montre tour à tour 

à l'écrivain qui la vit, au lecteur qui déchiffre sa propre partition, au critique qui tente 

de saisir à la fois écriture et lecture. C’est la configuration que décrit Martin Walser :  

"On est toujours opaque à soi-même (…) Si une analyse éclairante des 

manuscrits permettait de montrer comment, dans l'écriture, l'organisation intervient au 

service de la spontanéité, elle donnerait à voir quelque chose qui échappe à l'écrivain. 

Les auteurs auraient ainsi contracté à leur tour une dette de reconnaissance à l'égard 

de cette discipline"3. Cette offre fraternelle et ce partage désignent clairement le rôle et 

                                                
1 Johan Wolfgang Von Goethe, "De l’architecture allemande", 173. 
2 Hans Magnus Enzensberger, "Défense des loups" (Verteidigung der Wôlfe), 1957, p. 47 
3 Martin Johannes Walser, "Er fahrungen und Leserfahrungen"(Expériences et expériences de lecture), 

1968, p.126. 
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le devoir de chacun.  Mais le critique n’a pas seulement un autre regard que l’écrivain. 

Il voit aussi autre chose. 

L'écrivain a lu tous les livres, mais n'a connu d'autre manuscrit que le sien. 

Sa page bruit de tous les échos du monde et de la littérature; elle donne à voir comment 

ils ont été, non pas reflétés (comme on dit trop vite) mais transsubstantiés. La vertu 

d'une réflexion génétique est d’ailleurs de déplacer l'attention des « sources » vers les 

modalités de la transfiguration. Mais l’écriture ne voit jamais l’écriture. Ce serait 

d'ailleurs peine perdue : quand le hasard montre à l’auteur le manuscrit d’un autre, il est 

d’ordinaire frappé de stupeur par une manière si différente de la sienne. Double 

impossibilité à l’existence de courants ou d’écoles pour les façons d’écrire. Une 

écriture ne connaît d’autre loi que la sienne.  Elle donne à chaque auteur une voix qui 

n'est qu'à lui. Peut-être faut-il croire, avec Johann Paul Richter, que chaque écrivain 

n'écrit jamais qu’un seul livre, celui qu’il est seul à connaître ? En revanche, d’un 

écrivain à l’autre, les manières varient prodigieusement. De l'obsession documentaire et 

programmatrice qui joue de tous les instruments  dossiers, notes, ébauches, scénarios, 

listes de personnages, plans  jusqu'à l'abandon complet à l’écriture, qui laisse sourdre 

librement sur la page "les dons de la langue" (simples mot parfois) et attend le 

surgissement des configurations premières. Cette floraison de formes, toujours diverses 

et parfois tout à fait surprenantes, fascine à jamais qui les a vus et ne cesse d'éveiller sa 

curiosité. Dans l'étude de chaque œuvre, de tout écrivain, il est toujours confronté au 

singulier. Mais non à l'unique. Les formes de l'écriture ne sont infinies que dans leur 

détail, non dans leur principe. Les explorations, au long cours ou au cabotage, 

conduites jusqu'ici à travers les manuscrits, ne livrent qu'une cartographie bien 

incertaine encore, si on la compare à la vaste mappemonde du livre imprimé. Certains 

contours s'y ébauchent toutefois et font apparaître des rapports caractéristiques entre 

calcul et spontanéité dans l'écriture. Ils dessinent une typologie des pratiques qui situe 

et éclaire la spécificité de chaque écrivain. Celle-ci, en retour, enrichit et vérifie une 

vision générale de la création. L'écriture s'empare ainsi d'un instrument qui n'a pas été 

crée pour son service (mais pour celui du calcul) et dont l'évolution future est objet de 

débats. Les interférences entre un outil inédit et les exigences de la création vont donc 

apporter une contribution nouvelle à notre compréhension de l’écrit. Le changement le 

plus radical réside peut-être dans le fait que, pour la première fois depuis Gutenberg, 

une innovation concerne la diffusion du texte (en même temps que l’écriture). Les 
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effets de ce changement sont encore loin d'être pleinement déployés, mais ils touchent à 

une étape essentielle, celui du passage de la littérature des écrivains à celle des lecteurs. 

Cette étape est le lieu d'une double transition : de l'écriture à l'œuvre, de l'œuvre au 

livre. Chacun de ces moments est un lieu de conflits et de turbulences autour desquelles 

s’affrontent des positions divergentes. Et parfois chez un même écrivain. Dans ses 

Cahiers, le jeune Paul Valéry écrit : "Une œuvre littéraire représente surtout le dernier 

instant de sa composition ; celui où l'auteur l'a relue et acceptée de soi définitivement". 

Vingt ans plus tard, dans les Cahiers toujours, on peut lire : "Un poème n'est jamais 

achevé. C'est toujours un accident qui le termine, c'est-à-dire qui le donne au public". 

Voilà définies, par leur opposition, deux positions extrêmes de l’écrivain face à 

l’achèvement. On sait que l’idée d’un achèvement accidentel,  d’une œuvre qui 

"n'existe qu'en acte" sera désormais un sujet privilégié de sa réflexion sur l’art. Qui 

cherche à suivre ce parcours, pourra y voir la marche d'un poète vers sa vérité. Mais on 

peut aussi y distinguer deux pôles  accomplissement ou abandon  entre lesquels, 

toujours, une tension s’instaure. Julien Gracq en désigne peut-être, en hésitant, le 

précaire point d'équilibre lorsqu’il écrit : "c'est bien la réalisation qui seule peut 

apporter le sentiment de plénitude (fugitif) que l’art procure quelquefois"1. 

Chaque écrivain vit différemment le passage de l'écriture à l'œuvre et la 

diversité de ces expériences discrédite la légende d'une épiphanie qui illumine l'œuvre à 

l’instant de sa perfection ultime. Perfection d'ailleurs en suspens, parfois jusqu'au terme 

d'une vie : depuis Montaigne et Ronsard, la liste est longue d'auteurs pour qui la 

publication n'a pas fermé le livre. Mais elle constitue un seuil, parfois récusé, parfois 

dédaigné (distance de Mallarmé : "le volume (...) ne réclame approche de lecteur"), 

souvent consenti de mauvaise grâce :  

"Je jouis continûment, sans fin, sans terme de l'écriture (...). Mais dans 

notre société, il faut bien terminer une marchandise. Pendant que j'écris, l'écriture est 

ainsi à chaque instant aplatie, banalisée, culpabilisée par l'œuvre à laquelle il lui faut 

bien concourir"2. dit Roland Barthes, exprimant un sentiment souvent partagé. Mais 

pas toujours. Parfois, le passage au livre est revendiqué : "(J'écris) pour être lu. Je me 

considère comme un artisan en chambre façonnant cet objet manufacturé destiné à être 

mis en vente, un livre" (Michel Tournier). Ou encore Céline : "Tout ce qui ne finit pas, 
                                                

1 Tiré de la série des sept entretiens retraçant 30 ans de travail de recherche  sur l’écriture publié en 2002. 
2 Roland Barthes, "Par où commencer", in Poétique n 1, 1970, p. 7. 
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c’est du music-hall". Ce n'est pas le texte que le lecteur tient entre les mains : c'est le 

livre. 

1- La narration 

La narratologie, terme inventé par Gérard Genette, est la discipline qui 

repose sur l'étude spécifique de la narration, du récit.  

La narration ne concerne pas seulement le genre du roman, mais toutes les 

catégories de récit. Quoiqu’il y ait une distinction entre les récits fondés sur un référent 

fictif (roman, conte, nouvelle, etc.) et les récits fondés sur un référent vrai 

(autobiographie, biographie, mémoires, chronique, ouvrages d’Histoire, etc.), les 

procédés de la mise en récit sont, à peu de chose près, identiques dans les deux cas. 

Il faut préciser que la narration n’appartient pas seulement au domaine littéraire ; elle 

intervient dans la communication en général, qu’elle soit orale ou écrite ; omniprésente, 

elle apparaît dans les conversations, les journaux, à la télévision, etc. Nous nous 

intéresserons ici surtout au cas du roman, qui offre une complexité narrative supérieure 

aux autres genres. 

Le processus de la narration prend tout son sens lorsque l’on met en lumière 

la différence résidant entre l’histoire, qui est le contenu de la narration (faits, états ou 

sentiments), le récit, qui est le produit de la narration et de l’histoire, et la narration 

elle-même, qui est la manière dont les faits sont racontés, ou, plus précisément, qui 

constitue l’ensemble de procédés de la mise en récit. À proprement parler, on ne devrait 

parler de narration que dans le cas d’un récit diégétique (ou diégèse), qui est la relation 

de faits se déroulant dans le temps, par opposition au récit mimétique (toute forme 

d’énoncé qui donne une image synchronique du réel, qui « mime » le réel, comme la 

description). 

Dans l'approche pragmatique du texte narratif, l'accent est porté sur le 

rapport du signe avec leurs utilisateurs, c'est-à-dire, sur le rapport qui existe entre le 

texte et son lecteur. Dans la perspective pragmatique d’Umberto Eco, le Lecteur 

Modèle est défini comme « un ensemble de conditions de succès ou de bonheur, 

établies textuellement, qui doivent être satisfaites pour qu'un texte soit pleinement 

actualisé dans son contenu potentiel » Le Lecteur Modèle, en d'autres termes, c'est le 
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lecteur idéal qui répondrait correctement (c'est-à-dire conformément aux voeux de 

l'auteur) à toutes les sollicitations – explicites et implicites – d'un texte donné1.  

2- Définition de "l’Ecrivain" 

Du latin populaire scribanem, accusatif du latin classique scriba : « greffier, 

scribe », lui-même du verbe scribere : « écrire ». Attesté en français sous la forme 

d’escrivein. C’est à partir de 1787 que le terme désigne un auteur de talent. En anglais, 

writer est attesté au sens de « personne qui produit une composition littéraire » ; le 

terme peut aussi désigner « toute personne qui écrit ». 

1. Personne qui écrit bien. « Un "écrivain", en France, est autre chose qu’un 

homme qui écrit et publie. Un auteur, même du plus grand talent, connût-il le plus 

grand succès, n’est pas nécessairement un "écrivain"2. »  

2. Celui ou celle qui compose des ouvrages littéraires. « Un écrivain garde 

un espoir même s’il est méconnu. Il suppose que ces œuvres témoigneront de ce qu’il 

fut.3» 

Le terme écrivain, dûment employé, a donné lieu à des définitions très 

différentes sous la plume d’auteurs pourtant de la même période. Ainsi, pour la France 

des années 1950, il pourrait être intéressant de confronter les réflexions menées sur le 

métier et la vocation de l’écrivain par Maurice Blanchot, Albert Camus et Jean-Paul 

Sartre, l’un privilégiant les relations de tout écrivain avec son œuvre, l’autre avec la 

société, l’autre encore avec l’écriture comme « projet ». Dans L’espace littéraire, 

Blanchot définit ainsi les rapports entre l’écrivain et son œuvre, perçue comme toujours 

inachevée : " celui qui écrit l’œuvre est mis à part, celui qui l’a écrite est congédié"4. Et 

de commenter encore : "L’écrivain ne sait jamais si l’œuvre est faite. Ce qu’il a terminé 

en un livre, il le recommence ou le détruit en un autre"5. Se réclamant de Paul Valéry, il 

fait de l’inachèvement un trait spécifique de l’œuvre littéraire, par opposition à la 

« fin » qu’imposent à l’écrivain les contraintes éditoriales :  

                                                
1 Umberto Eco, "Le Traité de sémiotique générale", (Trattato di semiotica generale), 1975. 
2 Valéry, "Regards sur le monde actuel", p. 186. 
3 Albert Camus, "Mythe de Sisyphe", p. 108. 
4 Blanchot Maurice, "L’espace littéraire", Paris, Gallimard, 1995, p. 247. 
5 Umberto Eco, "Le Traité de sémiotique générale", (Trattato di semiotica generale), 1975, p. 352. 
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" À certain moment, les circonstances, c’est-à-dire l’histoire, sous la figure 

d’un éditeur, des exigences financières, des tâches sociales, prononcent cette fin qui 

manque, et l’artiste, devenu libre par un dénouement de pure contrainte, poursuit 

ailleurs l’inachevé "1. Tout aussi artiste est l’écrivain, selon Camus, mais la difficulté 

de ce qu’il appelle tantôt « art », tantôt « métier », tantôt « vocation » se situe dans sa 

justification par rapport au reste du monde, de la communauté humaine. Dans son 

Discours de Suède, du 10 décembre 1957, à l’occasion de sa réception du prix Nobel, il 

déclare :  

" Le rôle de l’écrivain […] ne se sépare pas de devoirs difficiles ", tel celui 

de faire retentir « le silence d’un prisonnier inconnu », « par les moyens de l’art ». 

Dans toutes les circonstances, selon Camus, " l’écrivain peut retrouver un sentiment 

d’une communauté vivante qui le justifiera, à la seule condition qu’il accepte, autant 

qu’il le peut, les deux charges qui font la grandeur de son métier : le service de la vérité 

et celui de la liberté "2.  

Sans employer le syntagme d’ « écrivain engagé » ou de « littérature 

engagée », il n’en emploie pas moins le terme engagement en le précisant ainsi :  

" Quelles que soient nos infirmités personnelles, la noblesse de notre métier 

s’enracinera toujours dans deux engagements difficiles à maintenir : le refus de mentir 

sur ce que l’on sait et la résistance à l’oppression "3. Dans Baudelaire (1947), dans 

Saint Genet (1952), et surtout dans L’idiot de la famille (1971), Jean-Paul Sartre a 

longuement analysé le phénomène bâtard qu’est pour lui l’écrivain. Ce qui, selon lui, 

définit d’abord l’écrivain ce sont les rapports, les mauvais rapports qu’il entretient avec 

les mots. Flaubert, (L’idiot de la famille)4 croit aux mots parce que ceux-ci le dominent, 

par famille interposée. Sartre en conclut que Flaubert sera incapable de se servir 

correctement du langage. Les mots lui viennent du dehors et s’imposent à lui. Des mots 

(«Tu es un voleur ») dictent son destin à Jean Genet. Écrivain est dès lors celui qui 

accepte d’être incapable de communiquer avec autrui, sauf avec les mots. Lui-même, 

Sartre raconte, dans Les Mots (1964), comment dans son enfance il a été touché par la 

                                                
1 Ibid. p. 76. 
2 Albert Camus Dans son Discours de Suède, du 10 décembre 1957, à l’occasion de sa réception du prix 
Nobel 
3 Albert Camus, "Essais, pléiade", p. 1072. 
4 Jean Paul Sartre, "L’idiot de la famille : Gustave Flaubert, I, II,  III." Paris : Gallimard, 1971. 
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confusion entre les mots et les choses qui était le fait de son entourage. On a souvent dit 

que l’écrivain avait un « besoin » d’écrire. Cela peut s’expliquer dans le sens sartrien : 

l’écrivain n’a d’autre ressource que de communiquer avec les mots, puisque toute autre 

communication, si nécessaire à l’homme, lui est impossible, interdite. Aussi, et eu 

égard au principe existentialiste selon lequel l’homme se définit par son « projet », est-

ce son écriture qui définit l’écrivain.  

Le mot d’écrivain a des origines plus artisanales qu’artistiques. L’écrivain, 

originellement, désigne celui qui fait profession de manier l’écriture sans considération 

pour la nature du texte produit. C’est le sens qu’il conserve encore dans l’expression « 

écrivain public ». 

Cette remarque, d’ailleurs, nous oriente d’emblée vers une connotation du 

terme d’écrivain. L’écrivain public, en effet, ne se contente pas de traduire en signes 

écrits ce qu’on lui dicte : il donne une forme au propos et, au-delà de la forme, en 

détermine le contenu dans le langage de l’écriture. 

Cela explique l’ambiguïté que comporte toujours la qualification d’écrivain, 

face en particulier, à celle, concurrente, d’auteur. Sartre, dans "Qu’est-ce que la 

littérature ?" parle systématiquement d’écrivains et non d’auteurs dans la mesure où il 

désire désacraliser la fonction. Barthes, au contraire, valorise la notion d’écrivain 

(l’artiste) par rapport à celle d’auteur (le praticien). 

Ces distinctions sont assez arbitraires. Dans la comedia espagnole, celui que 

nous appellerions l’auteur, c’est-à-dire celui qui avait écrit le texte, était qualifié de 

poeta alors que le titre d’autor (créateur) était réservé au metteur en scène. En fait, 

depuis le XVIIIe siècle, la notion d’écrivain s’est progressivement liée à un certain 

statut social. On parle de moins en moins d’ « homme de lettres » qui était un statut 

économique. L’homme de lettres était celui qui gagnait sa vie en écrivant. La notion 

d’écrivain est plus large. Peu d’écrivains, de nos jours, gagnent exclusivement leur vie 

avec leur plume, mais tous ceux qui écrivent habituellement des livres ne sont pas 

reconnus comme écrivains. À vrai dire, les critères sont assez flous et s’échelonnent 

d’une notion socio–économique à une notion quasi sacralisante. 
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Quand, dans certains pays, on parle d’une Union des écrivains, il est bien 

évident qu’il s’agit d’une union professionnelle ayant pour objet d’assurer à ceux qui 

écrivent – et quoi qu’ils écrivent – un certain statut. Il peut évidemment se mêler des 

jugements de valeur et se créer une hiérarchie littéraire à l’intérieur de cette union, mais 

il s’agit de garantir à l’acte d’écrire un certain nombre de droits. En France, les 

écrivains se réunissent en une Société qui a gardé le terme de « gens de lettres » dont la 

fonction principale est la perception des droits d’auteur et la protection sociale de ceux 

qui sont reconnus par la société comme des écrivains.  

D’une manière générale la qualité d’écrivain peut se définir de deux façons : 

professionnellement ou historiquement. Il ne suffit pas d’écrire un livre pour être 

nécessairement un écrivain, encore que certains aient atteint la qualification d’écrivain 

avec un seul livre publié. Mais que ce livre portait en lui assez de richesse pour être 

considéré comme une œuvre. Car c’est là la caractéristique de l’écrivain : il est 

l’homme d’œuvre et cette œuvre peut s’étaler tout au long d’une vie sous la forme de 

parfois plusieurs dizaines de livres. Ces livres peuvent être répétitifs et reproduire 

indéfiniment les caractéristiques d’un modèle initial ou, au contraire, présenter une 

grande variété de genres, de styles, d’inspirations. Mais dans tous les cas, on peut noter, 

au fil des volumes, les marques d’un apprentissage professionnel, informel, certes, mais 

qui marquent des progrès dans l’art de l’expression écrite. 

De ce fait tout écrivain a une carrière qui peut être brève ou très longue. 

Cette carrière est très largement déterminée et encadrée par des instances 

institutionnelles. L’acceptation du premier manuscrit par un éditeur peut être 

considérée comme un examen d’entrée. Viennent ensuite des consécrations officielles 

successives : le succès auprès de la critique, le best–seller, les prix littéraires, voir 

l’accession à telle ou telle académie. Selon les systèmes politico–économiques, l’argent 

ou le pouvoir contrôle le déroulement de cette carrière.  

3- Distinction entre auteur et narrateur   

L’auteur d’un récit est la personne réelle qui entreprend d’écrire l’ouvrage : 

il possède un nom ou un pseudonyme, un corps, une biographie, une subjectivité. 
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Le narrateur, contrairement à l’auteur, n’est pas une personne réelle : il est 

seulement une fonction, celle de raconter. Bien entendu, le plus souvent, dans le roman 

classique (balzacien), l’auteur qui écrit l’ouvrage est aussi celui qui en assume la 

narration, mais ce n’est pas toujours le cas. Dans la Vie de Marianne, de Marivaux, 

l’auteur et le narrateur sont distincts. Marivaux est l’auteur, mais il a confié la narration 

à son personnage : c’est Marianne qui est le narrateur. C’est seulement dans les 

autobiographies réelles et dans les genres autobiographiques que le narrateur se 

confond avec l’auteur. 

a- L'identité du narrateur et du narrataire  

 En effet, le statut du narrateur et son rapport avec l'auteur, les personnages 

et le lecteur est traité d’une manière très diversifiée dans la critique contemporaine. La 

« vision » chez Pouillon repose donc sur le rapport entre le personnage et le narrateur. 

Les mêmes figures seront appelées chez Todorov « sujet de l'énoncé » et « sujet de 

l'énonciation »1. Ni Pouillon, ni Todorov ne séparent la cégorie de l'auteur et celle du 

narrateur.  

Gérard Genette discute une « erreur » générale de la critique qui confond 

l'auteur avec le narrateur. Il prétend que l'auteur ne peut jamais être identifié au 

narrateur2 . Roland Barthes exclut également l'identité de l'auteur et du narrateur3.  

Dans le processus de narration nous distinguons quatre figures. Le narrateur 

en est la première et nous le définissons comme « l'être de papier » ou de parole qui 

existe dans l'univers de l'histoire racontée. La deuxième figure est celle de l'auteur, être 

réel qui a écrit le récit, qui existe dans l'univers créatif. La troisième est celle du 

narrataire, défini comme le destinataire fictif, présent dans l'univers de l'histoire 

racontée. La quatrième est celle du lecteur, défini comme le destinataire réel.  

Pour définir le narrateur et lever l'ambiguïté sur son identité, le lecteur et/ou 

l'analyste doit se poser au moins deux questions : « qui raconte l'histoire ? » et « qui 

parle dans le texte ? » La question du point de vue du narrateur sur les personnages de 

l'histoire doit aussi être prise en compte et définit la relation entre le narrateur et le 

récit. C'est donc un fait acquis que le narrateur est l'instance qui dirige la conduite d'un 

                                                
1 Tzvetan Todorov, "Littérature et signification», 1967. 
2 Gérard Genette, «figures", 1966-1972. 
3 Roland Barthes,"S/Z", 1970. 
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récit. Le terme de narrateur rend compte du caractère artificiel, « construit », de tout 

récit, même lorsque le récit se veut objectif : les événements sont toujours choisis, 

ordonnés les uns par rapport aux autres. La notion de narrateur permet d'identifier ces 

choix. À la double question posée ci-dessus : qui raconte l'histoire ? et qui parle dans le 

texte ? On pourrait répondre que c'est toujours l'écrivain. Mais cette réponse est trop 

générale pour aider à l'analyse littéraire car il existe bien des cas de figures :  

 - un personnage de récit peut lui-même faire un récit (par exemple « la 

vieille » contant ses aventures dans "Candide" de Voltaire). Il devient alors, pour un 

temps, narrateur. 

- le « je » de "À la recherche du temps perdu" est lui aussi un narrateur 

distinct de l'écrivain: Proust, évoquant son futur livre, parlait du « roman d'un monsieur 

qui dit « je ». On ne peut donc confondre l'instance qui dirige le récit avec l'auteur ;  

- même pour étudier un récit traditionnel (roman par exemple), il est utile de 

parler de narrateur : le terme renvoie aux choix opérés dans la conduite de la narration, 

là où la notion d’ « auteur » ou d' « écrivain » implique une réalité (historique, 

psychologique, sociale ...) plus complexe, et extra-littéraire. L'auteur imagine son récit, 

alors que le narrateur fait comme s'il connaissait parfaitement l'histoire qu'il relate ;  

- l'autobiographie représente un cas-limite ; le narrateur y coïncide en 

principe totalement avec l'écrivain (qui est aussi son propre sujet, et parfois, comme 

dans les Rêveries de Rousseau, son futur lecteur). La notion de narrateur demeure 

cependant encore pertinente pour étudier l’organisation du récit en tant que 

construction littéraire ». 

En raison même de son caractère artificiel, construit, tout récit porte, 

constamment, l'empreinte du narrateur par le choix des mots, des figures. Mais son 

intervention est surtout marquée par des choix stratégiques dans la conduite de la 

narration. L'étude des interventions du narrateur est donc indispensable dans toute 

analyse d'un récit. La présence du narrateur peut se traduire :  

 - par des commentaires et jugements explicites : « À vingt ans, l'âme d'un 

jeune homme, s'il a quelque éducation, est à mille lieues du laisser-aller, sans lequel 
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l'amour n'est souvent que le plus ennuyeux des devoirs. 1». Dans ce cas, on passe du 

récit au discours.  

- par des appréciations implicites, subreptices, qui ont une valeur de 

modalisation. C'est le cas de l'adverbe « enfin » dans ce passage qui conclut la « 

conquête » amoureuse de Madame de Rênal par Julien Sorel : 

 « Quoique bien ému lui-même, il fut frappé de la froideur glaciale de la 

main qu'il prenait ; il la serrait avec une force convulsive ; on fit un dernier effort pour 

la lui ôter, mais enfin cette main lui resta.2». Derrière la satisfaction qu'éprouve Julien 

d'en avoir fini avec son projet, point la réserve ironique du narrateur, qui relativise 

l'importance de l'  « exploit ».  

- par l'emploi du style indirect et du style indirect libre, qui narrativisent les 

propos des personnages : « Une faculté extraordinaire, dont il ne savait pas l'objet, lui 

était venu (...). Il avait donc trouvé sa vocation ! Le but de son existence était clair 

maintenant, et l'avenir infaillible3.» Les deux dernières phrases, traduisant au style 

indirect libre les réflexions de Frédéric, les placent dans la perspective du point de vue, 

moqueur, du narrateur.  

- par la référence (assez rare) à l'acte même de narration, ou à la situation 

d'énonciation :  

"Je suis maintenant à Montboissier, sur les confins de la Beauce et du 

Perche".4  

Selon les époques et les courants, les marques du narrateur sont plus ou 

moins nombreuses dans un récit : elles prolifèrent dans Jacques le fataliste de Diderot, 

alors qu'un siècle. Plus tard, au nom du « réalisme », Flaubert tendra à les effacer. 

C'est dans ce sens que l'étude des marques du narrateur est donc 

indispensable dans l'analyse d'un récit. C'est dans "Figures III" que Genette a recensé 

et dénommé les différents types de situation du narrateur par rapport à son récit : 

selon cette typologie nous pouvons déceler quatre niveaux narratifs :  

                                                
1 Stendhal,"Le rouge et le noir", 1830, p. 139. 
2 Ibid. 
3 Gustave Flaubert, "L’Education sentimentale", 1869, p. 99. 
4 Chateaubriand, "Mémoires d’Outre-tombe", I, II, chap. 1, p. 45. 
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- on parlera de narrateur au premier degré ou de narrateur extradiégétique 

(la diégèse étant le récit lui-même), s'il est extérieur à son récit ; c'est le cas le plus 

fréquent, notamment dans les romans (Germinal de Zola) ;  

- on parlera de narrateur au second degré ou de narrateur intradiégétique, s'il 

est inclus dans le récit (Les Mots de Sartre) ;  

- on parlera de narrateur homodiégétique, si le récit met en scène le 

narrateur qui conte une histoire dont il est lui-même le héros (une autobiographie, ou 

une « chronique » comme La Peste de Camus) ;  

- on parlera de narrateur hétérodiégétique, si le récit ne met pas en scène le 

narrateur qui semble totalement étranger aux aventures qu'il rapporte ; c'est le cas de 

la plupart des romans (le narrateur de Candide).  

b- Cas du narrateur-personnage 

Le personnage d’un roman n’a d’existence que littéraire : il est une 

invention, une fiction, mais l’auteur qui l’a conçu cherche à le doter de l’apparence de 

la réalité (il lui confère un nom, une biographie, une psychologie précise, etc.). 

Le personnage fictif peut assumer la narration : c’est le cas du récit à la 

première personne comme "Claudine à l’école" de Colette. Une multitude de 

variantes peuvent apparaître : les narrateurs-personnages alternent dans le roman 

épistolaire, les narrateurs-relais racontent une histoire à tour de rôle comme dans 

"l’Heptaméron" de Marguerite de Navarre, etc. 

Selon la terminologie de Gérard Genette, on distingue le récit 

« homodiégétique », où le narrateur s’incarne dans un personnage de l’action, du récit 

« hétérodiégétique », où le narrateur est tout à fait extérieur à l’histoire. Quand le 

narrateur est le héros de l’histoire, le personnage principal, le récit est 

« autodiégétique ».1 

c- L'auteur-personnage et lecteur  

La question est de savoir comment et en quelle mesure les sphères de 

l'auteur, du personnage et du lecteur pénètrent à l'intérieur de la fonction narrative.  
                                                

1 Gérard Genette, "Figures", 1966-1972. 
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La psychanalyse s'efforce de répondre à la question : qu'est-ce que le 

personnage pour l'auteur? Malgré l'impasse des études sur le personnage, révélée par 

Vincent Jouve, et la défense du personnage, persona non grata, constat dressé par 

Frédéric Fladenmuller, la relation entre l'auteur et ses personnages reste au centre 

d'intérêt des recherches narratologiques. C'est dans ce cadre que Michel Raymond 

distingue trois types de rapport du sujet-écrivain à ses créatures. Premièrement, 

l'auteur, poussé essentiellement par des pulsions inconscientes, peut procéder par 

délégation, c'est-à-dire vivant des expériences substitutives par personnage interposé; 

deuxièmement par identification, se mettant lui-même en scène comme être 

exceptionnel; troisièmement par imagination, laissant surgir dans le jeu narratif 

silhouettes opaques et figures régressives. De telles recherches permettent de rendre 

compte de la genèse des personnages, mais nous renseignent assez peu sur le 

fonctionnement en texte des créatures littéraires. Or, la vraie question, que pose 

Vincent Jouve à ce propos : qu'est-ce que le personnage pour le lecteur? Jouve, sans 

exclure l'approche certainement riche et positive des structuralistes, opte pour une 

analyse de la problématique du personnage dans la perspective de la réception de 

l'oeuvre. Reprenant les termes de Wolfgang Iser, Jouve préfère s'attacher au pôle 

esthétique du texte, non à son pole artistique. En termes linguistiques, il propose 

d'étudier la force perlocutoire du texte, c'est-à-dire sa capacité à agir sur le lecteur 

plutôt que son aspect illocutoire, à savoir l'intention manifestée par l'auteur. La 

question est de savoir ce qu’un personnage de roman doit succéder, « qu'advient-il de 

lui dans la lecture? ». C'est donc l'effet produit par le personnage sur le lecteur qui est 

en jeu, et non la problématique de sa constitution du point de vue de l'auteur. Par 

conséquent, l'instance narratrice a pour fonction principale de servir de relais entre le 

lecteur et les personnages. Selon L'analyse interne du récit d'Yves Reuter, le lecteur 

est l'être humain qui existe, en chair et en os dans notre univers. Son existence se 

situe donc dans le hors-texte, alors que le narrataire, qu'il soit apparent ou non, 

comme nous l'avons vu plus haut, n'existe que dans et par le texte. Il est celui qui, 

dans le texte, écoute ou lit ou simplement “reçoit” l'histoire. Cette distinction entre 

lecteur et narrataire aboutit à une liberté fondamentale de l'écrivain. Il peut construire 

textuellement l'image de son lecteur. Les formes de ce destinataire fictif - interne au 

texte – peuvent donc être infinies. Bien que la souveraineté du lecteur ne constitue 

pas de limites, il serait néanmoins plus commode de réduire notre champ d'analyse à 

la théorie des quatre lecteurs.  
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Le premier est le lecteur supposé, c'est le Lector in fabula, comme le nomme 

Umberto Eco1. Ce lecteur est un principe constructeur du texte ou plutôt une instance 

abstraite vers laquelle le texte se dirige nécessairement, afin d'être saisissable. 

Instance instaurée par l'énonciateur (c'est l'auteur au moment d'écrire), elle peut être 

appelée l'énonciataire. Toute parole se prononce en présence de l'interlocuteur 

invisible qui détermine l'attitude de l'énonciateur. Au fond, il s'agit sans cesse de 

l'acte créateur que constitue l'énonciation.  

La deuxième sorte de lecteur, le premier vrai lecteur concevable, est celui 

que désire l'écrivain, à la recherche d'un marché de son écrit. Eco, par exemple, a visé 

le “tout public” et joint un destinataire qui répond à un besoin latent de larges 

couches de la population lectrice. L'énonciataire, l'instance abstraite vers laquelle se 

tourne l'énonciateur de son texte, a été conçu de telle façon qu'un public élargi, 

auquel le texte est destiné, puisse y trouver un point d'appui. Ce texte sera 

surdéterminé par son auteur et ses éditeurs, car coordonné d'un destinataire.  

La troisième sorte de lecteur est historique et anonyme. L'auteur qui lance 

son appel parfois dans le vide, finira par bien trouver son lecteur. L'acte de lecture de 

ce troisième type de lecteur peut devenir historique. En fait, selon Stéphane 

Santerres-Sarkany, le “vrai” lecteur est double : réel et virtuel. Le premier perçoit et 

assimile un texte littéraire. Le second est en position de le saisir, mais le texte ne le 

joint pas. Ces deux sortes de vrais lecteurs, extérieurs au texte, hors-textuels, sont 

bien “tridimensionnels” : ils se situent dans l'espace, le temps et la société humaine. 

Ce lecteur, positionné face au texte, tend à conquérir une souveraineté.  

Le quatrième genre est le lecteur virtuel. Il s'avère être une notion 

déterminante : elle indique dans quelles conditions se fait la production/réception de 

la littérature, ayant prise sur l'actualité. Elle est l'instance décisive, une instance extra-

textuelle, culturelle, déterminante des lisibilités du texte. Ce sera l'ensemble des 

lecteurs possibles, ceux pour qui le texte peut devenir accessible, pour qui le texte 

s'offre. Nous l'avons vu que le pôle esthétique de l'œuvre littéraire se rapporte à la 

concrétisation réalisée par ces quatre genres de lecteurs. La problématique de l'effet 

produit par le personnage sur le lecteur doit être également élucidée.  

                                                
1 Umberto Eco, "Le Traité de sémiotique générale", (Trattato di semiotica generale), 1975. 
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Ce sont cependant les structuralistes français, A. J. Greimas et Roland 

Barthes, qui ont systématisé l'étude narratologique du personnage. Les trente et une 

fonctions de Propp sont réduites à six actants dans le modèle gremassien : sujet/objet, 

destinateur/destinataire, opposant/adjuvant; les personnages continuent à être saisis à 

travers leur seul rôle fonctionnel1.  

Dans le schéma actantiel de Greimas toutes les histoires possèdent une 

structure commune, parce que tous les personnages peuvent être regroupés dans les 

catégories communes. Il va appeler actants ces catégories communes (abstraites) de 

forces agissantes, qui ne se réduisent pas seulement à des personnages « humains » 

(par exemple : le souci moral, etc.), nécessaires à toutes intrigue. Ces six catégories 

d'actants participeraient à tout récit défini comme une quête. Elles permettraient de 

définir les conduites humaines. Sur le premier axe – celui du désir, du vouloir (le 

sujet chercherait à s'approprier l'objet. Sur le second axe) celui du pouvoir – 

l'adjuvant et l'opposant aident ou opposent à la réalisation de la quête. Sur le 

troisième axe (celui du savoir et de la communication) le destinateur et le destinataire, 

déterminent l'action du sujet en le chargeant de la quête et en désignant les objets de 

valeur. Ils sanctionnent cette action en reconnaissant son résultat et le sujet qui l'a 

accompli. Dans de nombreux contes, le roi-père valide ou non l'issue de la quête de 

son fils2 .  

Ce modèle, très abstrait serait censé être commun à tous les récits. Il ne 

devrait pas être confondu avec ses réalisations dans des textes différents ou chacun de 

ces rôles pourrait être tenu par un ou plusieurs lecteurs conjointement. Un des grands 

avantages de la notion d'actant c'est qu'elle permet de déjouer les pièges d'une 

détermination psychologique, en voyant dans un personnage autre chose qu'un simple 

« caractère ». Par ailleurs, Philippe Hamon nous avertit au danger de la théorisation; 

ainsi chaque théorie a son revers : la banalisation. Le terme d'actant, par exemple, 

devient simple synonyme de « personnage », ou de « rôle thématique », voire de 

« héros », dans d'innombrables travaux de vulgarisation pédagogique3.  

C'est le Philippe Hamon qui ouvre la voie à l'approche strictement 

linguistique dans son article "Pour un statut sémiologique du personnage". Hamon y 

proposait une définition du personnage passant par trois catégories. Les personnages 
                                                

1 Vladimir Propp, "Morphologie du conte", 1928 et "Le schéma actanciel" 
2 Greimas, "Sémantique structurale", 1966. 
3 Philippe Hamon, "Pour un statut sémiologique du personnage". 
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référentiels (renvoyant à des signifiés sûrs et immédiatement repérables); les 

personnages-embrayeurs (représentant le lecteur ou l'auteur); et les personnages-

anaphores (unifiant et structurant l'œuvre par un système de renvois et d'appels). Selon 

le modèle du signe linguistique le personnage était saisi comme "un système 

d'équivalences réglées destiné à assurer la lisibilité du texte.". Ce qui rapproche les 

recherches de Greimas, Barthes ou Hamon, (remarque Vincent Jouve à juste titre) c'est 

donc une conception immanentiste : le personnage n'est qu'un « être de papier » 

strictement réductible aux signes textuels. L'intention d'Alain Robbe-Grillet ou de 

Nathalie Sarraute était de déjouer l'illusion idéaliste du roman traditionnel en donnant 

le personnage pour ce qu'il est : un tissu de mots, un "vivant sans entrailles". 

L'approche immanentiste constitue un apport précieux à l'analyse du texte littéraire, 

mais l'œuvre doit être également abordée en termes de communication. Malgré le 

caractère inventé de l'œuvre, le Lecteur Modèle tout comme le lecteur non averti exige 

cependant une certaine correspondance avec la réalité. Donc, le roman, fait pour être lu, 

ne peut se passer d'une illusion référentielle minimale. Selon Ducrot et Todorov le 

problème du personnage est avant tout linguistique, mais "refuser toute relation entre 

personnage et personne serait absurde : les personnages représentent des personnes, 

selon des modalités propres à la fiction"1.  

Dans l'approche psychanalytique la prétendue autonomie des personnages 

est illusoire. Productions d'un imaginaire, les créatures fictives sont strictement 

déterminées par leur auteur. Cette idée est formulée par Freud dans "La création 

littéraire et le rêve éveillé" : "Le roman psychologique doit en somme sa caractéristique 

à la tendance de l'auteur moderne à scinder son moi par l'auto-observation en « moi 

partiels », ce qui l'amène à personnifier en héros divers les courants qui se heurtent 

dans sa vie psychique". Ce rapport psychanalytique entre l'auteur et son œuvre est 

rejeté par ceux qui appréhendent l'exactitude de l'analyse scientifique lorsqu'on y inclut 

des éléments qui se situent au-delà du monde de l’œuvre.  

Vincent Jouve, à la suite de Philippe Hamon, a préféré parler d' « effet-

personnage » plutôt que de « personnage ». Suivant ce mode d'approche, un personnage 

est un être imaginaire, élément constitutif du récit. Hamon le définit ainsi :  

                                                
1 Todorov Tzvetan, "Littérature et signification", 1967. 
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"Un personnage n'est pas une donnée a priori mais une construction 

progressive, une forme vide que viennent remplir différents prédicats"1.  

La position de Jean-Philippe Miraux constitue une étape intermédiaire entre 

l'approche linguistique, psychologique et artistique. Il est d'avis que l'identification d'un 

personnage, c'est donc construire au cours de la lecture sa psychologie ou saisir le 

personnage à travers sa description psychologique, y ajouterions-nous. Lors de 

l'élaboration du personnage c'est le lecteur qui doit savoir repérer les passages 

spécifiques. Toujours selon Miraux on peut ainsi distinguer deux processus de 

composition : « les processus cumulatifs » par lesquels l'auteur transmet de nouvelles 

informations qui complètent ou modifient le personnage; « les processus de répétitions 

ou de renvoi » par lesquels l'auteur rappelle ce qu'est le personnage, ce qu'il sait, ce 

qu'il fait.  

Qu’est-ce que le personnage pour le lecteur? Yves Reuter va donner une 

réponse, en appliquant l'approche narratologique. Elle présente deux aspects : elle 

permet l'analyse linguistique, mais aussi met l'accent sur les formes et les principes de 

composition communs. Cette méthode ne traite plus le personnage sur le plan 

psychologique, elle accorde plutôt une priorité à l'analyse précise de sa construction 

textuelle. "Le personnage est en effet un des éléments clés de la projection et de 

l'identification des lecteurs", dit Reuter. En tenant compte du rapport qui existe entre 

personnage et lecteur, Reuter fait voir une dimension importante de la mise en texte, 

celle des désignateurs en relation avec leur fonctionnement syntaxique ou avec leur 

valeur sémantique. Reuter les répartit en trois groupes :  

-Les désignateurs nominaux : nom, prénom, surnom, etc. ;  

-Les désignateurs pronominaux qui peuvent eux-mêmes être différenciés 

selon qu'ils renvoient à des protagonistes de l'énoncé (il(s), elle(s)…) ou à des 

personnages participant de l'énonciation (je, tu, nous, vous …) ou désignés dans le 

contexte (celui-ci, celui-là …);  

-Les désignateurs périphrastiques, composés de groupes nominaux plus ou 

moins étendus (l'homme au costume noir ...). Ces désignateurs aboutissent à un 

ensemble de variations du point de vue sémantique et syntaxique. Le nom est en effet 

un désignateur fondamental du personnage. Il remplit plusieurs fonctions essentielles. Il 

                                                
1 Philippe Hamon, "Pour un statut sémiologique du personnage". 
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« donne vie » au personnage, renvoie à une époque, à une aire géographico-culturelle, à 

un genre et distingue des groupes de personnages à l'intérieur des mêmes romans ou 

dans les récits courts. En plus, le nom, fonctionne en interaction avec l'être (= position 

et désignation du personnage par le narrateur) et le faire (actions) des personnages. Ce 

phénomène de motivation du nom peut s'effectuer de manière explicite et dans ce cas le 

lecteur s'attend à un certain type de personnage et d'action. Ou, en revanche, se réaliser 

de façon plus implicite. Dans ce cas, le lecteur va, en fonction des qualifications et des 

actions des personnages, comprendre rétrospectivement le sens de leur nom. Cette 

motivation du nom, qui peut passer par la référence à d'autres ouvrages (le héros 

éponyme d'Ulysse de James Joyce renvoyant à celui de l'Odyssée d’Homère (connaît 

ainsi tous les degrés de la manifestation : du plus explicite au plus implicite). Comme 

nous l'avons indiqué précédemment, les noms et les autres désignateurs s'organisent en 

interrelation. Il arrive que des désignateurs réfèrent au même personnage et se 

renvoient donc l'un à l'autre, ce phénomène constitue alors une chaîne de coréférence. 

Interpréter un récit passe, en grande partie, par le repérage de ces moments où le 

narrateur ou un autre personnage choisit d'appeler X « notre héros » ou « ce sinistre 

individu », « Monsieur Dupont » ou « mon amour ». C'est d'ailleurs le cas aussi bien 

dans les romans que dans les récits courts.  

Les effets liés aux désignateurs peuvent être de différentes natures. On peut 

les choisir et les alterner pour obtenir des effets comiques (voir certains noms chez 

Molière ou Voltaire), des effets idéologiques (voir l'exemple des faits divers) ou un 

guidage en lecture (« notre héros », « ce personnage secondaire »). On peut enfin 

manipuler les désignations non pour guider la compréhension mais pour la mettre en 

péril. Il s'agit là d'une des grandes options du roman contemporain qui, remettant en 

question les codes de la lisibilité classique et les habitudes de lecture, cherche à 

brouiller les repères habituels des lecteurs. Ainsi, le nom a subi depuis le début du XXe 

siècle divers traitements visant à déstabiliser l'identité des personnages : utilisation 

d'une simple initiale (le protagoniste du Procès de Kafka s'appelle K.), d'un même nom 

pour divers personnages (Claude Simon manie ce procédé dans La Bataille de 

Pharsale), ou encore une désignation réduite à des pronoms.  
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d- Lecteur et narrataire 

Le narrataire est l’instance à laquelle s’adresse le récit. Le narrataire est 

parfois un personnage fictif (cas du roman épistolaire, où un personnage écrit à un autre 

bien précis) mais, le plus souvent, dans le cas du récit classique, la figure du narrataire 

est effacée. Genette parle de narrataire « intradiégétique », lorsque celui-ci est incarné 

par un personnage de l’action, et lui oppose le narrataire « extradiégétique », narrataire 

effacé, sans lien avec l’histoire relatée1. Si le narrataire ne se confond pas avec le 

lecteur réel (la personne particulière qui est en train de lire le récit, mais que l’auteur ne 

peut naturellement pas connaître), il peut correspondre au lecteur supposé (le type de 

public qu’un auteur envisage de toucher, caractérisé par une certaine culture, son 

appartenance à une certaine catégorie sociale, etc.). 

Dans le processus de narration la figure du narrateur reste étroitement liée à 

celle du narrataire. Qui est véritablement ce narrataire ? Peut-il se confondre avec le 

lecteur réel ? Quels sont les signaux du narrataire dans un récit où un narrateur se réfère 

directement au narrataire?  

  Gérard Lavergne distingue clairement la notion de narrataire et du 

destinataire. Le narrataire est celui à qui, dans la fiction, le narrateur raconte son 

histoire ou une histoire ; et le destinataire est celui à qui est adressé le texte en dehors 

de la fiction.  

La position de Dominique Maingueneau est différente de celle de Lavergne. 

En fait, Maingueneau constate que derrière le processus de narration on perçoit 

constamment la présence d'un narrateur qui raconte en se désignant lui-même du doigt. 

Une telle dramatisation énonciative implique également le narrataire qui est le 

destinataire du récit : celui-ci n'est pas identique au lecteur réel, mais plutôt à une 

certaine figure du lecteur construite par le texte à travers son énonciation.  C'est à 

Gerald Prince qu'il revient d'avoir tenté, dans un article célèbre de dégager précisément 

les caractéristiques de ce « lecteur construit » ou supposé. Pour ce faire, Prince 

entreprend de relever les signaux textuels qui permettent de tracer, dans un récit donné, 

la figure du narrataire. Le narrataire « degré zéro», impliqué par la seule existence du 

récit, se définit, selon lui, par une série de traits positifs et négatifs : 

                                                
1 Genette,"Figures", 1966-1972. 
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 « Il possède d'abord un certain nombre d'aptitudes : non seulement il 

maîtrise la langue et les langages du narrateur (...), mais il fait preuve, en 

outre, de certaines facultés intellectuelles (mémoire à toute épreuve, 

connaissance de la grammaire du récit, capacité à dégager présupposés et 

conséquences). Du côté des traits négatifs, les limites du narrataire « degré 

zéro » sont les suivantes : il ne connaît pas la lecture linéaire ; il est 

dépourvu de toute identité psychologique ou sociale ; il ne possède ni 

expérience ni bon sens. Tels sont donc (...) traits « basiques » du narrataire. 

C'est en modifiant l'une ou plusieurs de ces caractéristiques qu'un récit peut 

construire son narrataire propre »1.  

Ce rappel des caractéristiques du narrataire « degré zéro » reste une instance 

encore très vague, impliquée par le seul fait que tout récit s'adresse à quelqu'un. Par la 

suite, Prince fait la liste des procédés qui permettent au lecteur averti d'identifier la 

figure du narrataire particulier. En premier lieu, Prince mentionne tous les passages 

d'un récit dans lesquels un narrateur se réfère directement au narrataire. On retiendra 

dans cette catégorie les énoncés désignés par des mots comme « lecteur » ou « 

auditeur» et par des locutions telles que « mon cher » ou « mon ami ». Au cas ou la 

narration aurait indiqué la profession ou la nationalité du narrataire, il faudra aussi 

retenir les passages mentionnant cette caractéristique. Ainsi, le narrataire étant avocat, 

tout ce qui concerne les avocats en général sera pertinent. Toujours selon Prince, il 

faudra retenir tous les passages dans lesquels un narrataire est désigné par les pronoms 

et les formes verbales de la deuxième personne. Il y a des passages qui, tout en n'étant 

pas à la deuxième personne, impliquent un narrataire et le décrivent. Quand Marcel 

écrit dans « La Recherche du temps perdu » :  

"Au reste, le plus souvent, nous ne restions pas à la maison, nous allions 

nous promener", le « nous » exclut le narrataire. Par contre, quand il déclare: "Sans 

doute dans ces coïncidences tellement parfaites, quand la réalité se replie et s'applique 

sur ce que nous avons si longtemps rêvé, elle nous le cache entièrement"2 , le « nous » 

l'inclut. Souvent, d'ailleurs, une expression impersonnelle, un pronom indéfini peuvent 

                                                
1 Gérald Prince, a grammar of stories et "Aspects of a Grammar of narrative", 1980,  p. 49-63 
2 Marcel Proust, "La Recherche du temps perdu", Paris Gallimard, 1946-1947, p. 190. 
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renvoyer au narrataire : "Mais, l'œuvre accomplie, peut-être aura-t-on versé quelques 

larmes intra muros et extra"1.  

D'autre part, il y a souvent dans un récit de nombreux passages qui peuvent 

se présenter en forme de questions ou de pseudo-questions, attribuées au narrataire, 

animé par un certain genre de curiosité. Dans le Père Goriot, par exemple, c'est le 

narrataire qui s'interroge sur la carrière de M. Poiret : "Ce qu'il avait été? Mais peut-

être avait-il été employé au Ministère de la Justice …"2.  

Parfois aussi, quand le narrateur pose des questions ou des pseudo-

questions, elles ne s'adressent ni à lui, ni à l'un des personnages, mais à un narrataire 

dont certaines connaissances sont alors révélées. Ainsi, Marcel posera une pseudo-

question à son narrataire, le prenant à témoin pour expliquer la conduite un peu 

vulgaire, et par là même surprenante de Swann : "Mais qui n'a vu des princesses 

royales fort simples (…) prendre spontanément le langage des vieilles raseuses (…)"3. 

D'autres passages se présentent en forme de négations pour contredire les croyances 

d'un narrataire, pour dissiper ses préoccupations. Le narrateur des Faux-Monnayeurs 

démentira vigoureusement la théorie échafaudée par le narrataire pour expliquer les 

sorties nocturnes de Vincent : "Non, ce n'était pas chez ma maîtresse que Vincent 

Molinier s'en allait chaque soir". Il y a aussi des passages où figure un terme à valeur 

démonstrative lequel renvoie à un autre texte, à un hors-texte que connaîtraient le 

narrateur et son narrataire : "(…) Il regarda la tombe et y ensevelit sa dernière larme de 

jeune homme (…) une de ces larmes qui, de la terre ou elles tombent, rejaillissent 

jusque dans les cieux"4.  

Gerald Prince tout comme Gérard Genette désignent par le terme de 

narrataire une « fonction » particulière du récit, que Jean Rousset définit comme « tout 

destinataire inscrit dans un texte. 

Le narrataire en tant que « réciproque ou symétrique du narrateur » nous 

renvoie à la définition genettienne du concept qui a fait date :  

"Comme le narrateur, le narrataire est un des éléments de la situation narrative, et il 

se place nécessairement au même niveau diégétique; c'est-à-dire qu'il ne se confond 

                                                
1 Ibid. p. 91. 
2 Balzac, "Le Père Goriot", Revue de Paris, 1935, p. 128.  
3 Marcel Proust, "Du côté de chez Swann" premier volume du " A la recherche du temps perdu", Paris, 
Gallimard, 1946-1947, p. 35. 
4 André Gide, "Les Faux Monnayeurs",  la Nouvelle Revue française (NRF), 1925, p. 141-142. 
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pas plus a priori avec le lecteur (même virtuel) que le narrateur ne se confond 

nécessairement avec l'auteur"1.  

Genette introduit ici une nouvelle catégorie dans la théorie de la littérature, 

et c'est celle d'un lecteur virtuel, inscrit dans le texte. Parmi les principaux essais de 

théorisation, citons, dans l'ordre chronologique, le « lecteur implicite » de Wolfgang 

Iser, le « lecteur abstrait » de Jaap Lintvelt et, plus récemment, « le Lecteur Modèle » 

de Umberto Eco.  

Parallèlement au lecteur virtuel, le narrataire désigne le destinataire virtuel 

d'un récit. Ce qui, dans cette définition et dans celle de Genette, pose problème, c'est 

l'adjectif « virtuel ». Car si l'on comprend que le narrataire, en tant qu'instance 

textuelle, ne se confond pas avec le lecteur réel, on ne voit pas bien en quoi il se 

distingue du lecteur virtuel supposé par le texte.  

En réalité, comme il l'a fait pour les quatre types de narrateur, Genette 

distingue deux types de narrataire. Le premier est le narrataire « intradiégétique », 

(intérieur à la diégèse, c'est-à-dire au monde de l'histoire). Le narrataire intradiégétique 

est un personnage de l'histoire, personnage de lecteur, mais personnage à part entière. 

Le narrataire « extradiégétique » est extérieur à la diégèse, c'est-à-dire au monde de 

l'histoire. Il n'est pas un personnage, mais une figure abstraite, celle du destinataire 

postulé par le texte. Selon Genette, le narrataire extradiégétique se confond donc 

totalement avec le lecteur virtuel : il est le lecteur virtuel2.  

Nous avons dit plus haut que le narrataire se situe au même niveau 

diégétique que le narrateur. Narrataire et narrateur extradiégétiques sont donc bien deux 

figures complémentaires : il s'agit d'instances abstraites qui se déduisent des seules 

structures du récit.  

Le modèle de Vincent Jouve nous représente trois visages du narrataire. Le 

premier est le « narrataire-personnage », celui qui joue un rôle dans le récit. C'est, on l'a 

dit plus haut, le narrataire intradiégétique de Genette. Le second type est le « narrataire 

invoqué ». Il s'agit de ce lecteur anonyme, sans identité véritable, apostrophé par le 

narrateur dans le cours du récit. Par ailleurs ce narrataire invoqué n'est pas un 

personnage, c'est-à-dire qu'il n'intervient pas, comme acteur, dans l'histoire. Enfin, le 

dernier type est « le narrataire effacé ». Il n'est ni décrit, ni nommé, mais implicitement 
                                                

1 Gérard Genette, "Figures I, III, Paris, Seuil, col. "Tel Quel" et "Poétique", 1966-1972, p. 169. 
2 Ibid. p. 92. 
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présent à travers le savoir et les valeurs que le narrateur suppose chez le destinataire de 

son texte.  

Nous partageons l'avis de ces chercheurs-narratologues qui affirment que 

narrateur et narrataire sont des éléments complémentaires de la situation narrative, se 

situant au même niveau diégétique. Réciproque et/ou symétrique du narrateur et mis en 

scène dans la diégèse, le narrataire est donc une figure textuelle de l'auditeur/lecteur. 

 4- Œuvres de Claude Simon 

"L’œuvre de Claude Simon continue de prouver que la beauté du roman ne 

consiste pas dans la représentation d’une beauté qui existerait hors de lui, mais dans 

cette « transmutation intégrale du monde en splendeur » qu’accomplit l’œuvre elle-

même."1. Jean-Paul Goux.  
"(…) phrase pour ainsi dire spectrale capable de dire non seulement le 

fourmillement au regard, mais aussi la succession, la trajectoire que le temps creuse 

dans le donné."2. Olivier Rolin.  

Dans l’entretien de Simon avec Le Magazine Littéraire,  il affirme : 

"Découvrir l'œuvre de Claude Simon équivaut à une triple émancipation : il faut se 

défaire d'une réputation d'hermétisme entièrement imputable aux critiques des années 

soixante-dix (qui eux restent hermétiques) ; il faut secouer la paresse que des habitudes 

invétérées de lecture cursive ont cultivée ; il faut se risquer à un engagement de soi que 

la vie dite moderne permet avec soin d'éviter en toute bonne conscience. En un mot, qui 

ouvre un roman de Claude Simon éprouve l'enchantement effrayé d'une première fois 

qui lui rappellera sa découverte, depuis Montaigne jusqu'à Proust, de toute œuvre 

d'importance. De telles œuvres dépassent assez l'histoire personnelle de leur auteur 

pour rendre impertinente une approche chronologique ou assujettie à une chapelle 

critique. Une reprise rapide du temps de l'œuvre, marqué par les splendeurs illusoires et 

les misères trop réelles d'idéologies essentiellement meurtrières, ainsi qu'un survol des 

principales idées critiques serviront donc à justifier une autre lecture. 

"De La Corde raide" en 1947 au "Sacre du printemps" en 1954, Claude Simon prend les 

mesures de sa table d'écrivain. La panoplie des motifs mais aussi l'approche de la 

phrase et du roman font entendre une véhémence originale comme si l'écrivain restait le 

                                                
1 Jean- Paul Goux, "Le temps de commencer", in Genèses du roman contemporain, C.N.R.S.éd., 1993, 
p. 38. 
2 Olivier Rolin, "L’invention du monde", Paris, Seuil, 1993, p.98. 
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contradicteur sans adversaire d'une polémique toute sociale : les rancœurs du soldat et 

les doutes du jeune romancier devant ses premiers critiques voilent les récits de 

compromis qui font qu'aujourd'hui encore Claude Simon en refuse la réédition. "Le 

Vent" inaugure la manière simonienne à travers les tableaux successifs qui mettent 

l'histoire au second plan, tandis que les personnages et le décor portent des qualités 

communes qui les inscrivent dans la perspective d'une durée commencée avant eux et 

qui durera après : "Le vent". Ce premier écart singularise le romancier par un style, 

c'est-à-dire par un trait d'écrivain. Jusqu'à "La Bataille de Pharsale", Claude Simon va 

creuser cette voie. Les romans possèdent alors l'essentiel des caractères simoniens mais 

intègrent un nombre de plus en plus grand d'éléments. Plusieurs histoires au lieu d'une, 

plusieurs temporalités, détachement d'une logique unique du récit tour à tour prétexté 

par un souvenir, un tableau, un mot : tous ces caractères définissent un peu plus le 

romancier, qui recherche des permanences sensibles dont les propriétés gouvernent le 

mouvement du texte. Entre 1971 et 1975, trois romans marquent une phase plus 

radicale où les logiques des arts plastiques jouent les premiers rôles : entre "Les Corps 

conducteurs" et "Leçon de choses", Claude Simon affine davantage encore des lois 

d'agencement strictement tirées des propriétés des matériaux qu'il retient. Cependant, 

ces romans découvrent, enchâssés dans une composition dense, les saynètes plus crues 

où l'occupation, la guerre et quelques affiches ou tronçons de discours politique ôtent 

toute gratuité au formalisme apparent. Si Claude Simon ne souhaitait que "se hausser 

au niveau de l'Art pour l'Art", comme il le dit dans son Discours de Stockholm1, c'est 

qu'à ce niveau une liberté de regard se découvre à lui, où les affaires des hommes 

prennent un autre sens. Après six ans de silence, "Les Géorgiques" placent l'écrivain 

parmi les plus marquants du demi-siècle : l'espace et le temps romanesques, comprimés 

dans les premières pages, paraissent suivre une loi d'expansion où trois grandes figures 

d'hommes imposent une vision de la guerre aux dimensions des grandes figures de 

l'Antiquité. Le roman résonne en phase avec une anthropologie en acte, scène 

gigantesque et renouvelée où les hommes suivent en aveugles quelque destin trop tard 

révélé. Après le prix Nobel en 1985, "L'Acacia" et "Le Jardin des Plantes" affirment la 

maîtrise de l'écrivain qui, à la manière des grands peintres, n'agence plus que des traits 

essentiels plus intensément expressifs. 

                                                
1 Claude Simon, "Discours de Stockholm", Editions de Minuit, 1986. 
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Plusieurs approches ont peu à peu dégagé quelques propriétés de cette 

écriture : logique mémorielle, autobiographique, esthétique baroque ou primitive, 

thématique de la guerre, de la terre, des éléments... Si l'envergure d'une œuvre se 

reconnaissait à la multiplicité des lectures qui en sont faites, la bibliographie critique de 

Claude Simon ferait la preuve de son génie. Mais Claude Simon n'a pas encore trouvé 

son lecteur comme Hölderlin avec Heidegger ou Rousseau avec Starobinski. Certes les 

logiques de la mémoire ouvrent des perspectives, mais Claude Simon étend son regard 

à des époques dont il n'est pas le témoin ; certes le "présent de l'écriture" semble le vrai 

temps du récit, mais Claude Simon construit ce présent à partir de séries qui supposent 

un immense travail de composition où la phrase en cours n'a plus le dernier mot ; certes 

la guerre obsède nombre de récits, mais quelle guerre ou mieux, de quelle façon ? 

Claude Simon n'a rien d'un Dorgelès par exemple, et sa guerre ne prétend pas à quelque 

pittoresque pathétique. La critique parcellise le regard et manque alors la part sans 

doute la plus farouchement vive de l'écrivain : son désir de se constituer une conscience 

libre. C'est comme cela qu'il faut entendre une proposition qui signe tous les romans à 

la manière d'un trait de fabrique : "Je pouvais voir." Je pouvais, c'est-à-dire j'ai pu 

autrefois mais aussi je parvenais maintenant aussi bien que c'était possible ou j'étais 

capable : cette puissance du verbe pouvoir vise un présent, un je peux voir qui peut 

orienter le lecteur sans le spécialiser. Quels objets éveillent cette puissance du regard et 

que voit-on à travers elle ? Les paysages, la guerre, la culture, les hommes et les corps 

ont en commun de mobiliser le même regard. Ce que chacun de ces champs devient 

dans le regard qui se porte sur lui justifie la lecture qui commence maintenant. 

a- Paysages 

Fortuite, brutale, intense, la découverte des paysages inspire l'auteur de 

"L'Acacia" dès ses commencements. Ici le temps qu'il fait, là les feuilles d'un arbre, 

ailleurs l'enchevêtrement de quelque roncier, forment la trame d'un paysage essentiel, 

végétation changeante au fil des saisons qui rappellent les narrateurs à l'ordre d'un 

espace fondamental autant qu'indifférent aux aléas de leur histoire. L'espace naturel 

offre donc le spectacle d'un rapport au temps, celui des oiseaux, de l'herbe ou des 

forêts, d'une ambivalence simple : tout comme l'esclave placé derrière le triomphateur 

romain, le paysage dit : "Souviens-toi que tu es mortel". En cela le paysage devient une 

espèce de référence, une propriété du regard simonien qui se porte sur toute chose 
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comme sur un paysage et revient de tout paysage comme une sagesse. Ainsi des 

matières élémentaires aux senteurs latines exercent la perception simonienne dès lors 

attentive à tout ce qui compose plutôt qu'à ce qui est composé. De quoi tel mur est-il 

fait ? Et telle maison ? Et tel corps ? Tout ce qui avait sens comme assemblage semble 

désassemblé par la description pour être recomposé autrement. L'expérience devient 

alors pourvoyeuse de figures nouvelles, analogues à des paysages, intérieurs cette fois, 

agencés selon des propriétés naturelles de la langue. Images, expériences et figures : 

voilà l'écrivain devant sa table, son paysage, sa page sous les yeux. 

 "Les branches du platane atteignaient presque l'étroite fenêtre et, la nuit, le réverbère 

projetait leurs ombres mouvantes, dessinait au plafond un oscillant entrelacs d'épées, 

dont les figures se défaisaient, se multipliaient et se reformaient sans trêve. Et chaque 

jour, à mesure que le printemps approchait, Montès pouvait voir les jeunes pousses 

duveteuses se former un peu plus, s'extraire de leur gangue de bois, fragiles, 

impétueuses, triomphantes"1. 

b- Images 

Dès "La Corde raide", Claude Simon renvoie le paysage à la peinture, 

d'abord celle de Cézanne, si bien que se mêlent souvent, dans le regard porté, le jeu des 

sensations éveillées par les puissances olfactives, tactiles et visuelles de la nature et la 

reconnaissance d'une palette. Le regard identifie simultanément deux pâtes dont le texte 

effectue le mélange : la matière des éléments et celle des tubes de couleur composent la 

terre littéraire où se constitue le regard de l'écrivain. D'emblée un paysage se déplie en 

sympathie avec une image ou une matière picturale. Tout paysage simonien suggère 

donc un passage de la nature à une œuvre peinte, passage fondé sur le jeu de 

particularités communes. Toutefois cette approche de la nature modèle à son tour une 

manière de regarder, plus précisément de filtrer qui pose une autre référence. Que 

regarde-t-on exactement dans les romans de Claude Simon ? Les images démentent 

toujours leur apparence selon deux modalités. D'une part leur sujet est rapporté à leur 

matière, D'autre part l'unité de ce sujet est compromise : marquetées des signes d'une 

autre image, les images ne se suffisent jamais, elles ne supportent jamais toutes seules 

ce qu'elles prétendent exprimer, comme cette maison massive des "Géorgiques" qui 

s'avère édifiée sur "des soubassements d'histoire". Ces deux modalités de la présence 

des images leur procurent précisément la force expressive d'un paysage : ce qui ancre 

                                                
1 Claude Simon, "Vent", p. 53. 
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dans le monde des matières, ce qui appelle des formes plastiques. L’image se tient 

maintenant à la croisée de la culture, de la nature et du moi. L'image qui cite un tableau 

de Poussin et cadre un coin de terre est aussi celle d'un souvenir personnel. Dire d'un 

paysage qu'il est simonien implique cette référence à l'image avec cette prodigalité 

expressive et plus encore : au sens le plus commun une image est une métaphore, et 

bien des paysages simoniens réfléchissent le récit qui les contient. Le paysage n'est pas 

seulement révélé au regard mais déjà là sous d'autres formes dans la mémoire ou dans 

le corps. En définitive si le paysage fonde une manière de regarder soucieuse de vérité, 

l'image qui en résulte renvoie cette vérité à la multiplicité de ses origines et de ses 

rapports à une histoire. Cette pluralité spécifie la description simonienne puisque, dans 

le roman, voir, c'est décrire. 

Entre "Le Tricheur" et "Le Jardin des Plantes", Claude Simon conquiert la 

description. Loin d'imiter les paysages, loin d'imiter les écrivains, il travaille, dit-il, à 

l'élaboration d'une description qui raconterait, montrerait, parlerait, bref il rêve une 

description intégrale. Celle des commencements esquisse une trame, les feuilles d'un 

acacia projetées sur le visage de Belle, héroïne du Tricheur1, puis avec "Le Vent" 

s'attache à déceler les énergies graves au travail dans le monde. Le paysage inscrit alors 

celui qui le contemple dans la majesté de ses cycles, le distribue dans la variété de ses 

exhalaisons sensibles. Peu à peu donc la description intègre les éléments qui lui sont a 

priori étrangers : elle se fait à la fois portrait et miroir, présence d'un auteur et citation, 

avec toujours une attention particulière au paysage qui, dans "Le Jardin des Plantes", 

trouve chez Montaigne sa perspective ultime : "Aucun ne fait certain dessin de sa vie, 

et n'en délibérons qu'à parcelles. [...] Nous sommes tous de lopins et d'une contexture si 

informe et si diverse, que chaque pièce, chaque moment fait son jeu.2"Dès lors les 

vallonnements, les forêts, les cieux piqués de nuages, sont détachés d'une simple 

géographie qui inviterait au mieux à les reconnaître, et se métamorphosent en lieux 

d'une autre nature : ce passage de la géographie à la topologie, de l'image du monde 

extérieur à celle d'un lieu intime recomposé par l'écriture, devient la marque de toutes 

les descriptions simoniennes. Cette aventure de la description capable à chaque 

nouveau livre d'intégrer davantage l'ensemble des constituants du roman singularise 

sans doute pour une part essentielle l'œuvre de Claude Simon. Elle reste inséparable de 

                                                
1 Claude Simon, "Triptyque", p. 73. 
2 Essais, II, I, Gallimard, coll. "La Pléiade", p. 320. Cité par Claude Simon en exergue au "Jardin des 

Plantes" 
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quelques expériences décisives vécues par l'écrivain. C'est d'ailleurs parce qu'une fois 

le paysage s'est imposé comme expérience fondamentale qu'il acquerra un statut chaque 

fois plus exemplaire d'un roman à l'autre. 

  

Si le paysage simonien devient de plus en plus déterminé par les éléments 

toujours plus nombreux dont il fait son panorama, c'est qu'une expérience particulière a 

fondé sa reconnaissance. Comment le paysage qu'on a toujours eu sous les yeux peut-il 

soudainement se distinguer ? L'apparition du paysage commence dans le rapport à la 

nature dévoilée par la violence. Il fallait qu'une fois une force extérieure bouleverse 

l'ordinaire du regard, son impersonnalité hégémonique, pour que les yeux voient ce que 

la main touchait et que la narine sentait. On sait depuis René Girard combien la 

violence ajoute à l'expérience une aptitude à fonder. Chez Claude Simon, la violence 

projette le corps au premier plan d'une reconnaissance du monde bientôt suivie de sa 

recomposition selon cette expérience de la nature. Le roman va devenir tout entier le 

témoin de cet abandon du paysage et de cette renaissance à la nature. Dans le même 

temps, quelqu'un dont le roman témoigne va subir une transformation du même ordre, 

de l'impersonnalité vers la singularité. Le dévoilement de la nature coïncide avec une 

déroute générale qui atteint le sujet tout entier, ses repères, ses valeurs, sa manière 

d'attribuer toute signification. La nature simonienne prend exactement la place, rendue 

vacante par la violence, de ce qui va garantir la signification. Voir la nature engage un 

désir de discernement que les romans vont étendre aux dimensions d'une vision du 

monde. La nature élémentaire, sans cesse travaillée par les cycles des saisons, devient 

l'exemple d'un ordre recherché par le roman : comment en effet mettre en ordre cette 

expérience, cette mémoire, cette histoire ? Claude Simon va rechercher la nature de la 

langue, de la syntaxe, assujetties à cette logique sensible de l'expérience. Ainsi, quel 

que soit le motif, ville, homme, terre, quelle que soit l'époque, celle de l'ancêtre 

Conventionnel, du père capitaine mort en 1914 ou de Claude Simon lui-même, le 

roman va rechercher une mise en ordre la plus fidèle possible à cette nature sensible 

aperçue à l'instant de la plus grande violence. "La Barcelone du Palace" semble 

exhaler" le souffle d'une imperceptible et monumentale respiration", les temporalités 

croisées des "Géorgiques" révèlent des permanences fondamentales : Claude Simon 

cherche une "logique de la sensation" peut-être prometteuse d'un ordre plus fiable. 

Écrire mobilise alors l'écrivain dans cet état particulier où sa vision de la nature s'étend 

aux dimensions d'un universel. Sans doute ici qu'"un livre, peut-être l'un des vingt-trois 
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tomes que remplissait l'œuvre complète de Rousseau"1 aiderait à poser une vision de la 

nature chez Claude Simon qui n'est pas née seulement d'une expérience adventice mais 

aussi de la résonance de cette expérience avec des lectures, des rencontres qui 

formeront d'ailleurs le cours du "Jardin des Plantes" au même titre que les autres 

composants. Nature du paysage, nature humaine, nature de l'art, une manière de se 

présenter à soi rapproche ces trois univers quand l'écriture s'essaie avec ses outils en 

apparence inadaptés à découvrir les rapports qui trament cette manière. Écrire amène 

Claude Simon à vivre une expérience analogue à celles qui lui dévoilèrent la nature 

derrière les façons, mais cette fois du côté de la langue. La matière des mots, leur 

aptitude à croiser les significations, se détachent alors pour l'écrivain comme les outils 

électifs d'une œuvre à construire dans la perspective juste de cette nature entr'aperçue à 

la guerre. Sous cet angle, la suite des romans se présente également comme une 

conquête, toujours dans le sens d'une intégration accrue de matériaux a priori 

hétérogènes.  

c- Guerres 

Nul doute que la guerre aura irréversiblement marqué Claude Simon par 

l'évidence frontale de son désordre sans issue. Une phrase du "Vent", où la guerre 

pourtant n'apparaît pas comme telle, montre justement mieux encore l'héritage dont elle 

leste tout récit : 

   "(...) il venait de voir ce monde, cet Ordre au mythe duquel il s'accrochait 

avec une espèce de crainte superstitieuse et fétichiste, lui éclater sous le nez comme ces 

ballons d'enfant, ne lui laissant même pas entre les doigts les dérisoires reliques de 

quelques lambeaux de caoutchouc"2. Au plus simple comme au plus obscur, la guerre 

défigure ce qu'elle touche sans substituer pour autant à l'ordre qu'elle abolit une 

nouvelle organisation. La guerre impose donc un changement d'ordre, comme un voile 

levé sur un corps qui le livrerait à quelque inattendue et gigantesque nudité. Les 

lecteurs de Claude Simon ont noté qu'un premier voile se déchirait, celui de 

l'"Histoire", souvent dénoncée comme un habillage mensonger. Mais le mal est plus 

profond qui envoie la guerre parmi les hommes : ce qui oriente l'histoire, mais aussi le 

roman ou encore la crédulité des hommes est la plus ancienne des propriétés du 

langage, son être menteur. La guerre plonge celui qui la subit dans la chaîne affolante 

des vanités qui le constituaient, qui l'orientaient, et qui soudainement se dérobent. La 

                                                
1 Claude Simon, "La Route des Flandres" éd. de Minuits, coll. "Double", 1997, p. 78. 
2 Claude Simon, "Le Vent", p. 208. 
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seule échappée prend l'apparence régressive du soldat abandonné au libre jeu de ses 

instincts, qui restent seuls à l'assurer qu'il vit. Très vite cependant cette assurance reçue 

par le corps aspire à de nouvelles fondations. Ainsi la guerre fonde autant qu'elle défait 

en contraignant brutalement l'être à faire l'expérience de ce qui le fait tenir ensemble, de 

sa consistance la plus inaliénable. 

Dans "La Route des Flandres", Claude Simon fait de la guerre un cinquième 

élément doté d'un imaginaire propre mais aussi indépendant des hommes que l'eau, la 

terre ou le feu. L'œuvre constitue donc ses propres “ lieux de mémoire ” à partir 

notamment de la “ réalité tangible ” de la guerre vécue par l'auteur et mise en 

perspective par celle où son père est mort et celle traversée par un ancêtre, 

Conventionnel. L'écrivain doit alors faire face à l'étendue composite où ses souvenirs 

résonnent avec ceux de ses ascendants et constituent une généalogie de la guerre, si 

bien que la guerre elle-même accède à une dimension à la fois mythique et originelle : 

elle semble liée par nature à l'histoire des hommes, inconnue d'eux comme le furent 

sans doute les orages ou les volcans adorés par les primitifs et tout autant élémentaire ;  

"et eux aussi uniformément revêtus de ces défroques, couleur de bile, de 

boue, comme une sorte de moisissure, comme si une espèce de pourriture 

les recouvrait, les rongeait, les attaquait encore debout, d'abord par leurs 

vêtements, gagnant insidieusement : comme la couleur même de la guerre, 

de la terre, s'emparant d'eux peu à peu, eux, leurs visages terreux, leurs 

loques terreuses, leurs yeux terreux aussi, de cette teinte sale, indistincte qui 

semblait les assimiler déjà à cette argile, cette boue, cette poussière dont ils 

étaient sortis et à laquelle, errants, honteux, hébétés et tristes, ils 

retournaient chaque jour un peu plus"1. 

La guerre apparentée à un cinquième élément ou mieux encore à une 

cinquième saison devient chargée de qualités propres qu'elle diffuse dans les récits. 

Procédant plutôt à la manière d'une épidémie, la guerre n'apparaît qu'à travers les 

gigantesques symptômes dont souffrent les paysages. Une espèce d'équanimité noire et 

malodorante ramène dans un plan unique êtres et choses en vastes décharges répandues 

le long des routes2. Ces traces sensibles de la guerre submergent les divers narrateurs 

d'autant plus profondément imprégnés que le manque de sommeil les a défaits de toute 

conscience. La sensation d'appartenir à un phénomène sans tête empêche toute 

                                                
1 Claude Simon, "La Route des Flandres", p. 167. 
2 Par exemple dans "La Route des Flandres", p. 192. 



   101

approche distanciée qui rendrait visible la guerre comme totalité. Sans doute est-ce 

pour cela que Claude Simon choisit de varier les points de vue, soit courant dans 

l'événement, embuscade, déroute, interminables chevauchées, soit surplombant de 

quelque avion imaginaire les cheminements tortueux des escadrons : à ce titre, le trajet 

des soldats dans "La Route des Flandres" est emblématique de ce mouvement 

indéterminé qui agite les troupes, du moins du côté français. Dès la mobilisation, la 

guerre impose ses lois physiques qui la rendent étonnamment proche des turbulences 

étudiées dans la physique moderne. Incertitude du degré d'ordre ou de désordre, 

données aléatoires, tourbillons, rapprochent l'expérience vécue de la science, dans 

l'image que le récit en donne. 

Ailleurs la guerre aura les propriétés biologiques d'un organisme sommaire 

et protéiforme qui digère inexorablement tout ce qu'il approche. Croisement 

monstrueux d'une physique et d'une biologie imaginaires, la guerre fait entrer dans la 

réalité les dimensions d'une mythologie qui aurait enfanté dans le monde son monstre le 

plus primitif. 

Pour l'individu qui s'y trouve exposé, la guerre contraint à une épreuve du 

moi d'une radicalité sans pareille. Claude Simon inscrit cette épreuve dans un corps qui 

se découvre au fil des jours de guerre comme lieu ultime de toute sensation d'exister. 

Par surcroît, quelques motifs régulièrement repris dans les romans fixent une 

expérience limite où se joue tout le souffle du narrateur. Aussi la guerre tient-elle lieu 

de triple référence : elle confronte à un ordre élémentaire ; elle ramène le sujet à son 

être sensible ; elle dévoile une vérité. Ce dévoilement a lieu en deux temps : d'abord la 

guerre oppose une espèce de démenti matériel à toutes les constructions humaines, 

maisons, codes sociaux, croyances ; ensuite elle laisse l'individu défait en face d'un 

monde révélé dans son indifférence, si bien que les personnages vont chercher 

comment établir un discours d'après-guerre et plus encore comment se relever de cette 

irréversible régression que leur mémoire rappelle sans cesse à leur esprit. Les dialogues 

entre Georges et Blum dans "La Route des Flandres", l'obstination du général à cultiver 

de loin son jardin dans "Les Géorgiques", et même les envois incessants d'objets 

exotiques par le capitaine dans "L'Acacia", montrent cette permanente volonté de 

constituer un lieu, de parole, de ressource ou de conservation. Sous cet angle la guerre 

affranchit les individus malgré eux des conventions du sens qui pouvaient leur suffire et 

les extraits de la collectivité pour les abandonner dans un face-à-face avec ce qu'ils ont 
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de plus vital. À l'instant d'écrire, la guerre joue encore son rôle selon la mémoire 

réveillée et interrompt la parole continue des éclats de son inoubliable violence.  

Il aura fallu attendre le dernier roman de Claude Simon pour lire la source de son 

obstination à revenir sur le motif du colonel à cheval levant son sabre devant un sniper 

allemand. En fait l'œuvre est jalonnée d'indices qui font de ce motif du colonel au bras 

levé un exemple emblématique de l'écriture simonienne. Au départ, dans "La Corde 

raide", il s'agit d'un souvenir présenté après coup comme une anecdote rapportée en 

toute conscience. Ensuite, dans "La Route des Flandres", ce souvenir devient une 

énigme : suicide ou geste de bravoure dérisoire ? Que voulait ce colonel ? Toutes les 

interrogations de Georges font écho à l'ensemble de celles qui préoccupent l'écrivain : 

le roman s'achève sans en avoir élucidé aucune sur cette même scène mais imaginée du 

point de vue du sniper. Avec "Histoire", l'incertitude demeure mais cette fois en se 

dédoublant dans un autre souvenir : Claude Simon s'attarde à décrire un vitrail où des 

zouaves sertis dans le plomb1‚ s'imposent à ses yeux pendant la messe. Sans développer 

ici d'analyse textuelle, le roman pose avec ces deux figures la question de son origine : 

la langue avait commencé avant lui et les motifs s'ordonneraient selon ses suggestions, 

"c'est en tout cas ce que Claude Simon répétera inlassablement dans la plupart de ses 

entretiens.  

Dans l'expérience la guerre ramène à l'origine de soi et dans le roman le motif de la 

guerre ramène à l'origine de l'écriture : la guerre rend l'être à sa nature comme le 

paysage le ramène à ses éléments. Le face-à-face de la nature et de la guerre fonde alors 

le collage non plus comme simple technique romanesque, mais comme seule 

expression possible de la sensation. Ce méandre rousseauiste retrouve une plurivalence 

expressive : si le paysage en cultive la vitalité, la guerre en répète la dispersion 

concrète; le plus souvent liquide, par digestion lente à l'instar du cheval de "La Route 

des Flandres dans la terre gorgée d'une eau noire souvent métaphorique de l'écoulement 

du temps. L'aptitude de certaines qualités à se propager, à couvrir une étendue aussi 

démesurée que possible, devient un modèle suivi par l'ensemble des constituants de 

l'œuvre. Tout motif emprunte à la guerre sa façon de diffuser les qualités qui le 

constituent selon une loi de contamination concentrée dans l'une des expressions 

favorites de Claude Simon : “ de proche en proche ”. Mais c'est toujours à partir d'une 

origine retrouvée qu'une telle diffusion peut commencer. Ainsi Claude Simon procure-

                                                
1 Claude Simon, "Histoire", p. 42. 
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t-il l'impression constante d'une naturalité des éléments qu'il agence même lorsqu'il 

s'agit des références dont son œuvre est tramée : "un moment j'ai pu le voir ainsi le bras 

levé brandissant cette arme inutile et dérisoire dans un geste héréditaire de statue 

équestre que lui avaient probablement transmis des générations de sabreurs, silhouette 

obscure dans le contre-jour qui le décolorait comme si son cheval et lui avaient été 

coulés tout ensemble dans une seule et même matière, un métal gris, le soleil miroitant 

un instant sur la lame nue puis le tout - homme cheval et sabre - s'écroulant d'une pièce 

sur le côté comme un cavalier de plomb commençant à fondre par les pieds et 

s'inclinant lentement d'abord puis de plus en plus vite sur le flanc, disparaissant le sabre 

toujours tenu à bout de bras"1. 

d- Culture 

Sans doute par méfiance à l'égard de critiques trop pressés de repérer des “ 

influences ”, Claude Simon élude souvent les questions liées à sa “ culture ”. Bien lui 

en aura pris puisque cette attitude amène à lire son œuvre d'encore plus près, là où se 

révèlent active toute une histoire de la littérature et toute une fréquentation de l'art. Une 

fois dépassées les admirations de jeunesse, Claude Simon n'écrit effectivement pas sous 

influence mais en compagnie. La différence est d'importance : les écrivains, à l'instar de 

l'expérience, lui fournissent un matériau mais cette fois de même nature que le sien. 

Dès lors il ne s'agit plus de recourir à des citations qui supposeraient une intention 

démonstrative fondée sur l'autorité de leur auteur, mais de mettre en rapport un extrait 

avec le texte en cours pour produire une élocution en résonance. Plus que le sens a 

priori du fragment, c'est donc l'expression d'un rapport qui intéresse Claude Simon. De 

la même façon, la peinture vient à la fois “ discipliner ” la description et se faire point 

d'origine du récit. Enfin l'ensemble des objets manufacturés donne des "Leçons de 

choses" où se dégagent les lois d'étranges "Corps conducteurs. 

e- Visages 

La minutie scrutatrice de Claude Simon s'exerce dès ses débuts sur le plus 

impénétrable et le plus expressif des objets : le visage humain. Mais l'écriture qui 

dévisage ne conduit ici à aucune psychologie, bien au contraire les visages simoniens 

semblent toujours les témoins de grandes forces qui les dépassent. Ils paraissent ainsi 

les exemplaires métonymiques d'une fatalité, d'un désir ou d'une appartenance qui font 

d'eux les passeurs entre les îles des consciences individuelles et les grands continents 

                                                
1 Claude Simon, "La Route des Flandres", pp. 12-13. 
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d'une conscience supérieure dont elles se seraient détachées. De Corinne à "toute 

femme" dans "La Route des Flandres", ou de Blum à l'" intelligence atavique" des juifs, 

un changement d'échelle laisse parler un désir d'ampleur, "quelque chose de biblique", 

où l'individu se perd. Nombre de visages gardent les yeux ouverts sur un objet qui les 

rend silencieux, quelque chose d'insupportable dans la conscience qui ferait sa nature. 

L'écrivain qui ouvre les yeux entre dans un face-à-face de plus en plus dense où la 

nature de sa solitude s'impose à lui comme métonymie de la condition des hommes. 

f- Multitudes 

À la façon des peintures allégoriques du XIXe siècle, des multitudes 

d'hommes en marche se détachent de tout leur contexte et demeurent suspendues dans 

une rêverie qui donne au passage de ces hommes une gravité épique. Les soldats de "La 

Route des Flandres", les émigrants de "L'Acacia", quittent le sol assuré du récit et le 

temps de "l'Histoire" pour dévoiler l'espace et le temps d'un inéluctable nomadisme. 

Les guerriers des romans de Claude Simon subissent d'ailleurs pour la plupart un exode 

qui préfigure en fait l'exil plus radical qu'est leur rapport au monde. Pour figurer cet 

exil, une description commence par s'attacher à un élément puis, par un brusque effet 

de panoramique, elle dévoile une espèce de hors-champ démesuré où la scène de départ 

paraît d'un coup fragile, dérisoire et poignante, comme dans les tableaux de Poussin. 

Les foules simoniennes habitent de tels panoramiques, où leur marche éveille 

immanquablement les grandes migrations des Hébreux ou des Barbares. La foule rend 

les hommes à leur condition entendue comme l'expression moderne d'une antique 

fatalité. La guerre peut déclencher de tels aperçus visionnaires, mais aussi la vie des 

paysans, l'arrêt sur un personnage juif (Blum dans "La Route des Flandres") ou même 

certaines cérémonies sociales comme les courses de chevaux. 

Dans ces moments Claude Simon réinvestit moins un imaginaire biblique ou 

mythique qu'il ne fait entendre comme une supplique lyrique où parlent une solidarité 

d'espèce, une compassion modeste et attentive. Ainsi dans "Le Jardin des Plantes", le 

départ d'une colonne de "jeunes corps bottés de noir", les soldats Africains qui vont 

mourir, les cibles codées, les résistants, déclenchent ce soudain aperçu sur la condition 

plus générale de ces hommes condamnés qui fait alors battre dans la phrase un cœur 

compatissant : "pauvres bougres, pauvres bougres, pauvres bougres". Les hommes en 

foule inspirent de grandes fresques visionnaires qui les profilent dans une séparation. 

Séparés de leurs convictions, séparés de celui qui parle, ces hommes ne sont que par 

cette fresque imaginaire que le récit revendique pourtant comme une réalité. Leur 
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mémoire dénonce alors la part de comédie dans leur passage sur terre, comédie jouée 

par eux et malgré eux. 

Qu'il s'agisse des romans ou des photographies, les êtres retenus par 

l'écrivain appartiennent fréquemment à des minorités meurtries : gitans, hommes du 

rang, migrants. Ces foules cheminent désorientées, si bien que leur cheminement paraît 

une espèce de malédiction que son origine oubliée empêcherait de conjurer. Ce trait 

rapproche Claude Simon de Victor Hugo lorsque, dans "Les Misérables" par exemple, 

ce dernier conclut le récit d'une scène par une formule qui produit un changement de 

format, de l'anecdotique à la vision de la condition toute entière des misérables. Mais 

Claude Simon ne frappe pas de médailles rhétoriques et préfère l'attention à l'effet : les 

visions enchâssées, dans une parenthèse ou entre virgules, restent sur le même plan que 

les gestes plus simples des personnages de rencontre. Ce que la foule inspire appartient 

autant au regard que la foule elle-même. Les gestes accomplis par les hommes 

revendiquent une signification, et la description de ces gestes éveille l'énoncé d'une 

demande. Le texte entrevoit alors une surdité irréversible à cette demande. Ainsi les 

traces de slogans sur les murs, les extraits de discours politiques, les cérémonials de 

L'Invitation, contestent toute parole politique. Et Claude Simon pourra ironiquement 

s'étonner dans son Discours de Stockholm :  

"Car enfin on a tellement, ici et là, dénoncé l'égoïste et vaine gratuité de ce 

que l'on appelle (l'Art pour l'Art) que ce n'est pas pour moi une mince 

récompense de voir mes écrits qui n'avaient d'autre ambition que de se 

hisser à ce niveau, rangés parmi les instruments d'une action 

révolutionnaire et déstabilisatrice." ;  

"et peut-être était-ce cela que Georges continuait toujours à percevoir, 

comme un glissement, un raclement imperceptible, monstrueux et continu 

derrière le menu et patient piétinement des sabots : cette olympienne et 

froide progression, ce lent glacier en marche depuis le commencement des 

temps, broyant, écrasant tout, et dans lequel il lui semblait les voir, lui et 

Blum, raides et glacés, juchés avec leurs bottes, leurs éperons, sur leurs 

carnes exténuées, intacts et morts parmi la foule des fantômes debout eux 

aussi dans leurs costumes aux couleurs suaves et fanées s'avançant tous à la 

même imperceptible vitesse comme un cortège figé de mannequins oscillants 

par saccades sur leurs socles, uniformément englobés dans cette épaisseur 
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glauque à travers laquelle il essayait de les deviner, de les préciser, se 

répétant à l'infini dans les vertes profondeurs des miroirs"1. 

 

Dans La Route des Flandres, Blum à “ l'expérience intime, atavique, passée 

au stade du réflexe ” de l'intelligence juive, Corinne se montre l'essence de toute femme 

; chaque visage porte donc les signes d'une substance partagée depuis toujours avec une 

immémoriale typologie. Cependant Claude Simon ne cherche pas à perpétuer quelque 

eschyléenne vision de l'homme où, si prégnante dans "Les Choéphores", la dette 

imprescriptible d'une malédiction est prononcée à l'encontre d'un meurtre originel. Les 

visages simoniens font même tout le contraire : ils affirment dans ce monde les 

dimensions d'un tragique grec. Les hommes sans dieux de Claude Simon se découvrent, 

se dévoilent, se révèlent mutuellement les linéaments essentiels qui rendent leur visage 

déjà là témoins d'une nature antique. Claude Simon inverse alors toute une tradition 

grecque qui voyait l'homme surplombé par la cruauté des dieux ou par la malédiction 

de l'atê, le pire malheur. Les dieux figurent tous entiers sur les visages qu'ils maquillent 

des signes définitifs de leur destinée. Le visage est son propre masque sur la scène où 

se joue la comédie de l'existence comme il est la chair qui rend cette comédie si 

pleinement vive. Les puissances invoquées par les Grecs n'habitent pas un belvédère 

magnifique d'où elles se joueraient des hommes mais, au contraire, les hommes jouent 

entre eux une histoire qui, à elle seule, met en œuvre de telles puissances. 

Claude Simon, d'une certaine façon, magnifie l'homme par l'épreuve concrète qu'il 

supporte et que son visage affiche à la manière d'un texte antique devenu illisible. Dès 

lors le visage appelle une mémoire pour le voir dans son intégralité. Et si les visages 

impressionnent autant, ils le doivent sans doute par ce qu'en découvre l'observation 

simonienne. La vérité dévisagée sur les hommes replace toute transfiguration à même 

leur figure dans le cours continu des phrases. Sur le visage, le chœur des rides et les 

héros du regard figent le masque d'un ancien dieu. Sur les visages aussi, l'expression 

scandalisée du vivant rappelle le travail de la mort2. Mortel magnifique, l'individu 

simonien pourrait néanmoins dire comme Antonin Artaud : "Je suis séparé." Inapte à 

l'échange, aveugle à sa nature, l'individu découvre plus ses affinités avec le monde 

qu'avec ses semblables. Pour s'être dessillé le regard, Claude Simon vérifie au fil de ses 

livres que l'ouverture au monde isole autant qu'elle remplit ; "Tandis qu'il regardait 

                                                
1 Claude Simon, "La Route des Flandres", p. 279. 
2 Wack, dans La Route des Flandres. 
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maintenant sans le reconnaître, c'est-à-dire sans l'identifier comme étant celui de Blum 

mais seulement de la misère, de la souffrance, de l'absolu dénuement, le masque aux 

traits émaciés, tiré, affamé qui était comme un démenti tragique à l'enjouement, la 

bouffonnerie de la voix".1 

 

"De fait, la phrase finale est souvent remarquable [...]. C'est sans doute le 

signe que cette phrase, en plus d'être dernière, est souvent l'objet d'un investissement 

spécial: sémantique, rhétorique, pragmatique, esthétique (un recueil de belles phrases 

finales serait tout à fait concevable)."  

 

 

 

                                                                                                    Guy Larroux 

                                                                                                                                 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
1 Claude  Simon, "La Route des Flandres", p. 190. 
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CHAPITRE 4 

LA CLAUSULE ET SA FINALITÉ 
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Même si la culture littéraire n’en tient pas toujours suffisamment compte, 

sachant, au besoin, inventer ses outils et définir leurs modes d’utilisation, l’écriture 

littéraire manifeste un souci constant de technologie.  

L’essentiel étant posé, l’exposé devrait prendre fin. Mais s’il n’est pas difficile 

de commencer à écrire, il est infiniment plus douloureux de cesser de le faire. Parlant 

de son roman "La défense de l’infini", Louis Aragon déclare :  

« La multiplicité des personnages était née de l’intrication des récits différents 

chacun ayant pour le commander son commencement, je veux dire une phrase 

tournant sur l’univers propre à ce personnage, de quoi, par quoi se déterminait 

un autre roman. Une autre route. C’était un roman où l’on entrait par autant de 

portes qu’il y avait de personnages différenciés. Je ne connaissais rien de 

l’histoire de chacun de ces personnages, chacun était déterminé à partir d’une 

de ces constellations de mots dont je parlais, par sa bizarrerie, son 

improbabilité, je veux dire le caractère improbable de son développement. Tous 

les romans que j’ai écrits avant, ou après celui-là, bien plus tard, n’auront été 

que jeux d’enfants par comparaison".  Et plus loin : "J’ignorais moi-même (...) 

la fin imaginaire vers quoi (...) ces routes indépendantes arriveraient (...) à 

converger"1.  

"L’ouvrage serait sans fin, et je veux que cette histoire en ait une2".  

"That is a beginning3.". 

Maurice Blanchot estimait paradoxalement que "l’artiste ne terminant son 

œuvre qu’au moment où il meurt, ne la connaît jamais"4. Cette morbide asymptote a 

questionné maints créateurs, comme Ernst Jünger pour qui tout homme en mourant 

devient auteur, Beckett qui, reprenant l’œuvre de Proust à contresens, met en valeur 

dans son théâtre le moment de l’agonie5, Poe qui fait expirer le modèle d’un peintre au 

                                                
1 Louis Aragon, "Je n’ai jamais appris à écrire, ou les incipit", Genève, Skhira, 1969, p. 209-210. 
2 D. Diderot, "Les bijoux indiscrets", p. 181. 
3 G. Orwell, Derniers mots de son premier livre, "Down and Out in Paris and London", p. 235. 
4 Maurice Blanchot, "L’Espace littéraire", Paris : Gallimard, 1955, p. 142. 
5 En mourant, Malone fait entrer le temps fictif dans son temps biographique (Malone meurt), tandis qu’à 

la fin de Molloy, c’est l’écriture elle-même qui se nie.   
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moment où celui-ci appose la dernière touche à son tableau ("The Oval Portrait")1, G. 

Perec dans La Vie mode d’emploi, dont le héros Bartlebooth meurt sans avoir pu 

recomposer le puzzle fournissant le plan du livre, Victor Hugo qui, avec son Dernier 

jour d’un condamné, a proposé une "histoire nécessairement inachevée mais aussi 

complète que possible"2, sans parler d’Agatha Christie qui, dans Poirot’s Last Case, 

fait de son détective un criminel qui se laisse mourir, impliquant qu’auteur, lecteur, 

narrateur, victime et assassin ont – par-delà des rôles qui peuvent permuter – un destin 

identique : la fin.  

Les problèmes posés par les techniques de clôture sont bien sûr indissociables 

de la composition, de la configuration (Ricœur) des textes dans leur ensemble. Charles 

Grivel soulignait en son temps le lien structurant entre les débuts narratifs et la clôture 

de roman : "Nous constatons que la fin répond au début."3. Le soupçon qui, depuis 

plusieurs décennies, a fondu sur la fiction, apparaît naturellement dans les difficultés 

qu’ont les créateurs à conclure, et les exégètes à disserter sur les fins.  

Dans un texte récent, John Banville rappelait que l’une des grâces de l’art 

résidait dans ce que Frank Kermode appelle "le sentiment d’une fin"4. Pour l’auteur de 

Ghosts,  

"l’impression de complétude caractéristique de l’œuvre d’art – ce sentiment de 

repos, cette rougeur brunie, cette intuition que quelque chose de grand vient enfin de 

s’apaiser dans le calme de l’air du soir – ne se retrouve nulle part ailleurs dans la 

vie."5. Autant la connaissance de notre conception et de notre mort nous est-elle, pour le 

le moment du moins, interdite, autant pouvons-nous espérer que la genèse et la finalité 

de toute œuvre de création sont à la portée de notre entendement.  

                                                
1 Les personnages de Poe scellent leur destin dans des passions intellectuelles ou romantiques et meurent 
généralement victimes des perversions de leurs fantasmes. 
2 Le condamné ne connaît pas exactement la date de son exécution. Ce n’est qu’au chapitre 19 qu’il 

apprend qu’il en est à son dernier jour. 
3 Production de l’intérêt romanesque, La Haye-Paris : Mouton, 1973, p. 159. 
4 The sense of Ending. Studies in the Theory of Fiction, 1966. "In the art we look for a sense of 

completeness which we do not find in life". 
5 John Banville, "À quel jeu jouez-vous ? L’ange nécessaire", La licorne, Université de Poitiers, 

novembre 1995, p. 276. 



   111

Par où commencer pour finir, par où finir pour commencer? C’est la question 

essentielle que se posaient, au terme de leur vie, Simone de Beauvoir et Jean-Paul 

Sartre :  

Simone de Beauvoir – Mais est-ce qu’il n’y avait pas quand même [dans les histoires 

que vous inventiez, enfant] comme un sentiment de ce qu’on pourrait appeler la beauté 

et la nécessité du récit?  

Jean-Paul Sartre – On ne racontait pas n’importe quoi. On racontait quelque chose qui 

avait un commencement et une fin qui dépendait étroitement du commencement. De 

manière qu’on faisait un objet dont le début était cause de la fin et dont la fin renvoyait 

au début. 

Simone de Beauvoir – Un objet fermé sur soi? 

Jean-Paul Sartre – Oui, tout le récit était fait de choses qui se répondaient. Le 

commencement créait une situation qui se dénouait à la fin avec les éléments du 

commencement. Donc la fin répétait le commencement et le commencement permettait 

déjà de concevoir la fin1.  

C’est dans le titre du poème, et non au dernier vers que le soldat de Rimbaud 

meurt. De même, l’incipit de Fin de partie de Beckett contient son excipit : "Fini, c’est 

fini, ça va finir, ça va peut-être finir." On sait bien – cela à l’encontre des cérémonies 

officielles – que seule la pose de la dernière pierre permet de savoir où placer la 

première. Dans Le tambour, G. Grass fait se gausser son jeune héros de ces problèmes 

de cul-par-dessus-tête :                   

"Je commence. Comment? On peut commencer une histoire par le milieu puis, 

d’une démarche hardie, embrouiller le début et la fin. On peut adopter le genre 

moderne, effacer les époques et les distances et proclamer ensuite, ou laisser 

proclamer qu’on a résolu enfin le problème espace-temps2."  

                                                
1 De Beauvoir, S., La Cérémonie des adieux, Paris : Gallimard, 1981. Mais, dès La Nausée, Sartre 
expliquait que la fin donnait au commencement "pompe et valeur" : "Mais quand on raconte la vie, tout 
change ; … Les événements se produisent dans un sens et nous les racontons en sens inverse.  
2On a l’air de débuter par le commencement : ‘C’était un beau soir de l’automne 1922. J’étais clerc de 
notaire à Marommes.’ En réalité, c’est par la fin qu’on a commencé." Paris : Le Seuil, 1959, p. 347. 
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En français, en anglais et dans bien d’autres langues le mot "fin" jouit d’une 

ambiguïté sémantique qui cache ce qu’elle révèle : la fin est une terminaison, mais 

aussi un commencement, puisqu’un but, et une "ouverture" (Eco) car, dans son 

"tremblement" (Barthes), le texte de fiction remet en question les convictions d’un 

monde ordonné selon les lois de la doxa. Philippe Hamon donne trois sens au mot "fin" 

: terminaison (la matérialité du texte), finition (l’achèvement, la touche finale) et 

finalité (l’orientation, le telos de l’œuvre), ce qui correspondrait à l’anglais finished, 

finite et finalized.1  

Si on a généralement moins envie de lire un texte dont on connaît le 

dénouement, c’est parce que la fin suppose une vision, une intuition de ce que sera la 

totalité enclose par cette fin. C’est pourquoi le rôle du critique est de débusquer les 

cheminements, les trames, les manœuvres qui permettent au créateur de poser la 

dernière touche, d’écrire le mot "Fin", bref d’affirmer une ultime fois qu’il était le 

grand ordonnateur de ce qui a précédé. Entre autres manœuvres, on pourra repérer la 

"négation constitutive" corrélative à la construction du décalage entre le début et le 

développement de l’histoire, que la conclusion vient nier en revenant à l’affirmation 

originelle.2 Quant au pouvoir du lecteur, du spectateur, il n’est bien sûr pas négligeable, 

à la mesure de la variété et de la qualité de son horizon d’attente. Le lecteur se satisfait 

ou non de voir ses habitudes confirmées, son attente comblée, ses désirs sanctionnés.3 

Cet horizon relève donc de l’esthétique, mais il est aussi fonction du social, tout 

comme, évidemment, les stratégies auctorielles. Combien de critiques n’ont-ils pas 

souligné que si Une vie de Maupassant se termine de manière "idéale," 

prodigieusement ambiguë, c’est parce que l’auteur a fait surgir, dans le silence de la fin 

de son texte réaliste, la révélation du mystère de ce que, pour des âmes simples, la vie 

représente?4 Dans cette optique, on rappellera que la fin du Sentimental Journey de 

Sterne pose, après une dernière page qui peut être lue par des âmes innocentes mais qui 

fut écrite pour des esprits prompts à s’émoustiller, une redoutable question : de quoi se 

                                                
1 Philippe Hamon, "Clausules", 1975. 
2 Charles Grivel, "négation constructive". 
3 Concernant l’horizon d’attente, on pourra se reporter à Hans Robert Jauss, Pour une herméneutique 

littéraire, Paris : Gallimard, 1988. 
4 "Puis elle ajouta, répondant sans doute à sa propre pensée : « la vie, voyez-vous, ça n’est jamais si bon 

ni si mauvais qu’on croit. » ". Henry James voyait dans cette fin "an implication that finds us prepared." 
Theory of Fiction" (ed. James E. Miller), Lincoln: University of Nebraska Press, 1972.                              



   113

saisit la main du narrateur? Un génitif suivi d’une abruption prépare la réponse aux plus 

roués des lecteurs : "(the) End."  

L’excipit a suscité beaucoup moins de réflexions que l’incipit. Chez certains, 

comme J. Hillis Miller, le concept de clôture est "indéterminable". Où commence la fin, 

la fin est-elle dans la fin, y a-t-il fin? Guy Larroux propose une méthode quasi-

infaillible pour repérer le commencement de la fin : cela consiste à "remonter le texte à 

partir de son point final, moins à la recherche de signaux déclarés que d’éléments 

introduisant dans le contexte final une dose plus ou moins forte d’hétérogénéité."1                                                       

Même si finir c’est, peut-être, "bâcler"2, "le refus d’une conclusion ne dédouane 

pas (du) devoir de conclure," affirme J.-M. Rabaté dans une étude sur The French 

Lieutenant’s Woman de John Fowles (1983). En tant qu’auteur d’une œuvre 

postmoderne, Fowles doute : il lui est moralement impossible de terminer, et plus il 

sent la fin de son texte proche plus il écrit afin de s’assurer de l’indécision et de la 

précarité de l’univers de sa fiction. Il est un "Lord of misrule" provisoire. Car une fin 

est requise dans tout texte racontant une histoire composée d’épisodes particuliers. Le 

bouffon de Twelfth Night peut chanter dans l’avant-dernier vers que "la pièce est finie" 

parce que le duc a promis à Viola qu’elle serait "désormais la maîtresse de (son) 

maître," en d’autres termes parce que nous sommes envahis du sentiment opportun et 

agréable que, par-delà la fête et le désenchantement, la justesse et la justice auront 

gouverné l’histoire. Si rien n’est parfait, plus rien ne flotte, les possibilités de 

l’enchaînement narratif sont exténuées, ce que le mal d’amour d’Orsino a inauguré est 

clos.  

Clore un texte consisterait alors à faire disparaître l’instabilité. Car si la Genèse 

signifie la naissance, l’Apocalypse ne signifiant pas à proprement parler la fin, elle 

n’est pas le contraire de la Genèse. La fin, c’est donc aussi ce passage obligé du connu 

vers l’inconnu. Mallarmé a dit que le monde n’existait que pour aboutir à un livre. On 

peut renverser la proposition en disant que la fin d’un roman n’existe que pour aboutir 

au monde. Finir, c’est donc choisir entre vivre et raconter, être silencieux et faire parler 

                                                
1 Guy Larroux, "Le mot de la fin, la clôture romanesque en question", Paris, Nathan, 1995. 
2 Régis Debray, "Loués soient nos seigneurs", Paris, Gallimard, 1996. 
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l’imaginaire. Ou encore, pour reprendre une formule de Ricœur, "dramatiser la 

dialectique entre narrativité et temporalité".1  

Malraux disait qu’une œuvre faite n’est pas nécessairement finie, ni une œuvre 

finie nécessairement faite. Certains peintres voient dans les ébauches mieux que des 

travaux inachevés : des expressions de plein droit. Selon Paul Valéry, une œuvre était 

pour Degas "le résultat d’une quantité indéfinie d’études, puis, d’une série 

d’opérations." Je crois bien, ajoutait Valéry, "qu’il pensait qu’une œuvre ne peut jamais 

être dite achevée."2 Il est vrai que dans les arts plastiques l’achevé n’est pas forcément 

synonyme de fini, de rendu dans la perfection (voir les "Chèvres" de Picasso ou, 

ironiquement, la "Vénus de Milo")3. En revanche, la nécessité interne est une fin en soi. 

Mais, bien souvent, l’œuvre brise son cadre, pour Blanchot4, "l’écrivain ne sait jamais 

si l’œuvre est faite." Aragon qui, selon ses dires, s’est beaucoup plus attaché aux incipit 

qu’aux excipit, estimait qu’un sentier n’avait pas "nécessairement de fin" et, qu’après 

tout, finir n’était que "se taire."5. Alors, une œuvre ne s’achève-t-elle que dans une 

autre ? Pour construire, faut-il d’abord détruire, comme lorsqu’on éteint l’écran d’un 

ordinateur pour le faire redémarrer ? Ce néant de l’écran noir est à la frontière entre le 

fini et l’infini ; et le créateur comme le lecteur est à la frontière de la toute puissance du 

fait et du vide,6 puisque l’explicit et l’incipit forment les bords du cadre, les sutures les 

plus apparentes du morcellement ; ils peuvent donc guider le lecteur dans son travail de 

rapiéçage ou de jointoiement des grands pans de l’œuvre, puisque l’œuvre est à la fois 

close et ouverte sur le monde du lecteur. 

L’écriture de Madame Bovary laisserait Flaubert sur le flanc. Et Zola, qui 

n’aimait pas se relire, terminait chacun de ses romans sur un sentiment d’inachèvement, 

d’imperfection, au point qu’il lui fallait reprendre d’urgence le cycle de ses œuvres – 

                                                
1 Paul Ricoeur, "Temps et récit", tome I, Paris : Le Seuil, 1983. 

2 Paul Valéry, "Les formes brèves", Paris : Hatier, 1992. 
3 Selon Paul Ricœur reprenant une analyse de Iouri Lotman dans "Structure du texte artistique" (Paris : 
Gallimard, 1973), la notion de clôture est introduite par celle de cadre, commune à la peinture, au 
théâtre, à l’architecture et à la sculpture. La fin de l’intrigue spécifie la notion de cadre en fonction de 
celle du texte (Temps et récit, tome II, Paris : Le Seuil, 1984.). 
4 Maurice Blanchot, "L’espace littéraire"Paris, Gallimard, 1995. 
5 Louis Aragon, "Je n’ai jamais appris à écrire ou les incipit", Genève, Skira, 1969. 
6 "There is a period of tragic loss after a major project is finished," Malcolm Bradbury", Interview by B. 
Gensane " The European Messenger", Spring 1993. 
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donc ne jamais finir, pour se masquer les défectuosités du pensum juste achevé, en 

espérant que l’énormité de l’ensemble ferait oublier les détails.1 

La fin d’un texte n’est-elle pas davantage que son incipit le lieu de l’authenticité 

où l’infini s’annonce dès lors qu’il s’est donné à découvrir dans le fini ? "La fin ne 

serait plus ce qui donne à l’homme pouvoir de finir," estime Blanchot, "mais l’infini ... 

par quoi la fin ne peut jamais être surmontée". Proust a voulu réussir une fin et sa fin, 

élucider les mystères de la narration, conquérir son texte et non, comme certains héros 

balzaciens, conquérir le monde. Pour le lecteur, La Recherche est donc avant tout un 

ensemble de signes entre début et fin ("Longtemps ... le temps") alors que le roman 

réaliste du XIXe siècle est un entrelacs de conflits auquel le lecteur, résigné, révolté ou 

enthousiaste, doit faire face. Parmi les œuvres qui impliquent le plus le lecteur il y a 

celles qui obligent à réorganiser, à exprimer sans fin l’histoire, soit en se tournant vers 

des modèles passés, soit en imaginant des formes nouvelles. Pensons à certain objet 

littéraire de B.S. Johnson (The Unfortunates, 1969), ouvrage livré sans reliure, sans 

pagination, où l’auteur a évidemment décidé qu’il pouvait se passer de progression 

narrative comme modus vivendi et de clôture comme objectif. Estimant que la forme 

romanesque du XIXe siècle était "épuisée,". Seuls des clôtures du style "ils vécurent 

heureux et eurent beaucoup d’enfants" répondent aux exigences des clausules qui, selon 

Philippe Hamon, "rendent l’histoire impossible"2. Si, pour achever, il faut "se faire un 

cœur d’acier," selon le mot de Delacroix, c’est parce que la création débouche sur un 

moment où l’artiste a décidé qu’il ne pouvait plus ou ne devait plus continuer, en 

d’autres termes lorsqu’il est temps de procéder à la "liquidation du moi qui, ébranlé, 

perçoit ses propres limites et sa finitude."3. Raconter une histoire, c’est conclure, 

puisqu’il faut bien s’arrêter, faire se cogner le récit à un mur. Pour Berlioz, la musique 

en plein air était un non-sens. De même que l’écho a besoin d’un mur, une histoire a 

besoin de se cogner quelque part. Pour Blanchot, "si l’artiste court un risque, c’est que 

                                                
1 Zola, une vie, Paris : Belfond, 1996. 
2 A noter, selon Othman Ben Taleb, la différence entre clôture et clausule : la clôture est "l’espace 
textuel situé à la fin du récit et ayant pour fonction de préparer et de signifier l’achèvement de la 
narration… Elle est ainsi définie comme un lieu, un moment de la lecture où celle-ci touche à sa fin. "Le 
terme clausule renvoie" aux procédés formels et aux données sémantiques (thèmes) par lesquels la 
clôture est introduite. La stratégie de clôture est donc réalisée par divers procédés clausulaires, situés à 
des niveaux différents et complémentaires. " In Le Point final, Université de Clermont-Ferrand, 1985, 
131.Lclôture est donc une donnée spatiale, la clausule une réalité fonctionnelle. 
3 T. W. Adorno, "Théorie esthétique", Paris : Klincsiek, 1974 
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l’œuvre elle-même est essentiellement risque et, en lui appartenant, c’est aussi au 

risque que l’artiste appartient".  

En tout état de cause, la clôture est, pour le lecteur, un dénouement, à la fois un 

résultat, c’est-à-dire le point de fuite de résultantes, l’intersection de tous les jeux des 

axes sémantiques et le moment où ce qui pouvait rester de résistance dans le texte est 

résolu, il revient au lecteur, s’il le souhaite, de fixer les bornes de la clôture du texte, 

sachant que, matériellement ou conceptuellement, à chaque texte correspond une 

certaine étendue de fin, qui se calcule donc en longueur matérielle mais aussi en durée 

narrative. Analepses, prolepses et autres brouillages du temps conditionnent les 

clôtures. Débutant par le roman d’Orwell Coming up for Air qui se termine assez 

logiquement de manière drolatique alors que le corps du texte a joué de tous les 

registres, y compris celui d’une prophétie annonçant quasiment la fin du monde. Plus 

subtilement, parce qu’il casse le moule conventionnel dont Orwell et tant d’autres se 

sont servis, l’excipit de Mort à crédit de Céline met en scène un jeune adolescent ("– 

Non, mon oncle.") alors que l’incipit proposait un médecin fatigué de tout et 

extraordinairement cynique : "Nous voici encore seuls. Tout cela est si lent, si lourd, si 

triste ... . Bientôt je serai vieux. Et ce sera enfin fini ... . Je n’ai pas toujours pratiqué la 

médecine, cette merde.". Kotin Mortimer propose la clôture épigrammatique de 

Madame Bovary concernant Homais : "Il vient de recevoir la croix d’honneur." Si le 

verbe au présent traduit bien une "arrivée au présent," Flaubert a ménagé l’attente du 

lecteur car l’avant-dernier paragraphe comprend un passé composé suivi d’un présent, 

l’antépénultième cinq passés simples et deux présents. L’effet clôturant est puissant 

parce que le passé ne peut jamais dépasser le présent. Cela dit, de même que l’incipit de 

Bovary posait un problème narratologique particulièrement épineux (qui est le nous de 

"Nous étions à l’étude quand …" ?), on se demandera encore longtemps qui annonce, 

sotto voce, que le pharmacien vient de recevoir cette croix. Autres exemples 

canoniques : le Candide de Voltaire : "– Cela est bien, répondit Candide, mais il faut 

cultiver notre jardin",  ou la fin de L’œuvre de Zola : "Allons travailler.". Guy Larroux 

enrichit cette classification par la fin-sentence : "Seul l’Esprit, s’il souffle sur la glaise, 

peut créer l’Homme" (Terre des hommes). Alors, la péroraison, l’emphase font oublier 

l’action romanesque. L’auteur fait plus que terminer une œuvre particulière : il laisse 

un message à la postérité. Dans le cas précis du roman de Saint-Exupéry, observe 

Larroux, le mot de la fin fait écho au titre, lui-même sentencieux par delà l’humanisme. 
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Barthes pensait que si le texte classique n’a rien de plus à dire que ce qu’il dit, du 

moins "laisse-t-il entendre" qu’il ne dit pas tout. La fin allusive, selon Barthes n’est 

"signe que d’elle-même," au sens où elle se dénote et où elle trahit l’angoisse de ne pas 

avoir été une vraie fin. Philippe Hamon estime quant à lui que cette obsession de 

prudence, avec ses fins restrictives ou interrogatives est le mode de clausule le plus 

confortable du journalisme (se souvient-on encore de Geneviève Tabouis?). Ces cas de 

figure ne répondent qu’à moitié à l’attente de fins pouvant contenter l’appétence des 

finalités. Si un dénouement a vocation à être également nouement, certains textes 

peuvent prétendre ne pas conclure, même si cette feinte est en soi conclusion. Sans 

dénouement, il n’y a pas de sujet. Proust qualifiait la clôture d’Anna Karénine à la fois 

de vision panoramique et de reviviscence du passé. Écrire et lire une fin, c’est aussi 

revoir et se remémorer d’une manière peut-être plus intense que la perception qui a aidé 

à produire le texte. Le fini obéit à la logique du corpus car il lui réinjecte toute la sève 

qu’il a reçue de lui. Plus la lecture avance et plus l’infini des possibilités de clôture se 

rétrécit.  

1- Les fins simoniennes 

Comment l’écrivain Simon termine-t-il ses récits ? 

L’écrivain chez Simon est avant tout un œil qui voit et une main qui écrit. Les 

motifs de l’écriture et du regard reviennent à plusieurs reprises dans l’œuvre 

simonienne, et ils sont rassemblés dans plusieurs dessins montrant une main en train 

d’écrire (celle du dessinateur/écrivain) et une fenêtre ouverte sur le monde extérieur. 

Regardons d’abord cette fenêtre ouverte au monde, cet œil qui voit (et qui se souvient, 

comme l’a signalé Lucien Dällenbach1) : dans les textes de Claude Simon, la vue sur 

le monde visible dehors invite à écrire. La place privilégiée de l’écrivain dans 

l’univers simonien se trouve en effet devant la fenêtre : dans Les Géorgiques, Simon 

s’imagine O. (Orwell) assis devant une fenêtre lorsqu’il essaie de relater ses souvenirs 

de la guerre d’Espagne ; dans La Bataille de Pharsale, l’écrivain est assis devant une 

fenêtre lorsqu’un oiseau apparaît entre lui et le soleil, ce qui amorce la machine 

imaginaire ; dans Histoire et L’Acacia, la perception de l’acacia, « l’arbre familial », à 

travers la fenêtre, évoque des souvenirs provoquant ce que Lucien Dällenbach appelle 

                                                
1 Lucien Dällenbach. 1988. Claude Simon. Paris : Seuil, coll. "Les contemporains", p. 48. 
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un « roman familial »1 (ce faisant, il se réfère aux travaux de Freud et de Lacan, où 

cette notion connote la création d’une généalogie imaginaire, une fabulation sur les 

destins des aïeux du narrateur, de son origine, une quête d’identité…). Ce sont donc 

les impressions du dehors qui mettent en route la démarche intérieure qu’est l’écriture. 

Considérons maintenant le motif de la main qui écrit. Dans son Discours à Stockholm, 

Simon évoque deux reproches faites à son œuvre : elle est « laborieuse » et 

« artificielle »2. L’adjectif « laborieux » n’a cependant rien de dégradant pour Simon 

(ni d’ailleurs celui d’ «  artificielle ») : le travail de l’écrivain est pour lui justement un 

labeur, un travail qui a une valeur dans l’acceptation marxiste du terme, puisqu’il 

s’agit de faits matériels et concrets. La figure du poète romantique inspiré est une 

illusion ; l’art se construit laborieusement3. A partir d’images et de souvenirs (comme 

le souvenir du colonel abattu lors de l’invasion allemande, celui de la mère malade, ou 

encore celui de la recherche de la tombe du père, mort dans la première guerre 

mondiale) ou de matériaux concrets (les cartes postales dans Histoire ou les documents 

donnant vie aux Géorgiques), d’autres images viennent naturellement, nous explique 

Simon s’agglutiner aux images initiales et si par nécessité une deuxième série 

d’images s’agglutinent aux premières, c’est que ces nouvelles images sont, selon 

Simon, exigées par la syntaxe, la morphologie des mots ou l’aspect phonétique de la 

langue4. Les textes de Simon sont ainsi structurés par un tissu d’analogies (qui peuvent 

ne jamais s’arrêter), allant d’un plan de signification à un autre grâce aux multiples 

significations d’un mot, et la langue dérobe ainsi à l’écrivain la maîtrise de ses mots. 

Finalement, l’écrivain épuise tous les chemins du possible. Comme le dit Simon, il 

«progresse laborieusement, tâtonne en aveugle, s’engage dans des impasses, 

s’embourbe, repart »5. Il est le chercheur inassouvi qui va jusqu’au bout. Car un autre 

élément structurant de l’œuvre simonienne est l’énigme, le désir de comprendre, de 

savoir. Nous pouvons prendre à titre d’exemple l’énigme qui entoure la mort de 

Reixach dans La Route des Flandres : s’agissait-il d’un attentat, ou s’était-il suicidé ? 

Et s’il s’était suicidé, pourquoi l’avait-il fait ? Tout le roman est construit autour de 

                                                
1 Ibid., pp. 64-65. 
2 Claude Simon, "Discours à Stockholm", Paris : Minuit, 1986, pp. 11-12. 
3 Ibid., p. 13. Le "plan de montage" de La Route des Flandres est à cet égard exemplaire : Lors de 
l’écriture de ce livre, Simon accordait différentes couleurs aux personnages et aux événements. Ainsi, il 
équilibrait la structure du texte en "peignait", en ajoutant un peu de noir (la couleur de la guerre), bleu 
(la couleur du protagoniste Georges), ou rose ( la couleur du personnage Corinne)là où ces couleurs se 
faisait rares. 
4 Claude Simon, "Orion aveugle". Genève, éd. D’Art Albert Skira, « Les sentiers de la création », 1970. 
5 Claude Simon, Discours de Stockholm", Minuits, 1986, p. 31. 
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cette interrogation, des questions comme « comment savoir ? » et « comment appeler 

cela ?» reviennent sans cesse dans le texte. Mais, lorsqu’il faut examiner tous les 

chemins du possible, comment faire pour terminer le récit ? Dans son Discours à 

Stockholm, Simon parle de « l’épuisement du voyageur explorant ce paysage 

inépuisable », comme nous allons le voir, le voyageur Simon ne s’épuise cependant 

pas facilement. Le roman simonien ne présente aucun dénouement. On ne peut pas 

parler de clôture, ni d’aboutissement (côté terminologie, la notion d’explicit, quoique 

un peu technique et apparemment désuète, semble être la plus appropriée : même si 

l’intrigue du livre n’est pas « déroulée », le livre physique est venu à sa fin : explicitus 

est liber  

Dans la préface à "Orion aveugle", Simon constate qu’"il peut même arriver 

qu’à la « fin » on se retrouve au même endroit qu’au « commencement »", ce qui est le 

cas dans "La Route des Flandres", où la scène du début (celle du mort de Reixach) 

revient à la fin du récit. De la même façon, "La Bataille de Pharsale" se termine avec la 

scène où le personnage principal O. écrit la première ligne du livre. Nous avons donc 

l’impression d’être face à une sorte de structure circulaire, mais en même temps nous 

pressentons que les livres ne se referment pas pour autant sur eux-mêmes : Simon 

semble plutôt nous inciter à de nouvelles lectures (de nouvelles explorations) de cet 

espace inépuisable. Car dans "La Bataille de Pharsale", la fin renvoie non seulement au 

début, mais aussi à la création artistique. Ceci est également le cas dans "L’Acacia" et 

"Le Jardin des plantes" : Dans "L’Acacia", la dernière scène est le « commencement » 

de l’écriture (l’explicit de "L’Acacia" est en effet l’incipit d’"Histoire"), tandis que la 

fin du "Jardin des plantes" décrit une tentative de scénario de film (des scènes où 

l’auteur tente de représenter ce qu’il a vécu lors de l’invasion allemande ) et donc une 

autre façon possible de présenter la même histoire. Par ce procédé, Simon met en place 

une sorte de structure spiraloïde, infinie : à la dernière page du roman, l’auteur nous 

invite à le relire (ou le revoir), et aussi à lire et à relire tous ses autres romans, ainsi que 

les textes de l’espace intertextuel. Finalement, l’explicit d’"Histoire" nous montre la 

mère du narrateur (en voyage de noces) en train d’écrire une carte postale, et le dernier 

mot désigne le narrateur dans son état foetal. Cette fois, la référence est faite non 

seulement à l’écriture (celle de la mère) et à la création (de texte, de vie), mais au 

créateur même dans sa genèse, en devenir. 
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Que veut Simon ? Quel est son projet ? Quelle est son attitude face à ce que l’on 

appelle depuis quelques années par un terme bien indécis « écriture de soi » ? Le 

sentiment de ne pas pouvoir clore ses récits et d’être contraint à chercher sans cesse est 

une expérience bien connue des autobiographes dévoués (selon Blanchot, c’était le cas 

pour Rousseau1: une fois le projet autobiographique entamé, on ne peut plus s’arrêter 

d’écrire sa vie). Dans un entretien avec Aliette Armel, Simon constate que "depuis 

"L’Herbe" tous ses romans sont à base de son vécu", avant d’ajouter "plus ou moins 

romancé"2. Car Simon n’est pas dupe ; il sait qu’il est impossible de réaliser le projet 

rousseauien de « tout dire » (Simon, lui, ne se présentera pas son livre à la main le jour 

du jugement dernier3), et ce n’est pas vraiment là son projet. Plutôt que d’un projet 

autobiographique tout court, Lucien Dällenbach préfère parler d’un projet « auto- et 

allobiographique » (la biographie de soi et de l’autre, c’est-à-dire, chez Simon, de la 

famille), et il précise : "(…) l’autobiographie ne (peut) s’écrire que par la figure 

interposée de l’autre (du double)"4 (ce double essentiel pour le roman familial déjà 

évoqué). D’un autre côté, comme l’a remarqué Gérard Roubichou, « la graphie 

l’emporte sur la bio »5 dans l’œuvre simonienne, et il convient peut-être mieux de 

parler d’un projet d’écriture plutôt que d’un projet biographique (que celui-ci soit auto- 

ou allo-). Simon semble cependant opter pour une attitude intermédiaire : l’écriture est 

une symbiose entre « le trouble magma d’émotions, de souvenirs, d’images qui se 

trouve en (lui) » et « la langue, les mots (qu’il va) chercher pour le dire, la syntaxe par 

laquelle ils vont être ordonnés (…) »6. Selon Simon, on écrit ce qui se produit au cours 

du travail de l’écriture – dans la rencontre entre écriture et souvenirs. Dans un passage 

du "Jardin des plantes", il ironise ouvertement sur les théories dogmatiques d’un certain 

Jean Ricardou, qui ne veut pas entendre parler de référents en ce qui concerne la 

littérature7, mais en même temps, il refuse de se livrer entièrement (il n’y a pas de pacte 

autobiographique à proprement parler chez Simon), et il regrette de l’avoir fait de façon 

trop ouverte dans "La Corde raide". Simon ne suit donc ni les dogmes de Jean 

                                                
1 Maurice Blanchot, "Le livre à venir". Paris : Gallimard, 1986, pp. 63-65. 
2 Entretien avec Armel Aliette, " Le passé recomposé", Magazine littéraire, no. 275, mars 1990. 
3 "Que la trompette du jugement dernier sonne quand elle voudra ; je viendrai ce livre à la main devant 
le souverain juge. Je dirai hautement : voilà ce que j’ai fait, ce que j’ai pensé, ce que je fus." (Jean-
Jacques Rousseau, "Œuvres complètes", tome I.  Paris : Pléiade, 1959, p. 7. 
4 Lucien Dällenbach,  
5 Gérard Roubichou, "La mémoire, l’écriture et le roman : Réflexions sur la production romanesque de 
Claude Simon". Paris : Nizet, 1995, p. 100. 
6 Claude Simon, "Discours de Stockholm", Paris : Minuit, 1986, p. 25. 
7 Claude Simon, "Le Jardin des plantes". Paris : Minuit, 1997, pp. 355-358. 
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Ricardou, ni ceux de Philippe Lejeune, qui dans "Le Pacte autobiographique" chasse de 

la cité des autobiographes tout auteur qui ne se dévoile pas complètement1. 

De façon plus générale, nous pouvons nous demander s’il est possible de nos 

jours de parler d’autobiographie parfaite (telle que la rêvait Lejeune) : nous n’ignorons 

plus qu’une partie de notre « moi » nous est inaccessible, et que le langage ne reflète 

pas le monde. Encore une fois, Simon n’est pas dupe : même lorsqu’il affirme que « la 

réalité dépasse la fiction »2, il n’oublie pas que « fiction » vient du latin impérial fictio, 

qui signifie « action de façonner, action de feindre » ou « création ». Et quoi de plus 

façonné, quoi de plus fabriqué, quoi de plus feint que le résultat du travail méticuleux 

de l’auteur-bricoleur Claude Simon ? 

 

 

 

 

 

                                                
1 "L’autobiographie (…) ne comporte pas de degrés : c’est tout ou rien", Philippe Lejeune, "Le pacte 
autobiographique". Paris : Seuil, coll. "Points Essais", 1975, p. 25. 
2 "(…) j’ai fini par comprendre (ou sentir) que « la réalité dépasse la fiction »"Entretient avec Armel 
Aliette. (déjà cité). 
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Il s’avère à l’issue de ce travail que l’originalité esthétique du Nouveau 

Roman n’est pas généralisable puisque l’abandon des éléments traditionnels de 

l’écriture romanesque est prôné, qu’il s’agisse de la conception du personnage hérité du 

récit balzacien, de la notion d’intrigue, ou encore du principe de l’omniscience de 

l’auteur démiurge. De manière générale, les auteurs du Nouveau Roman (Claude 

Simon, Michel Butor, Alain Robbe-Grillet, Samuel Beckett, Nathalie Sarraute, Robert 

Pinget, Jean Ricardou) se retrouvent dans une même critique du réalisme littéraire. De 

fait, avec le Nouveau Roman, la littérature entre dans « l’ère du soupçon » - selon le 

titre d’un essai de Sarraute publié en 1956-, ce qui a pour principale conséquence la 

remise en question de la nécessité du vraisemblable, d’où le rejet de la description et le 

refus de ce que Barthe appelle l’  « effet de réel ». Cette critique de l’hégémonie du 

vraisemblable, inscrite dans la lignée des recherches littéraires de Joyce, se double 

d’une attention toute particulière portée non pas à l’intrigue en tant que telle mais à l’ 

« auteur » que constitue l’écriture elle-même. "Le voyageur de la Modification" de 

Butor n’est pas un héros décrit à la troisième personne, mais un personnage auquel on 

s’adresse directement. De même, la narration impersonnelle de "la Jalousie" permet à 

Robbe-Grillet d’évoquer la présence d’objets, rendus à leur nature énigmatique sans 

qu’aucun regard humain ne vienne leur conférer un statut particulier. Dans "le 

Planétarium", de Nathalie Sarraute, des scènes identiques sont présentées du point de 

vue des différents personnages, dont les pensées et les paroles sont retranscrites dans 

une prose à la fois continue et hachée qui rend compte de ces mouvements presque 

imperceptibles qui nous habitent. Quant à l’œuvre de Claude Simon, elle tente de 

restituer, en de longues phrases entrecoupées de parenthèses et d’incises, les difficultés 

de la conscience à percevoir le monde extérieur, à se représenter le temps, vague durée 

dans laquelle passé et présent se mêlent indistinctement, ce qui fait que le texte n’est 

pas facile à lire, il suppose que le lecteur soit actif, de plus les parenthèses et l’ 

(insertion de propositions incises (« pensa-t-il ») viennent interrompre le rythme de 

lecture et donne aussi de la vraisemblance à ce récit  qui est un récit de souvenirs. En 

effet, comme dans la vie, où le souvenir est imprécis et se reconstitue peu à peu au fur 

et à mesure de la conception. 

A la différence des grands romans flaubertiens ou balzaciens, il n’y a pas de 

«  héros » à proprement parler. 

 Ni dans le titre, ni dans le corps de texte, aucun personnage humain ne 

s’impose. Le texte ne parle que d’un cheval, cela correspond bien au mouvement 
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contemporain du Nouveau Roman auquel Claude Simon est rattaché, de récuser les 

acquis et les codes du roman traditionnel : plus d’histoire linéaire, plus de personnage 

principal. 

Cette absence de héros humain veut aussi signifier que la guerre 

déshumanise le monde, empêche les hommes d’exister, contrairement à ce que faisaient 

croire les récits épiques qui  ont perduré jusqu’au début du 17ème siècle. 

On a l’impression que dans ce texte, qui se corrige, se rature, se reprend, se 

précise au fur et à mesure  de l’écriture, désacralise le narrateur du Nouveau Roman, 

contrairement au narrateur flaubertien ne sait pas où il va et semble découvrir son 

propre texte en même temps que le lecteur. 

Le titre assume donc les mêmes fonctions qu'on retrouve dans le Nouveau 

Roman. Le titre reproduit les catégories romanesques susceptibles d'augmenter la 

lisibilité du texte. La mise en place de ces catégories étant faite, l'incipit développe des 

constructions métalinguistiques qui exhibent les mécanismes d'écriture et de lecture en 

les posant comme objets de réflexion à travers des métadiscours réflexifs. 

Le lecteur interpellé est non seulement instance sémiotique, mais aussi 

image d'une réalité sociale que le texte inscrit dans sa structure à travers des références 

à ce que Claude Duchet appelle le "hors-texte". Ce mode d'interpellation se trouve déjà 

codifié par la rhétorique classique sous le nom de captatio benevolentiae ; procédé qui 

vise la bienveillance du destinataire par divers procédés de séduction. Les procédés de 

séduction font partie des fonctions de l'incipit. 

L'analyse de ces fonctions nous a permis de comprendre comment Claude 

Simon les utilise 

Nous avons pu analyser quatre fonctions de l'incipit : codifiante, 

informative, séductive et dramatique. 

La fonction codifiante de l'incipit se fait chez l’auteur de manière indirecte 

par la mise en scène des codes narratifs du roman étudié. Cette codification s'opère soit 

par des références intertextuelles qui situent l’œuvre de Claude Simon par rapport à 

d'autres textes, soit par un  mutisme architextuel dont le but est de transgresser les 

frontières des genres. 

La fonction informative permet la mise en place des personnages, de 

l'espace et du temps car le roman, à son début propose une nomination systématique 

des objets, personnes, localités, temporalités qu'il s'apprête à mettre en jeu. Il se fournit 

à lui même ainsi ses données. Ces trois catégories fonctionnent par interférences 
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puisqu'elles assurent, de manière complémentaire, la lisibilité du roman étudié. Les 

personnages sont désignés par des étiquettes qui disséminent les premières unités 

signifiantes dans l'incipit. Ils participent en outre à la construction de l'espace et à son 

axiologie. Ainsi le lieu se construit comme une valeur qui répond aux préoccupations 

idéologiques de l’hauteur. La valeur symbolique du temps organise la sémantique de 

l’œuvre étudiée et participe à la structuration de l'univers narré. Cependant, l'incipit est 

caractérisé par une rétention informative qui augmente le désir de lecture chez le 

destinataire. 

La rétention informative est liée à la fonction séductive des romans. 

En effet, cette séduction repose sur l'énigme et l'imprévisibilité que le texte 

met en place dès son incipit. Cette technique participe à la production de l'intérêt 

romanesque car le lecteur se pose des questions face au manque informatif du texte et 

partant, avance dans la lecture pour combler ce manque initial. Néanmoins, la fonction 

séductive est en relation étroite avec une autre fonction dite dramatique. 

Cette dernière fonction permet soit une entrée immédiate (incipit in medias 

res) dans l'histoire narrée, soit une entrée différée (incipit post res). 

Le texte, en mettant en scène une histoire déjà en cours, pousse le lecteur à 

s'interroger sur les éléments mis en place dans l'incipit puisque ils semblent émerger. 

En revanche, quand le commencement de l'histoire est différé, le texte dissémine un 

minimum d'informations dans l'incipit pour que le lecteur se familiarise 

progressivement avec l'histoire qu'il s'apprête à lire. 

L'articulation entre l'incipit et la clausule produit ainsi un effet de cadre qui 

garantit la cohérence compositionnelle de l’œuvre. Cette cohérence reste maintenue 

jusqu'à la fin du roman où des signaux sont produits pour annoncer l'épuisement des 

possibles narratifs. Les annonces préparent l'approche de la clausule proprement dite 

pour que le lecteur se détache progressivement de l'univers fictionnel qu'il lit. 

En conclusion on fera remarquer que les « mouches » ouvrent "La route des 

Flandres", (« Puis les mouches arrivèrent ») et que la pourriture le clôture (« faible 

exhalaison de pourriture »). Les mouches s’accumulent donc dans ce texte, de même 

que le sang qui couvre au sens littéral le cheval et le sol et au sens figuré qui couvre le 

texte. Parce que la guerre, et le souvenir fonctionnent comme cela aussi, ce qui fait 

l’originalité de l’écriture et du style de Claude Simon, et quoi de plus façonné, quoi de 

plus fabriqué, quoi de plus feint que le résultat du travail méticuleux de l’auteur-

bricoleur Claude Simon ? 
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