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INTRODUCTION GENERALE



Introduction Générale

Le présent travail est une recherche qui s’inscrit dans le champ de la littérature
féminine algérienne, une littérature qui occupe une place de grande importance non
seulement en Algérie, mais aussi a 1’échelle internationale. Au fil des dernieres années, son
répertoire a vu une profusion de contributions provenant d’un grand nombre d’écrivaines
jouissant d’une renommeée internationale. Parmi ces écrivaines de renom, on peut citer des
noms tels que Malika Mokeddem, Assia Djebar, Leila Marouane, Leila Sebbar, Yamina
Mechakra, Nina Bouraoui, et Maissa Bey, sur laquelle notre recherche se focalise. Maissa
Bey, dont le nom véritable est Samia Benameur, a marqué son empreinte sur la scéne
littéraire algérienne en utilisant son écriture comme un moyen de dévoiler 1’hypocrisie
sociale qui a longtemps occulté les violences infligées aux femmes. Elle a constamment
exprimé le besoin de lutter contre cette réalité. Colette Valat (2009, p. 31) estime que le
sentiment de révolte individuelle est a I’origine de 1’écriture de Maissa Bey. Elle utilise un
moyen d’expression privilégié qu’elle adapte soigneusement pour transmettre ses
intentions de communication. En d’autres termes, elle cherche a susciter d’autres révoltes

et a s’engager a travers son ceuvre.

Maissa Bey, profondément préoccupée par la situation des femmes, a publié de
nombreux ouvrages de genres variés qui ont touché un vaste lectorat dans le monde. La

plupart de ses ouvrages ont été honorées par des prix littéraires :

- Grand Prix de la nouvelle de la Société des gens de lettres (1998),

- Prix Marguerite Audoux pour son roman Cette fille-la (2001),

- Prix des Libraires Algériens (2005),

- Grand Prix du Roman de Langue Francaise du SILA (Salon International du Livre
d’Alger) pour son roman Pierre Sang Papier ou Cendre (2008),

- Prix de I’ Afrique Méditerranée/Maghreb (2010),

- Prix Maghreb Méditerranée de I’ADELF, pour son roman Puisque mon coeur est
mort, (2011) (Hamdi, 2017).

Dans cet ordre d’idées, la richesse et la diversité de ses écrits ont pousse Christiane
Chaulet-Achour (Mokaddem, 2009, p. 219) a déclarer que depuis la fin des années 90,
Maissa Bey est indéniablement devenue une figure incontournable de la littérature
féminine algérienne. Son ceuvre, comprenant principalement des romans mais également
des essais, du theatre, de la poésie et des nouvelles, transpose des expériences vécues par

beaucoup de femmes. De plus, elle dénonce la mentalité misogyne qui les rabaisse et les
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confine & un réle secondaire. En mettant en scéne des personnages féminins, souvent
relegués en marge, Bey expose les divergences entre la vie quotidienne des hommes et des
femmes a I’intéricur de la société traditionnelle en Algérie, offrant un regard critique sur

les dynamiques de pouvoir au sein des familles.

Pour Maissa Bey, écrire équivaut a donner une voix a ces femmes algériennes que la
société en Algérie tend a reléguer et a contraindre au mutisme. Elle donne aussi la parole a
celles qui prennent leur mal en patience tout en se persuadant que I’autorité de I’homme est
incontestable. Son souci de bousculer un tel ordre fondeé sur le silence des femmes apparait
dans son entrevue donnée au journal Liberté, ou elle a déclaré que son écriture représente
un engagement contre tous les silences (Mokaddem, 2009, p. 220). A la différence d’autres
écrivaines algériennes ou maghrébines (entre autres, Assia Djebar, Malika Mokeddem,
Fatima Mernissi etc.), Bey semble avoir édifi¢ une forme d’engagement que 1’on pourrait
désigner comme « pacifique », étant donné que son écriture n’apparait pas comme une
incitation de la gent féminine a se rebeller ou d’aller au-dela de leur condition féminine.
Son écriture s’inscrit plutét dans la logique d’une quéte de subjectivité féminine,
caractérisée par une série d’initiatives visant a accorder une voix aux femmes. Cela leur
permet non seulement de révéler ce qui est normalement dissimulé, mais aussi de
construire leur autonomie. L’auteure confirme cette réflexion en affirmant que son écriture
a émergé du désir de retrouver son statut de sujet, de remettre en question de maniére
directe toutes les perspectives d’un monde fagonné par et pour les hommes, et de découvrir

et d’illuminer d’une maniére différente ce que 1’0n pensait déja connaitre (Kaouah, 2004).

Lorsqu’elle a commencé sa carriére littéraire, Maissa Bey signait ses livres sous un
pseudonyme afin d’échapper aux conditions de la guerre fratricide qui déchirait 1’ Algérie
dans les années 90. En dépit des graves risques liés a son double statut d’écrivaine et de
professeure de francais, elle a courageusement relevé le défi d’affronter la réalité atroce de
son époque. Elle ne pouvait plus se satisfaire d'étre une simple observatrice passive d’une
histoire dont les événements violents interpellent toutes les consciences (Mokaddem, 2009,
p. 219). Dans cette perspective, son écriture, se présentant comme un témoin direct de son
monde et de son époque, agit comme un miroir dans lequel se reflétent impitoyablement
ces formes de violence. Etant donné le contexte violent et meurtrier de la décennie noire, il
n’est pas donc étonnant de trouver des thémes centrés sur la violence sous ses diverses
combinaisons. Ainsi, dans les romans de notre corpus, 1’accent est davantage mis sur les

violences infligées aux femmes par le biais des carcans familiaux et sociaux, plutét que sur
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les violences résultant de la montée de I’intégrisme religieux dans les années quatre-vingt-
dix.

En plus de la violence qui prévaut dans ces romans, la marginalité est une autre
thématique que nous abordons dans cette étude. Elle est principalement inhérente au genre
de femmes, et dans une moindre mesure, a leur physionomie et leur apparence. Cette
thématique est liée d’un rapport d’interaction et de réversibilité avec la violence, car les
figures féminines, confrontées a la violence des normes sociétales proclamant I’infériorité
des femmes, se voient contraintes de vivre en marge par rapport aux hommes, voire entre
elles. Tandis que beaucoup d’entre elles acceptent de vivre dans I’invisibilité et la
marginalité, voire dans un climat de peur et de violence, apparaissent d’autres femmes
anti-modéles empruntant la voie de la déviance comme une issue a la situation de violence

vécue. Celles-ci passent ainsi de la marginalité a 1’exclusion.

Dans ce contexte, Maissa Bey, en mettant I’accent dans ses romans sur les violences
commises par les femmes, semble vouloir déconstruire 1’idée précongue selon laquelle ces
violences sont, dans la plupart des sociétés et depuis longtemps, considérées comme
inacceptables et impensables, défiant ainsi les normes et les attentes traditionnelles
concernant le comportement féminin. Cette idée misogyne apparait dans Nulle autre voix
et Puisque mon cceur est mort, OU l’auteure, en remettant en question 1’idée que ce
phénomeéne est I’apanage des hommes, propose une nouvelle interprétation de la violence
au féminin. Méme si nous considérons que la violence commise par des femmes, en
s’opposant aux attributs traditionnellement associés a leur nature, nécessite de nombreuses

explications, contrairement a la violence perpétrée par des hommes.

Si ’on prend le recours de I’héroine de Nulle autre voix au maricide, on ne peut
ignorer I’image négative qu’elle a longtemps construite de sa mere. Cette derniére, en lui
imposant des pratiques liées a la perpétuation de 1’idéologie machiste, a en méme temps
priveé sa fille de son autonomie. En I’occurrence, le maricide devient une vengeance dirigée
d’abord contre sa propre meére, avant de viser son mari, percu comme un substitut
maternel. Par conséquent, 1’acte homicidaire peut dissimuler une révolte latente contre son
identité féminine dictée par sa mere, dont les tentatives suicidaires et 1’infécondité peuvent

étre des indications.

10
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Le crime commis par 1’héroine de Nulle autre voix, tout comme celui perpétré par
I’héroine de Puisque mon cceur est mort, témoigne de la capacité des femmes, en proie a
des violences et a des injustices sociales, a agir de maniere inattendue, remettant ainsi en
question les stéréotypes sur leur nature féminine. Ce paradoxe peut révéler une sorte de
sauvagerie originelle qui puise ses racines dans les figures mythiques féminines. De plus,
la violence perpétrée par ces protagonistes met en avant une transgression a la fois
thématique et formelle dans I’écriture de Maissa Bey, soulignant ainsi sa quéte constante
d’un style d’écriture innovant, lui permettant de transmettre ses émotions, ses inquiétudes

et ses préoccupations avec les lecteurs.

Cette transgression thématique et formelle que Maissa Bey établit dans Puisque mon
cour est mort et Nulle autre voix permet, d’une part, d’explorer les différentes facettes
portées par la femme algérienne, et d’autre part, de moderniser son écriture et la modeler
au gré de ses lecteurs. Dans ces romans, I’auteure a principalement mélé les genres du
journal intime et de 1’épistolaire qui, loin de s’opposer, se chevauchent et se croisent pour
mettre en lumiere le contexte de vie violent de ses personnages. En reflétant le monde
déchiré et troublé dans lequel évoluent les héroines, ces deux romans dévoilent au fur et a
mesure les révoltes et rébellion de ces personnages. Dans ce cadre, pour approfondir notre
analyse de ces actes de résistance, nous avons choisi un corpus de trois romans. Dans ces
ouvrages, les protagonistes semblent remettre en question de diverses maniéres les

stéréotypes associés a leur genre : Puisque mon cceur est mort, Hizya et Nulle autre voix.

Le premier ouvrage de Maissa Bey que nous examinerons ici est Hizya. Dans cette
histoire, Maissa Bey relate le parcours d’une jeune algérienne de vingt-trois ans, Hizya, qui
aspire expérimenter une relation amoureuse similaire a celle de la figure Iégendaire du
poeme du poéte algérien Mohamed Ben Guittoun. En acceptant de rencontrer Ryad, un
homme avec qui elle a fait connaissance, Hizya a transgressé les normes de la société qui
limitent la liberté des femmes. En mettant en avant ce personnage, qui incarne le modele
de la femme marginalisée en Algérie, Bey s’insurge contre la misogynie et le harcélement
sexuel qui régnent chez certains membres de cette société. En outre, le roman présente de
nombreux personnages féminins qui, malgré leur marginalité, hésitent ou s’efforcent de

briser les normes sociales établies.

Dans le deuxieme ouvrage Nulle autre voix, un récit hybride mélant journal intime et

roman psychologique, la protagoniste subvertit ces normes qui exercent a son égard tant de

11
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violences, remettant en question sa propre identité féminine. Elle a commis un homicide
envers son époux, a confessé 1’acte, et a été condamnée a quinze ans de réclusion. Cet acte
I’a condamnée a 1’exclusion pour le reste de sa vie. L’entrée en scéne du personnage de
I’écrivaine souhaitant écrire un roman sur son histoire criminelle n’a pas été initialement
bien accueillie par la protagoniste, mais quelque chose en cette femme a finalement brisé
sa réticence. Au lieu de partager directement les détails de sa vie lors des interviews, la
protagoniste choisit de les dévoiler a travers des carnets et des lettres qu’elle ne remet pas

immédiatement.

Quant au troisieme ouvrage, Puisque mon ceeur est mort, paru chez les éditions
Barzakh en 2010, il est complétement consacré a la douleur d’une mére du nom d’Aida.
Agée de 48 ans, enseignante d’anglais et divorcée, elle habite seule avec son fils unique,
Nadir, dans un modeste appartement jusqu’au jour de son assassinat par un islamiste.
Confrontée au chagrin et a la fureur, elle subvertit sa propre nature féminine et défie
également les normes imposées par la société et I’Etat algérien en projetant de se venger.
Parallelement a cela, a I’instar de la protagoniste de Nulle autre voix, Aida tient un journal
intime, écrivant chaque soir a I’absent dans des cahiers d’écolier pour apaiser sa douleur et
ne pas perdre la raison. A travers ses écrits, elle ne se limite pas a raconter ses souvenirs et
sa période de deuil, mais révele également sa transformation en une femme différente,

préte a commettre les actes les plus horribles.

Nous avons choisi ces romans pour plusieurs raisons. Tout d’abord, la littérature qui
explore les aspects féminins a toujours suscité notre intérét, en particulier les ceuvres de
Maissa Bey, qui se distinguent par leur style simple et leurs thémes d’actualité. En
restreignant notre choix a des textes d’un méme écrivain, nous pouvons nous concentrer de
maniere approfondie sur son style d’écriture distinctif. En outre, les trois romans, publiés
successivement, correspondent a deux périodes consécutives de 1’Histoire de 1’ Algérie : la
période de la « guerre civile » et celle de « I’apres-guerre ». Cela a éveillé notre curiosité

quant a 1I’évolution de la situation des femmes algériennes au cours de ces deux périodes.

Ainsi, en parcourant ces ceuvres, notre attention a été particulierement attirée par la
profusion de thémes abordés, notamment ceux liés, d’une part, a la situation marginale des
femmes, que Maissa Bey présente de maniére trés contrastée, et d’autre part, aux violences
qui ont marqué la société algérienne pendant et apres la guerre fratricide des annees quatre-

vingt-dix. La violence atteint son paroxysme dans Nulle autre voix, ou Maissa Bey nous

12
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dépeint un mari violent qui inflige a la protagoniste des souffrances a la fois
psychologiques et physiques, la privant ainsi de trouver sa position au sein de la relation
conjugale. Parallélement, 1’épouse, pour échapper a ces violences, commet un acte de

maricide.

Le choix de ce corpus ne découle pas seulement de 1’intérét pour les violences
infligées aux femmes, mais aussi de I’exploration du processus inverse, ou les femmes
passent de victimes a bourreaux. Notre fascination pour ce corpus s’est particulierement
confortée par la maniére singuliére de décrire la transformation des personnages, passant
d’une nature pacifique a une violence inattendue. Nous avons également été captivés par
les différentes pratiques subversives qui, bien que distinctes les unes des autres, ont
grandement contribué a 1’exclusion des personnages déviants. Il convient de souligner que
les violences décrites dans les trois romans sont variées, englobant a la fois les violences
imposées par les normes sociales et celles découlant de la crise politique. Notre intérét a
continué de croitre tout au long de notre exploration littéraire, car Maissa Bey semble
renouveler son style en optant pour I’hybridité générique dans Nulle autre voix et Puisque
mon ceeur est mort. A travers ses protagonistes, elle a ouvert son ceeur et nous a fait

partager une variété d’émotions et de sentiments.

Dés lors, ce travail vise a explorer comment, du point de vue de Maissa Bey, la
violence peut étre percue comme incontournable, voire comme un moyen cathartique.
Cette violence est étroitement liée aux normes patriarcales de la société algérienne, que ce
soit durant la décennie noire ou dans la période suivant cette période sombre de 1’histoire
du pays. En effet, nous analysons la maniére dont la marginalité des femmes est en grande
partie causée par ces violences. Par conséquent, nous examinons également comment
Maissa Bey met en scéne et traite ces violences dans ses ceuvres. Ainsi, nous espérons
apporter une compréhension plus profonde de la condition des femmes dans ce contexte
socioculturel. Parallelement, en tenant compte du processus de vengeance des personnages
principaux de Nulle autre voix et Puisque mon ceeur est mort, notre étude se concentre sur
leur acte de dissidence en tant que réponse aux violences subies. Nous éclairons également
I’importance de la transmission maternelle de connaissances aux jeunes filles, une
éducation qui non seulement les confine aux roles d’épouses et de méres soumises, mais

qui les empéche également de développer leur autonomie.

13
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Notre étude entend aussi approfondir la réflexion sur I’influence de I’'image négative
de la femme sur les tentatives de suicide de la protagoniste de Nulle autre voix, sur son
renoncement inconscient a la maternité, et en particulier sur son passage a 1’acte meurtrier.
La monstruosité d’un tel acte, en contradiction avec la nature féminine, et ses liens
potentiels avec des figures mythiques, nous pousse a explorer comment Maissa Bey
incorpore certaines de ces figures mythiques et quels sont les traits distinctifs suggérant
leur présence dans les romans Nulle autre voix et Puisque mon ceeur est mort. Enfin,
I’enchevétrement des genres épistolaire, diaristique et cinématographique nous pousse a
comprendre comment il reflete la modernité du style d’écriture de Bey, tout en servant de
véhicule pour sa quéte identitaire.

Dés lors, nous avons formulé la problématique suivante : Jusqu’a quel point la
nécessité d’écrire est-elle conditionnée par la violence et comment cette derniere
contribue-t-elle au processus de renouvellement de son écriture ? Quelles sont les
particularités de cette nouvelle écriture ? A partir de cette problématique, d’autres

questions secondaires ont été formulées et se divisent en trois axes distincts :

Comment se manifeste I’écriture de la violence dans les romans de notre corpus ?
De quelle facon est-elle liée a la marginalité des personnages féminins, qui découle des

normes sociales et du contexte de la décennie noire ?

Le rapport conflictuel entre la protagoniste de Nulle autre voix et sa mere ne joue-t-il
pas un role dans 1’origine de ses pulsions agressives ? Par la mise en scéne du crime
féminin, Maissa Bey souhaite-t-elle inciter a la rébellion ? Ou bien cherche-t-elle, au
contraire, a dépeindre le destin de toute femme qui remet en question sa propre nature

féminine au sein d’une société phallocrate insupportable ?

Comment s’exprime concretement 1’écriture hybride dans Nulle autre voix et
Puisque mon ceeur est mort, et dans quelle mesure cette écriture participe-t-elle a la

reconstitution de I’identité des protagonistes ?

Pour aborder ces interrogations, nous formulons les hypotheses suivantes :

e Les personnages féminins confrontés a la violence socio-politique devraient
renégocier, redéfinir et/ou le cas échéant subvertir les normes édictées par la société,

contraignant leur liberté et leur autonomie.

14
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e [’image négative de la mere serait impliquée dans plusieurs aspects, notamment dans
le maricide de la protagoniste de Nulle autre voix. Ce dernier, tout comme celui
d’Aida, semble refléter une forme de violence inhérente aux femmes, que Bey exploite
pour déconstruire 1’image traditionnelle de la femme douce et vulnérable, s’inscrivant
ainsi dans la lutte féministe.

e L’écriture hybride de Maissa Bey, qui méle principalement les formes épistolaires et le
journal intime, peut étre considérée comme une ecriture moderne. Elle exprime
également une quéte identitaire, se manifestant a travers les métamorphoses des

protagonistes.

Pour aborder notre problématigue et tester les hypothéses avancées, nous optons pour
une méthode analytique et descriptive. Nous analysons les extraits ou la femme est
confrontée a la violence et ceux ou elle tente de se révolter par la violence. Dans cette
optique, nous faisons appel a des concepts empruntés a diverses disciplines figurant dans
un large éventail pluridisciplinaire, notamment la sociocritique, les études de genre, la
psychanalyse, 1’herméneutique, et bien d’autres. Notre approche est donc clairement
d’ordre éclectique.

Afin d’analyser la marginalité liée plus au genre féminin qu’a la physionomie et
I’apparence de la femme, nous mobilisons les travaux d’Arlette Bouloumié et Momar
Désiré Kane. Il nous incombe d’examiner comment 1’écriture met en évidence la disparité
entre le « normal » et I’ « anormal ». Nous convoquons ainsi, dans la mesure ou la
marginalité de la femme marque un écart par rapport aux normes sociales, 1’approche
féministe fondée sur les fondements théoriques de Judith Butler et Simone de Beauvoir
afin de déterminer le réle de ces normes ainsi que le processus de consentement des
personnages féminins envers les normes de genre leur infligeant de la violence. Le
processus de consentement est analysé d’un point de vue sociologique, lorsque nous
abordons la violence conjugale a la lumiere des concepts de Pierre Bourdieu sur la

domination masculine et la violence symbolique.

La philosophie de Butler, qui insiste sur le caractére performatif du genre en soutenant
que la répétition des actes de représentation du genre conduit a son intériorisation, est aussi
explorée pour mieux comprendre comment la lecture du poéme de « Hizya » et I’entraide
des personnages au salon de coiffure affectent la performativité de 1’héroine et des

personnages de son entourage. En ce qui concerne I’écart et le déplacement des femmes
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endeuillées dans Puisque mon cceur est mort et les prostituées dans Nulle autre voix par
rapport du centre, nous nous appuyons sur le concept de marginalité spatiale proposé par
Yves Barel, ainsi que sur les idées de Momar Désiré Kan et André Vant. La pensée de ce
denier est employée pour mettre en lumiere les relations entre les normes sociales et la
déviance, qui sont incarnées par les actes criminels des protagonistes. L’exclusion et la
sanction de la femme criminelle par la société nous amenent a interpeler les notions de

stigmatisation de Goffman et 1’étiquetage de Becker.

De plus, pour se rendre compte des lourds traumatismes de la décennie noire de
1’ Algérie, témoins de la montée de I’islamisme et des difficultés politiques et sociales du
pays, nous nourrissons notre réflexion en nous appuyant particulierement sur les
recherches de Benjamin Stora, ainsi que celles de Lyes Laribi, Luis Martinez et Fawzi
Rouzeik. Ces recherches ont a la fois pour but d’explorer le contexte sociopolitique de
I’Algérie durant ces années de braise et de revenir a la spécificité et aux facteurs ayant
conduit a cette « guerre civile ». La compréhension de cette derniere exige au moins une
breve exploration de la réconciliation nationale, un aspect qui nous oblige a discuter de la
distinction entre I’amnésie et I’amnistie en se basant sur la réflexion d’Etienne Bruno. La
pensée d’El Nossery est de surcroit convoquée pour comprendre comment 1’imagination
créatrice de Maissa Bey, notamment dans Puisque mon ceeur est mort, représente les

« événements » des années quatre-vingt-dix.

Notre analyse met en exergue, outre les violences remontant a cette période obscure
de I’Histoire de 1’Algérie, les violences liées aux normes sociales visant a perpétuer
I’infériorité de la femme. Ces violences apparaissent a travers 1’éducation de la fille et
notamment la violence sexuelle pergue telle un instrument de domination masculine. Ainsi,
pour nous rendre compte de I’impact de ces violences, nous ferons appel a Ben Ali, Z.
Zemmour, Abdelwahab Bouhdiba, Frédéric Mertens de Wilmars et Nedjima Plantade, a
travers lesquels les concepts d’honneur, de virginité, de maternité, de violence sexuelle
ainsi que d’autres seront étudiés. De surcroit, pour mieux cerner la relation entre la femme
et sa société ainsi que les mécanismes psychologiques et sociologiques qui la régissent,
nous nous inspirerons des théories féministes, notamment en puisant dans les concepts
développés par des auteurs tels que Simone de Beauvoir, Isabelle Charpentier, Cécile

Dauphin et Ariette Farge.
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Nous faisons également appel & I’approche psychanalytique pour examiner les
pensées et les actions conscientes et inconscientes des protagonistes. Cette approche nous
permettra de concentrer notre attention sur les conséquences de I’image négative de la
meére, d’abord sur le renoncement inconscient a la procréation, puis sur 1’émergence des
pulsions agressives, qui se manifestent par le maricide et les tentatives de suicide. Les
travaux de Bydlowski, Freud, Lacan, Everstine et Everstine ainsi que d’autres théoriciens
seront déterminants pour souligner, d’une part, les liens entre les tentatives de suicide de la
protagoniste de Nulle autre voix et a la fois le maricide et le matricide latent, et d’autre

part, sur I’étroite relation entre le désir d’enfant et 1’image de la mere.

Quant aux répercussions de 1’assassinat de Nadir sur sa mére, nous étudions le
processus de deuil pathologique d’Aida selon le point de vue de Jean-Luc Hétu Michel
Hanus, puis nous explorons la notion de mélancolie selon Freud et Julia Kristeva. De plus,
nous adoptons une approche mythocritique, en nous fondant sur les travaux de Mircea
Eliade, C. Lévi-Strauss, Gilbert Durand et Pierre Brunel, afin d’étudier les divergences et
les convergences dans la reprise des mythes antiques dans Nulle autre voix et Puisque mon
ceeur est mort. Avant d’aborder ces aspects, nous questionnons la transformation du désir

de vengeance en une quéte de justice sociale entreprise par les deux protagonistes.

Dans ses ceuvres Puisque mon ceeur est mort et Nulle autre voix, Maissa Bey propose
une transgression générique. Cette transgression fonctionne comme une rhétorique de
rupture, de transformation et de révolte, émergée d’un contexte politique et social ou les
violences envers les femmes demeurent fréquentes et persistantes. En fait, la transgression
chez Maissa Bey n’est pas seulement formelle, elle est aussi inhérente aux themes abordés,
témoignant ainsi d’une quéte identitaire. La lecture de ses deux romans a permis de
dévoiler les métamorphoses identitaires vécues pas les personnages principaux. Ces
métamorphoses résultent de circonstances déchirantes, telles que la perte tragique de son

fils pour Aida et la violence conjugale pour I’héroine de Nulle autre voix.

Dans cet ordre d’idées, notre objectif est d’explorer comment 1’hybridation générique
est liée a la construction de 1’identité des héroines. Ainsi, nous aborderons cette démarche
en deux phases : tout d’abord, nous essayerons de repérer les traces de 1’écriture épistolaire
et diaristique dans les deux romans, puis nous allons examiner les eléments de 1’écriture
cinématographique. Ensuite, nous nous penchons sur 1’exploration de la recherche de

nouvelles identités par les protagonistes, et comment celles-ci sont fagonnées a travers le
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récit des épisodes de leur vie. Pour ce faire, nous adoptons une approche herméneutique
inspirée par Paul Ricceur, s’appuyant sur la théorie de I’identité narrative. Au sein de cette
perspective, les deux épistoliéres, en partageant leurs expériences avec leurs destinataires,
s’interrogent sur leur propre identité. A travers la narration des épisodes de leur vie, elles
parviennent a se rendre compte des métamorphoses identitaires qu’elles ont traversées,

contribuant ainsi & la construction de leur véritable identité.

La présente étude sera structurée en trois parties. La premiere partie de notre theése,
intitulée « Les personnages féminins entre marginalité, violence et exclusion »,
comprendra deux chapitres. Dans le premier chapitre intitulé « Pluralité des marginalités
dans Nulle autre voix, Hizya et Puisque mon cceur est mort », NOUS nous pencherons sur la
situation marginale des personnages féminins telle que décrite par Maissa Bey. Cette
marginalité découle a la fois de leur genre féminin et de leur apparence physique, et nous
verrons également la notion de déviance en tant qu’acte menant a la sanction et a
I’exclusion. Quant au second chapitre, intitulé « L écriture du corps féminin violenté », il
se concentrera sur le contexte politique des annees quatre-vingt-dix, marque par la « guerre
civile » en Algérie. Nous analyserons les spécificités et les causes de cette guerre, en
mettant particulierement I’accent sur les violences subies par les femmes algériennes a
cette époque. De plus, ce chapitre mettra en lumiére les violences résultant des normes de

la société algérienne et leur impact sur 1’assujettissement de la femme algérienne.

La deuxieme partie, intitulée « la violence est aussi affaire de femmes », comprendra
également deux chapitres. Dans le premier chapitre intitulé «S’émanciper par la
violence », nous donnerons un apercu historique de la présence de la violence féminine
dans la littérature et I’histoire, ainsi que de 1’origine de la nature féminine responsable de la
specificité de cette violence. Il est essentiel, cependant, de mettre en lumiére le role
maternel en tant que fondement de I’identité féminine, un réle qui, lui aussi, a évolué au fil
de I’histoire. Ce chapitre analysera aussi le délabrement du psyché des protagonistes a
cause, d’un coté, du meurtre de la protagoniste qui refléte un rejet des contraintes sociales,
et d’un autre c6té, de 1’assassinat du fils d’Aida. Quant au second chapitre, intitulé « Le
crime au féminin : une sauvagerie originelle ? », nous verrons la réalisation de la
vengeance a travers des actes meurtriers en tant que quéte de justice, éventuellement sous
la forme de la loi du talion. Nous entreprendrons une lecture mythocritique des deux
romans, ou nous identifierons des similitudes avec les figures criminelles mythiques de

Médée, Clytemnestre, Philomele et le phénix.
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Enfin, la derniére partie intitulée « Impact de [’hybridité générique sur la
construction identitaire », sera elle-méme constituée de deux chapitres distincts. Le
premier chapitre, intitulé «La transgression des frontieres traditionnelles du genre
romanesque », abordera 1’hybridité générique présente dans Nulle autre voix et Puisque
mon cceur est mort, oU Maissa Bey méle les genres de 1’écriture diaristique, épistolaire et
cinématographique. Le deuxiéme chapitre, intitulé « Pour une identité narrative des
protagonistes », s’appuiera sur les genres de I’épistolaire et du journal intime, souvent
connotés désuets et féminins. Il se concentrera sur le processus de métamorphose

identitaire des personnages principaux a travers la narration des épisodes de leur vie.
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PREMIERE PARTIE

LES PERSONNAGES FEMININS ENTRE
MARGINALITE, VIOLENCE ET
EXCLUSION



CHAPITRE 01

PLURALITE DES MARGINALITES DANS
NULLE AUTRE VOIX, HIZYA ET PUISQUE
MON C&UR EST MORT



Chapitre 01 : Pluralité des marginalités dans Nulle autre voix, Hizya et Puisque mon cceur
est mort

Introduction

La marginalité peut prendre différentes formes selon le temps et I’endroit. Nous nous
concentrons ici sur son expression dans le contexte de la société algérienne en relation avec
la condition des femmes, telle qu’elle est représentée dans les ceuvres Hizya, Nulle autre
voix et Puisque mon ceeur est mort. Le malheur des femmes mises en marge de la société
ne se limite pas aux romans que nous étudions ; Maissa Bey a en effet exploré cette
thématique dans d’autres romans, notamment dans Cette fille-1a, qui relate I’histoire de la
narratrice et d’autres femmes marginalisées dans un hospice de vieillards. En mettant en
lumiére la marginalité de la femme algérienne, qui est au coeur de 1’écriture de Bey, cela

invite & réfléchir sur la signification de cette notion.

Avant de voir de plus prés ce qu’on entend par la marginalité inhérente au genre
féminin, il est crucial de débuter par la définition du concept de «marginalité ».
Lorsqu’elle est pleinement vécue, cette marginalité peut conduire certains personnages a
adopter des comportements déviants. Selon le Dictionnaire historique de la langue
francaise, le mot marge désigne initialement une « bordure », le mot désigne aprés alors un
« espace blanc autour d'un texte écrit » (Rey, 2010, p. 1273). Par analogie, le Trésor de la
Langue Francaise précise qu’on est en marge de quelque chose lorsqu’on se situe « a la
périphérie » ou « a I’écart » ; par extension, la marge indique un espace vacant, « espace
laissé entre la limite de deux choses se cOtoyant », « dont on peut disposer entre des limites
qui sont imposeées » (cnrtl.fr, 2021). Quant au nom et adjectif marginal, il apparait a partir
des années 1960 dans un sens figuré faisant référence a « une personne vivant en marge de
la société » (Rey, 2010, p. 1274), alors que des dérivés tels que « marginalité » font leur
apparition dans la seconde moitié du XXe siecle pour exprimer une « valeur d'anomalie

sociale » (Idem.).

Il convient de préciser que la marginalité, qu’elle soit choisie, dans le cas ou la
personne renonce intentionnellement a se plier a I’ordre établi, ou subie, se traduisant par
son incapacité de s’adapter a son environnement, elle peut signifier le rejet et 1’exclusion
du personnage concerné par la sociéte. Il ressort de cela que c’est en référence aux normes
fixées par la société qu’une personne se trouve mise en marge une fois transgressant ces
normes. Pour aborder la notion de «marginalité », il est préalablement nécessaire de
réfléchir a la notion de « normes sociales », lesquelles, selon le dictionnaire Larousse, sont

indispensables a 1’organisation et a la cohésion du groupe. Bien que nous n’en soyons pas
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toujours conscients, les normes sont omniprésentes dans notre vie quotidienne. Des regles
régissant les comportements des individus structurent leurs interactions mutuelles. En
définissant ce qui est autorisé ou interdit, elles facilitent les échanges et la collaboration
entre les individus, contribuant ainsi a la cohésion des collectivités sociales (Larousse.fr,
2021).

Dans cette perspective, la marginalité signifie ne pas se conformer aux normes
sociales qui conditionnent la vie de la société. Ces normes servent de base a la définition
des limites et de la liberté de chaque personne au sein d’une communauté. Pour ce qui est
de I’intérét de I’analyse de la marginalité, Rim Bejaoui (2016, p. 72) souligne dans sa these
que cette notion donne des informations non seulement sur les les ambitions et les
aspirations d’une société, mais réveéle au fur et & mesure des dynamiques qui la traversent
car, comme 1’exprime Bernard Vincent, «le marginal est un miroir » (Ben Lagha &
Feuillebois-Pierunek, 2015). Il désigne aussi, selon Maldiney (Martinez V. , 2008),
I’élément par lequel une communication authentique s’établit avec le monde environnant.
Il constitue le canal de communication avec 1’essence profonde du monde. Ben Lagha &
Feuillebois-Pierunek (2015) soutiennent que, en le décrivant, la société renforce son unité

en s’appuyant sur des valeurs qui ne peuvent étre violées.

La transgression des normes de la société n’a pas systématiquement les mémes
conséquences ni la méme signification. Dans des situations extrémes, elle peut méme
aboutir a des actes de déviance, comme cela s’est produit dans le cas du meurtre des deux
héroines. La notion de déviance différe, selon Bertrand Valérie (2001, pp. 149-150), de la
marginalité en ce qu’elle présente une dimension dynamique, alors que la marginalité
parait plus immobile et se réfere a une fraction de la population en périphérie par rapport a
un centre. Selon lui, cette notion renvoie a des comportements qui s’é€loignent des normes
traditionnelles, sans pour autant les transgresser systéematiquement, ce qui signifie qu’elle
ne suscite pas automatiquement, a la différence de la déviance, une réaction ou une

intervention sociale.

A la lumiére de cette explication, il est évident que les normes sociales sont
indispensables dans la cohésion d’une société. Cette perspective est en accord avec celle de
Judith Butler qui avance gque les normes sont appréhendées « comme des conduites sociales
» (Allard-Poesi & Huault, 2012, p. 54). Le pouvoir s’exprime a travers ces normes, qui ont

en elles-mémes une fonction de régulation et de production du sujet. Butler conclut que
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puisque le sujet est formé par les normes, il est donc dépendant du pouvoir pour son

existence et pour sa reconnaissance :

Voué a rechercher la reconnaissance de sa propre existence selon des catégories,
des termes et des noms qu’il n’a pas lui-méme congus, le sujet cherche le signe de
sa propre existence en dehors de lui-méme dans un discours qui est a la fois
dominant et indifférent. Les catégories sociales signifient tout a la fois existence et
subordination [...]. L’assujettissement exploite le désir d’existence, dans la mesure
ou I’existence est toujours conférée depuis un ailleurs ou un autre lieu (Tangy,

2008, p. 3).

Selon ce dernier point de vue, aucune existence au sein de la société n'est
envisageable en dehors des normes. Enfreindre ces normes comporte le risque de perdre
son identité sociale, ce qui signifie perdre la reconnaissance des autres membres du groupe.
Comme le souligne Butler, le respect des normes est ce qui favorise la cohésion et est
indispensable a 1’unité du groupe (Bejaoui , 2016, p. 62). La théoricienne ajoute que le
renversement des normes de 1’extérieur n’est pas significatif dans la mesure ou les normes
étant nécessaires a la formation et production du sujet (Tangy, 2008, p. 3). Elles peuvent
étre substituées par d’autres normes, tout aussi régulatrices et productrices du sujet, mais il
n’est pas possible de s’en débarrasser, d’ou la possibilité de les détourner, renégocier, et
réitérer de maniére subversive. De toute maniere, ces deux concepts, la marginalité de la
femme et la déviance, sont explorés dans ce chapitre a travers les trois romans : Nulle autre
voix, Puisque mon ceeur est mort et Hizya. Cela s’applique également a la notion d’errance,
qui, du fait de son lien étroit avec la marginalité, est étudiée dans Puisque mon ceeur est
mort. Une vie errante, soutient Van Acker (2005, p. 69), offre au personnage 1’opportunité

soit de chercher & éliminer sa marginalité, soit de 1’accepter.

1.1 Particularités physiques et marginalité du genre

En régle générale, la marginalité d’une personne peut étre envisagée de différentes
maniéres dans une ceuvre littéraire. Selon Arlette Bouloumié (2003, p. 11), la marginalité
n'est concevable que par rapport a un groupe institutionnaliseé, dans un contexte temporel et
spatial spécifique. Cela explique la grande variabilité des manifestations de la marginalité a
travers le temps et I’espace. Cette citation met en évidence le constat que la transgression
des normes sociales peut se manifester dans divers domaines et étre évaluée selon divers

critéres. Par ailleurs, bien qu’on puisse souvent anticiper le rejet de toute personne ne
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correspondant pas aux criteres de son groupe, Arlette Bouloumié (ldem.) souligne
néanmoins que la condition de marginalité n’implique pas nécessairement 1’exclusion de la
société. Elle affirme que bien que situé en dehors de la norme, le marginal est toléré,
contrairement a 1’exclu qui est rejeté, banni, hors-la-loi. Cependant, elle poursuit en
expliquant que la frontiére entre la marginalité et 1’exclusion demeure fragile : le marginal
est toujours exposé au risque d'exclusion. En raison de sa différence, le marginal peut

sembler subversif

Pour ce qui a trait aux romans de notre corpus, C’est par rapport aux criteres
physiques que se manifeste la marginalité de la femme. L’analyse des romans révéle que la
physionomie et 1’apparence des femmes s’impliquent davantage dans la marginalité
qu’elles subissent par rapport au groupe social qui les met dans la marge. Cela crée un
écart entre ces femmes et la société a laquelle elles sont censées appartenir. Cependant, il
est important de noter que, dans les romans étudiés, certains personnages, en particulier les
meéres, s’averent davantage enclines a performer le genre féminin, tandis que d’autres
tentent d’expérimenter des négociations de certaines normes liées a leur genre. En
consequence, un conflit explicite mais aussi implicite s’installe au sein du groupe féminin :
d’un cdté, celles qui consentent a vivre dans I’ombre des hommes, donc dans I’invisibilité,
et de I’autre, celles qui tentent au contraire de remettre en question ces normes sociales. En
partant de ce constat concernant la position de ces personnages féminins dans la société,
nous cherchons a déterminer si elles parviennent a dépasser les normes sociales qui les
maintiennent dans le silence et I’invisibilité. En d'autres termes, nous nous interrogeons sur
la possibilité de considérer un processus d’autonomisation a partir des normes
préexistantes. Ce faisant, nous mettons en évidence les différents signes extérieurs et
caractéristiques physiques, ainsi que les stéréotypes liés au genre féminin, qui permettent a

identifier la marginalité du personnage féminin.

1.1.1 Femmes : les stigmatisations de I’apparence

L’aspect physique est 1’une des caracteristiques les plus évidentes pour attribuer
immédiatement a un individu le statut de marginal. En plus des éléments évoqués par Yves
Barel : «de tout temps, il y a eu des « signes extérieurs » de marginalité, portant
notamment sur le langage, la gestuelle et le vétement » (1982, p. 115), s’ajoutent ceux liés
au portrait physique. Dans cet ordre d’idées, ce qui permet d’attribuer un personnage a un

groupe spécifique, ce sont les différentes caractéristiques qu’ils partagent et qui les
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réunissent. En cas de différence physique, le personnage est mal vu et mis en marge du
groupe, situation a laquelle sont confrontés certains personnages féminins dans notre
corpus. Mais qu’entendons-nous précisement par « particularité physique » ? Bouloumié la
décrit comme tout ce qui distingue un individu de la norme, que ce soit par rapport a

I’humanité en général ou a son groupe ethnique spécifique (2005, p. 13).

C’est d’abord dans le roman de Hizya que nous étudions les criteres mettant en
marge les personnages féminins. Bien que le prénom ne soit pas un trait physique de
marginalité, sa désuétude peut étre percue comme un marqueur presque tangible de celle-
ci. En effet, un prénom dépassé peut signaler une déconnexion avec la modernité et les
normes sociales contemporaines, rendant son porteur vulnérable a des jugements négatifs.
Ainsi, dans le contexte de la scéne ou Hizya postule dans le salon de coiffure, la réaction
de stupéfaction de la patronne Salima face a son nom illustre comment un prénom peut

susciter une impression de marginalité¢, malgré le fait qu’il ne s’agisse pas d’un attribut

physique :

Comment tu t’appelles ?

— Hizya.

— Ah 1 On dirait pas !

— Ah bon ? Pourquoi ?

— C’est un prénom de vieille, je trouve (Bey, 2015, p. 20).

Ce choix de prénom peut donc étre interprété comme un symbole de 1’identité
familiale et culturelle, tout en exposant I’individu a des formes de discrimination sociale.
La patronne lui a alors demandé de changer son prénom, tout comme les autres employeées
du salon. La jeune fille a obéi a la demande de Salima et a accepté de changer son prénom.
Elle est désormais connue sous le nom de Liza. Ainsi, sa marginalité est ancrée des sa

naissance.

En plus de son prénom démodé qui la place immédiatement en marge, la narratrice
souligne que la couleur brune de sa peau constitue un autre élément de marginalité au sein
de sa société : « la nature m’a dotée d’un teint qui, dés ma naissance, a surpris et désolé
toutes les femmes de la famille qui se sont penchées sur mon berceau » (lbid.p.68). Cette
particularité physique, clairement perceptible au sein de son groupe social, met Hizya a
I’écart de son environnement. La différence est si marquee que la grand-mere n'a pas hésité

a manifester sa honte envers sa petite fille : « une fille ! Et brune de surcroit ! » (Ibid.p.69),
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lui a dit avec une plaisanterie simulée. Quant a sa mere, elle a di tolérer d’entendre, sans
donner de réponse, les exclamations, les insinuations et les sous-entendus des femmes
présentes. A travers son personnage, Maissa Bey met en évidence que les femmes a la peau
brune suscitent moins d’intérét lors des demandes de mariage, et que celles qui aspirent a
attirer 1’attention des meres en quéte de belles-filles « doivent arborer impérativement un
teint d’albdtre » (Ibid.p.70). Cela justifie le souci des femmes de son entourage de
préserver leur peau et de la prémunir contre les effets nocifs des rayons solaires. Hizya,
quant a elle, demeure indifférente aux conseils de ces femmes et aux allusions concernant

sa carnation.

La grande taille du personnage principal est également une caractéristique
remarquable. Cela suscite des inquiétudes au sein de sa famille, d’un c6té sa meére, qui a
1I’époque, multiplie les exhortations et les offrandes a Sidi Abderrahmane, et de 1’autre cote
ses fréres, qui lui attribuent divers surnoms : « Sloughi9 », « Girafe » et « Jument »
(Idem.). Manifestement, la grande taille, un trait distinctif du personnage principal, est mal
pergue par tout le monde, comme le souligne la narratrice elle-méme : « trop grande, dit-
on autour de moi sur un ton désolé, qui voudra de toi ? » (lbid.p.14). Hizya évoque,
d’autre part, la beauté de sa colléegue du salon, Sonia, en soulignant sa remarquable
apparence. Elle la décrit comme étant tellement séduisante qu'il semble difficile pour un
homme de résister a ses fossettes (1bid.p.93). Les détails sur la forme des yeux permettent
de la classer dans le modéle féminin apprécié par la société de Bey : elle est dotée de
grands yeux marron, constamment illuminés d’une lueur malicieuse (ldem.). En
interagissant avec les autres, Sonia peut étre confrontée a diverses réactions, allant du
mépris a I’admiration. C’est également le cas de Salima, la patronne du salon, qui, en dépit
de son age proche de la soixantaine, reste élégante et bien entretenue. La narratrice nous
informe que Salima refuse de suivre la norme des femmes de son age et qu’elle ne veut pas

adopter le comportement d'une femme prude et dévote.

L’emploi de différences physiques pour mettre 1’accent sur la marginalité du
personnage au sein du groupe auquel il est censé appartenir est une technique que Bey
utilise aussi dans Nulle autre voix. Dans ce roman, la narratrice a été mise a 1’écart depuis
son enfance, lorsque sa meére privilégiait ses clientes et ses fils au détriment de sa
fille. Lorsqu’elle était enfant, I’héroine ressentait un sentiment de différence et le sentiment

de ne pas vraiment appartenir a sa propre famille. « Treés tot, [elle a] compris — et admis —
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que [ses] freres et [elle] n’ [étaient] pas faits de la méme étoffe » (Bey, 2018, p. 111).

Murée dans son mutisme, la narratrice voit le fossé entre elle et sa mére se creuser
davantage. Sa mére a un pouvoir absolu sur sa vie et recourt parfois a la violence, allant
méme jusqu’a lui attacher les mains. Elle incarne le pire malheur de 1’enfance de 1’héroine,
comme le montrent les paroles méprisantes qu’elle lui langait : « qui voudra de toi ? me
lancait-elle quand je commettais la moindre maladresse en [’aidant dans la cuisine. Quel
homme sera assez cinglé pour s’encombrer d’une femme comme toi ? Sauf s’il est aussi
taré que toi ! » (Ibid.pp.72-73). Dans tous les cas, la relation conflictuelle entre la mere et

sa fille sera étudiée en détail au cours de cette étude.

A cette exclusion familiale s’ajoutent des particularités individuelles qui
marginalisent la narratrice. Elle arbore une apparence pitoyable, son calvaire alimenté par
les regards empreints de compassion de son entourage familial et des clientes de sa mére.
Sa singularité physique devient une source de moquerie de la part des garcons, qui la
comparent a des chiens ou a des oiseaux. Cette situation se reproduit également au lycée,
ou elle est constamment pointée du doigt par ses camarades, en particulier les filles. A
force de subir ces moqueries, elle développe non seulement des sentiments de haine envers
eux, mais aussi un sentiment d’envie. Apres son mariage, cette différence physique notable
se refléte dans 1’attitude indifférente de son époux, qui persiste a la diminuer en 1’offensant

. « Qui voudrait de toi ? Qui aurait l'idée de t’accorder un regard ? » (1bid.p.43).

A sa sortie de prison, comme nous le découvrirons, Bey met en lumiére certains
éléments de la dégradation physique de la narratrice, tels que des cheveux devenus
grisonnants et négligemment coiffés, «des petits yeux ronds et noirs, surmontés de
sourcils hauts et rares» (lbid.p.152), «une bouche tombante encadrée de deux rides
profondes » (Idem.). Elle mentionne egalement quelques élements de la laideur de sa main,
en faisant référence a ses doigts : « courts et aplatis a leur extrémité » (Ibid.p.168), et a ses
«ongles cassants, friables» (Idem.). Le dos de ses mains exhibe des taches violacées,
créant ainsi I’impression d’une peau de lézard. Son apparence peu attrayante semble la

protéger des harcélements de rue auxquels d'autres femmes sont confrontées.

1.1.2 Femmes « mises entre parenthéses »

Dans les trois ceuvres que nous proposons d’étudier, les femmes semblent au premier

abord étre traitées d’une maniére assez différente, elles sont considérées comme inférieures
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a I’homme auquel elles doivent dépendre. Ces femmes jouent des rdles principaux dans ces
ceuvres qui les inscrivent dans des roles leur privant le droit de dire et de décider. Momar
Désiré Kane souligne que reléguer les femmes au silence représente un moyen de les
exclure de toutes les décisions, méme celles qui les concernent directement : « elle est
surtout la grande silencieuse. Sa marginalité repose sur la difficulté d’accéder a la parole
autonome et a [’expression de soi » (AIssa, 2013, p. 70). Ces caractéristiques ne découlent
pas de traits innés définissant la féminité, mais plutot des conséquences de la répartition
sociale des roles entre les sexes (Malinowska, 2019, p. 241).

Ce constat rejoint les idées de Simone De Beauvoir, pour qui les femmes ne se
consacraient pas aux travaux menagers par plaisir, mais plutdt en raison des contraintes de
I'organisation sociale qui les limitait & des roles maternels et/ou maternants (Ambroise,
2003, p. 102). Dans ce contexte, les roles qui leur sont traditionnellement assignées font
d’elles des étres invisibles, marginalisés, et surtout soumis a 1’autorité masculine. Cela
nous incite a réfléchir sur la maniére dont les personnages féminins consentent aux normes
de genre qui leur imposent de la violence, et a nous interroger sur le fait de savoir si, par ce
consentement, elles ne participent pas a leur propre marginalisation. Nous étudions ce
processus d’abord du point de vue féministe, puis nous I’analysons selon la perspective de

Bourdieu lorsque nous abordons la question de la violence conjugale.

Selon la pensée de Butler, le genre est une norme, une injonction essentielle au sein
de la société, qui peut se manifester de multiples facons. Il est percu comme une tactique
de survie pour I’individu au sein du systéme prédominant de la binarité des genres (Tangy,
2008, p. 3). La catégorie « homme » est érigée, selon Butler, en tant que p6le opposé et
supérieur a la catégorie « femme » (Turgeon, 2014, p. 11). Pour que ces catégories soient
compréhensibles, les matrices (les systemes idéologiques qui classent les individus)
établissent des normes assurant la cohérence entre différents éléments associés. Nous
pouvons constater cette idée discriminatoire dans Nulle autre voix ou la relation entre la
femme et son mari met en lumiére la dynamique d’infantilisation qui les lie. C’est
perceptible, par exemple, dans la maniére dont la narratrice s’adresse a son mari, ainsi que
dans la fagon dont elle le nomme, exigeant de ne plus citer son prénom. Elle ne prend
jamais I’initiative de lui parler en premier, et en sa présence, elle garde toujours les yeux
baissés, alors qu’il ne la regarde plus. Son autorité masculine est établie dés le premier

jour, lorsque son épouse s’apprétait a s’asseoir avec lui dans le salon, il 1’a renvoyée de
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maniere humiliante : « tu n’as rien d’autre a faire ? Sors d’ici | » (Bey, 2018, p. 147) ; la
nouvelle mariée a obtempéré sans essayer de le contredire. Pour elle, il est considéré
comme « normal » que son mari n’accorde aucune attention a ses paroles, et a ses yeux, il

n’y a pas d’autre loi que celle dictée par son mari.

Cette image de la femme soumise et consentante est fréqguemment présente dans
I’ceuvre de Maissa Bey, en particulier chez les personnages maternels qui performent le
genre par l’itération de leur discours. Le cas de la mere de Hizya est particulierement
significatif a cet égard. La conviction que le destin des femmes est une fatalité est
profondément ancrée dans son esprit depuis son enfance : « Toutes nos vies tiennent dans
la main du destin. Mektoub ! Il suffit de savoir lire les signes qu’ll nous adresse ! Dieu le
Tout-Puissant fait toujours bien les choses » (Bey, 2015, pp. 83-84). Cette méme
conviction justifie la légitimité de la violence infligée aux personnages féminins qui

I’intériorisent de maniére inconsciente.

C’est également le cas dans Nulle autre voix, ou 1’héroine ne remet pas en question la
violence conjugale, bien au contraire, elle est convaincue que la violence de son mari
releve de son droit : « mais il n’avait pas besoin de prétexte pour exercer Ses droits. Je ne
[’ai compris que bien longtemps apres la premiere fois, apres les premiers COUPS »
(Ibid.p.164). Ainsi, pour la protagoniste, la situation normale implique que le mari
représente la seule autorité pour elle, ce qui souléve des questions. Selon Garcia Manon
(2018, p. 37), la soumission de la femme est un choix, et elle en est donc responsable.
Cependant, ’auteur se demande en méme temps si la soumission est une forme de
passivité consentante, attendue d’une femme respectable, ou bien une forme dégradée de
féminité. De plus, Fraisse considére que le consentement résulte d’un processus de
médiation entre 1’intériorité et 1’extériorité de la personne qui consent (Savoie, 2019, p.
96). Elle poursuit en expliquant que cette meédiation implique des formes d’injonctions
extérieures, notamment les normes sociales, qui sont intégrées au cours de la
socialisation. Elle souligne également que les injonctions intérieures se réferent a « des
contraintes sociales qui une fois intériorisées, définissent le soi, I’ « étre » et qui modulent

le rapport au monde ».

C’est en adoptant des normes sociales qui gouvernent la société que la personne
consentante forme son identité sociale. Cette identité sociale se refléete, comme le souligne

Butler, a travers son langage et ses comportements. Le consentement s’inscrit, selon elle,
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dans la durée et se manifeste a travers diverses pratiques (discursives, comportementales,
vestimentaires, corporelles, etc.), incarnant ainsi les représentations sociales prédominantes
et représentant la forme la plus fréquente de Iégitimation de leur pouvoir de régulation
(Tangy, 2008, p. 8). Butler souligne également que la personne qui consent assimile de
maniere plus ou moins automatique les mécanismes de régulation des injonctions qui
proviennent de I’extérieur et de I’intérieur. Ces processus collaborent activement a la

construction de I’individu, de sa conscience et de ses désirs (Savoie, 2019, p. 96).

Dans Nulle autre voix, le fait que I’héroine consente aux violences de son époux ne
doit pas nécessairement étre interprété comme un choix, comme le suggerent ses paroles.
Son consentement peut résulter de la grande crainte de transgresser les contraintes sociales.
La protagoniste évite toute désobéissance par crainte du divorce, une situation fortement
stigmatisée dans la société algérienne. Cette crainte est d’ailleurs renforcée par sa mere,
qui, le jour de son mariage, lui prévient de revenir a la maison familiale en cas de besoin.
Les propos de sa mere, qui prétend décider a la place de sa fille, limitent sa liberté et
perpétuent sa marginalité. Maissa Bey critique ainsi le discours maternel qui s’oppose a la

volonté de I’épouse de se libérer en cas de violence dans le mariage.

Ce constat concernant la répudiation de la femme et son statut déshonorant dans la
société algérienne incite 1’auteure & utiliser des personnages féminins vivant cette situation
pour mettre en lumiéere leur souffrance et leur marginalisation. Nous aborderons
ultérieurement la marginalité des femmes divorcées en étudiant les cas d'Aida et de Leila.
Un autre point qui mérite mention concerne le travail da la protagoniste au laboratoire. Bey
nous informe que la protagoniste a pu continuer a travailler au laboratoire aprés son
mariage en dépit des réticences de son mari, principalement en raison de ses obligations
financieres, notamment le paiement du loyer et des frais d'occupation. De plus, son travail

au laboratoire s’inscrit dans les limites des regles de visibilité et de discrétion.

Concernant le roman Hizya, il présente un grand nombre de portraits de femmes
marginalisées, chacune d’entre elles raconte a travers divers récits une réalité amére et
émotionnelle de leur expérience en Algérie. Nous pouvons constater que les personnages
féminins qui entourent la protagoniste jouissent des libertés « relatives » obtenues avec
difficulté, notamment le droit & I’éducation et a 1’emploi, bien que ces emplois ne
correspondent pas nécessairement a leur formation universitaire ni a leurs aspirations.

Cependant, malgré ces opportunités, ces personnages féminins se retrouvent
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inévitablement en situation de marginalisation économique. Tout d’abord, il y a Hizya, qui,
malgré avoir complété des études en traduction, se trouve dans un emploi sans aucun lien
avec sa formation universitaire : elle travaille dans un salon de coiffure. Il y a ensuite le cas
de Sonia, qui, malgré son dipldme de licence en informatique, travaille en tant que
spécialiste du maquillage libanais. La narratrice nous informe qu’aprés avoir recherche
pendant plus de cing ans un emploi correspondant a sa formation dans une entreprise,
qu'elle soit publique ou privée, Hizya a finalement décidé de postuler chez Salima (Bey,
2015, pp. 90-91). Quant a I’autre employée Nedjma, une autre employée titulaire d’une
maitrise en sciences économiques et sociales. Enfin, Leila qui jouit d’une renommée
incontestable en tant que coiffeuse de premier plan dans le quartier d’Alger. Nous

étudierons ultérieurement sa marginalité en tant que femme divorcée.

Il est important de noter que ces personnages ont di défier leurs familles pour
travailler au salon de coiffure, un choix généralement mal vu dans leur société. Assumer
cette décision répondant a leur désir de s’émanciper peut étre considéré comme une
expression de leur agentivité, comme le soutient Butler. La philosophe argumente que ce
n’est pas le pouvoir extérieur qui influe sur ’individu, le contraignant a intérioriser des
normes, mais plutét que le pouvoir s’inscrit a l'intérieur de I’individu lui-méme
(Sczepanik, 2013, p. 33). Elle considére que le pouvoir est un espace de négociation a
I'intérieur duquel le sujet est produit par le pouvoir, consent au pouvoir et résiste au
pouvoir. Résister n'est donc pas renverser les normes, continue-t-elle, ou s'y opposer de
maniere radicale: la résistance se fait a partir des normes, en resignifiant,
décontextualisant, recontextualisant les normes (Idem.). Dans cette perspective, le travail
au salon de coiffure s’apergoit comme une forme de résistance pour les personnages
féminins contre le milieu familial et social, pour qui le salon de coiffure est un lieu mal
réputé. Cependant, il faut préciser que la concession de leurs familles n’est pas gratuite, car
ces femmes obéissent aux regles de surveillance et de subvention familiale. En fait, elles
sont souvent dans 1’obligation de soutenir financiérement leur famille, comme c’est le cas

de Hizya, qui partage une partie de son salaire avec les membres de sa famille.

Le cas de Leila en tant que femme divorcée est encore plus grave. On le sait bien, la
société algérienne exerce une grande pression a 1’encontre de la femme qui pense au
divorce, notamment celle qui a des enfants, quelques soient les motifs I’ayant conduite a

penser a la séparation. Nonobstant, Leila a di certes confronter toute sa famille pour
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accéder au divorce, mais une fois retournée chez elle, elle retombe sous la tutelle de son
pére et de ses fréres qui décident, des lors, de I’enfermer a la maison. En fait, par le refus
d’obéir a la pression sociale renoncant au divorce, Leila remet en question une des
injonctions établies par la société, ce qui lui colte la mise a I’écart du groupe. Son
comportement s’explique par le fait de se retirer de son consentement envers son époux,
c’est le produit d’une renégociation de ses priorités et de sa survie. La femme divorcée

préfere sauver sa propre peau plutét que de préserver sa réputation.

Son travail au salon est, en réalité, une nécessité. En tant que mére de deux enfants,
un garcon de quinze ans et une fille de onze ans, elle est contrainte de travailler afin de
pourvoir aux besoins de sa famille, incluant ses enfants, et c’est le sacrifice qu’elle doit
consentir pour étre accueillie avec ses deux enfants. Notons en outre que par son statut de
femme divorcée, il n’est pas question de vivre en solitaire dans un appartement, méme si
elle en a les moyens. Cependant, depuis le mariage de son frere cadet, Leila voit cette
situation comme une opportunité pour gagner son indépendance, d’autant plus que la
résidence familiale est devenue exigué pour loger 1’ensemble de la famille. La présence de
son fils 4gé de quinze ans sert en quelque sorte de caution morale pour soutenir son
autonomie. Nous pouvons constater que le personnage de Leila redéfinit a chaque fois les
normes sociales pour avoir plus de liberté, que ce soit par le biais du divorce, de son
emploi au salon de coiffure, ou de son désir de vivre de maniére indépendante de sa
famille. 1l convient de noter le soutien des collegues au salon envers son désir d'autonomie,
une démarche qui présente une dimension transgressive. D’abord Nedj qui l’aide a
préparer le dossier pour obtenir un appartement participatif, puis la patronne qui lui a

promis de lui fournir les papiers nécessaires.

Le salon est pour ces femmes un lieu d’échange et de renégociation des normes
sociales qui les violentent et restreignent leur liberté. Néanmoins, enfreindre ces normes est
souvent non envisageable vue la sanction immédiate et violente du groupe de femmes
séditieuses. Lors d’une modeste célébration au salon pour marquer le quarantieme
anniversaire de Leila, la divorcée exprime avec pathos : « quarante ans de misere » (Bey,
2015, p. 140). Face a son désarroi, Nedj suggere prudemment la possibilité de
recommencer sa vie en envisageant le mariage. Confrontée a cette proposition, Leila met
en évidence la vulnérabilité des femmes en dehors du mariage et reaffirme la constance de

la dépendance féminine, que ce soit au sein de la famille ou en tant que femme vivant
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seule. Le discours de Leila met en évidence I’impossibilité de renverser cette norme de

vivre seule et révele que sa liberté est circonscrite a I’emploi qu’elle exerce.

Le méme statut de femme divorcée est vécu par Aida dans Puisque mon ceeur est
mort. En se séparant de son mari violent contre le gré de sa famille, Aida se trouve en
raison de ce comportement mise en marge de la société. A travers le personnage principal,
Bey met en évidence la réalité de 1’ Algérie pendant « la guerre civile », tout en explorant le
quotidien des femmes touchées par la perte d’un membre de leur famille. Avant le déces de
Nadir, son fils unique, Aida se pliait incontestablement au code de la société, et elle
continue toujours a les respecter apres son départ. Pour elle, son éducation et sa formation
I’empéchent de déroger la norme et 1’obligent de répondre a toutes les attentes. Elle a vécu
son enfance avec une appréhension constante du regard critique des autres et de leurs
jugements. Cependant, la seule transgression qui persiste est celle du divorce, une faute
que ni ses proches ni la société n’ont acceptée, car il est inconcevable pour la femme de
revendiquer, au sein de son couple, 1’un des droits les plus fondamentaux : le droit au
respect (Bey, 2010, p. 85). En divorcant de son époux, Aida avait commis une
transgression significative aux yeux de ceux qu’elle qualifie de « censeurs ». Cependant,
elle reconnait que le fait de vouloir échapper a I’autorité masculine 1’a paradoxalement

privée de toute liberté.

Depuis sa séparation avec son époux, elle avait apparemment construit une vie
autonome avec un emploi et un appartement ou elle résidait seule avec son fils. Toutefois,
vivre avec son fils ne représentait qu'une autonomie en apparence, visant davantage a
atténuer la surveillance plutét qu'a la suspendre. Toutes ses énergies étaient déployées pour
préserver sa réputation et son honneur. Ce dernier reste le pilier du systeme moral et social
de la société en Algérie, fondé sur une structure patriarcale et hiérarchique. A travers les
lettres adressées au défunt par Aida, Bey exprime son regret face a la bataille que les
femmes doivent mener pour préserver leur honneur, une lutte qui leur est exclusive et les
contraint a respecter les codes préétablis par les membres de la société qui s’érigent en
gardiens de 1’ordre moral. Ainsi, Aida s’efforcait de convaincre son entourage de sa totale
soumission aux normes du groupe, craignant d’étre éventuellement mise a l’écart et
désapprouvée par le groupe détenteur du pouvoir. Pour illustrer I’impact nocif du contrdle
social, elle évoque des signes de surveillance tels que des regards méfiants, des portes qui

restent l1égérement entrebaillées lors de son passage, des visites pour divers prétextes, et
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surtout des visites inattendues de membres de sa famille. Elle nous relate le cas d’une de
ses collégues résidant dans un quartier populaire, accusée par ses voisins de

comportements dépravés simplement parce qu’elle recevait des couples amis chez elle.

1.2 Les normes sociales oscillant entre subversion et redéfinition

Chez Maissa Bey, la femme, qui est contrainte de se conformer aux normes sociales,
en particulier celles liées a son genre, peut subvertir la norme établie et devenir déviante.
Etant donné que ces normes leur font violence, les personnages principaux optent pour
d’autres voies, notamment le meurtre, qui constitue une forme de déviance sociale. Dans ce
contexte, nous explorons non seulement le concept de déviance, mais aussi le processus
d’exclusion qui en résulte. La notion de déviance est décrite par Cusson «comme un
ensemble de conduites qui transgressent les normes dans un contexte culturel donné et qui
appellent en retour des réponses sociales émises sous forme de sanctions, de rejet ou bien
encore de jugements formulés sous une forme négative » (Bertrand, 2001, p. 149). Ainsi,
selon Mucchielli (1999, p. 20), pour évoquer la déviance, il est nécessaire de considérer
trois aspects : la présence d’une norme établie, le comportement qui transgresse cette

norme, et le processus de stigmatisation associé a cette transgression.

Dans Nulle autre voix et Puisque mon ceeur est mort, le crime commis par les
personnages principaux représente donc une forme de déviance pour laquelle on pourrait
attendre des sanctions tant sur le plan pénal que sur le plan social. Cela s’explique par le
fait que, selon Langendorff (2007, p. 81), au sein d’un groupe, les membres sont disposés a
appliquer des sanctions et a intervenir dés qu’une norme établie est violée. En ce qui
concerne le crime, le sociologue Durkheim (1904, p. 83) considére ce phénoméne comme
normal parce qu’il est général. Quant au crime féminin, il est apparemment moins frequent
par comparaison a son homologue masculin. De surcroit, étant donné qu’elle expose bien
la déviance criminelle, notre approche met en avant la théorie de 1’étiquetage. Cette
perspective offre une illustration des mécanismes par lesquels un comportement déviant
peut émerger au sein d’une organisation sociale, ainsi que les diverses réactions punitives
auxquelles il peut faire lI'objet. Cependant, avant d’explorer ces concepts, ne peut-on pas
considérer que la déviance des personnages principaux dans les deux romans résulte
simplement de la violence de la norme de genre ? Dans Puisque mon ceeur est mort, ne
s’agit-il pas d’un renoncement a reconnaitre la légitimité de I’Etat, percu comme

synonyme d’injustice et d’insécurité ?
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1.2.1 Une femme hors norme

Le roman Nulle autre voix présente un théatre de violence physique et psychologique
dans lequel la protagoniste est victime. Sous l'influence des discours de sa meére, qui
émanent du systéme patriarcal, elle est contrainte de subir la domination et I’humiliation
infligées par son mari. Sa mere se montre intransigeante et ferme quant a la possibilité de
divorce quel que soit le motif. En ce qui concerne son frére, la protagoniste ne se plaint pas
aupres de lui, car elle ne veut pas détruire son image de grande sceur. Dans cette
atmosphere de violence conjugale, la femme tant violentée est, contrairement a Leila et
Aida, incapable de mettre un terme a sa relation avec son conjoint, ce qui suscite

I'étonnement du lecteur et I'incite a se questionner sur la durée de sa patience.

La réponse a cette question ne tarde pas, car le 27 mai 2001 marque le déclic qui la
conduira au changement de son destin. Il est indispensable de réapproprier le pouvoir de
son corps si elle souhaite devenir sujet et libre de ses choix. Ainsi, a la suite de nombreuses
négociations entre son intérieur et les conditions externes, elle en déduit que la seule
solution était la mort de son époux. Dans un acte de violence, elle le poignarde, se
vengeant ainsi du mal tant physique que psychologique qu’elle avait enduré de sa part. Son
acte meurtrier est a la fois une vengeance contre la violence conjugale, mais aussi contre la
violence imposée par les normes sociales. En agissant ainsi, I’écrivaine Farida 1’a qualifiée

de femme hors norme.

Malgré I’horreur de cet acte meurtrier, la femme trouve un sentiment de paix et de
délivrance, il lui procure paradoxalement jubilation et délivrance. Les tiraillements qui ont
failli la rendre folle sont enfin apaisés. Cependant, quel sera le codt de cette subversion de
I'ordre social et juridique ? Ou bien, au contraire, est-ce que son nouvel état d’esprit
paisible prévaudra sur toute sanction, qu’elle soit de nature sociale ou pénale ? Ce qui est
évident, c’est que suite a son acte meurtrier, la société efface 1I’identité de la criminelle, en
lui retirant son nom et en lui déniant son corps. Elle devient simplement « La dé-
nommeée », réduite a un cas exceptionnel, une entité en dehors des normes établies. La
police, en tant que composante du systeme pénal, est arrivée sur les lieux du crime suite a
1’appel du frére, c’est elle qui est censée exécuter le pouvoir de L’Etat. Selon Michel
Foucault, I’Etat exerce deux réles bien définis : premiérement, il assure une fonction de
prohibition en interdisant, censurant et punissant, et de maniere plus générale, il soumet

I’individu ; deuxiemement, il assume une fonction de production en formant 1’individu en
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tant que sujet, en lui attribuant une identité, une visibilité, une localisation et une continuité
(Tangy, 2008, p. 2). Ainsi, dans le roman, la coupable sort de son appartement avec les
menottes aux poignets, sous les regards hostiles de tous ceux qui condamnent

impitoyablement son crime.

Les attroupements autour des deux voitures de police stationnées devant
I’immeuble. Les insultes et les cris assortis de malédictions qui fusaient de toute
part pendant qu’on m’emmenait, menottes aux poignets, comme dans les films
policiers ; les yeux pleins de haine et de curiosité des hommes et des femmes,

voisins et badauds accourus dés que la rumeur s’est répandue (Bey, 2018, pp. 98-

99).

Ce passage illustre parfaitement le rejet et ’exclusion de la criminelle par le groupe
auquel elle fait partie. Désormais, la société ne la percoit plus comme 1’un de ses membres.
Erving Goffman (1975, p. 11) met en lumiere que la société met en place des mécanismes
visant a classer les individus en catégories, en associant des attributs qu’elle considere
comme ordinaires et naturels aux membres de chaque catégorie. Pour autant, la criminelle
reconnait de facon inattendue son crime, sans éprouver le moindre remords. Apres une
délibération prolongée, elle est déclarée coupable de meurtre au premier degré et
condamnée a une peine de quinze ans de prison. Elle a signé son proces-verbal d’audition
sans contester les chefs d'inculpation énoncés par le juge au début du proces, exprimant

son désir d'étre unanimement reconnue coupable.

Son crime, qui est irrémissible, ’exclue de son entourage. Elle n’est plus désignée
par son véritable nom, mais par 1’acte criminel qu’elle a commis, comme elle I’affirme : «
par ’acte que j’ai commis, j ai effacé mon identité et le prénom que mes parents ont choisi
pour moi le jour de ma naissance » (Bey, 2018, p. 18). Nous reviendrons dans la troisieme
partie sur la question de la construction de son identité criminelle. Dés lors, elle est percue
comme étant en dehors des normes sociales établies, accusée de chercher a perturber une
structure sociale qui revendique sa pureté. En conséquence, la criminelle est marquée a vie
par ce crime et est astreinte & une exclusion qu’elle n’a pas choisie. Comme I’explique
Becker, le processus de marquage peut étre décrit comme le résultat d’une violation des

normes établies, conduisant ainsi a la déviance.

Le sociologue précise que les groupes sociaux créent la déviance en établissant des

normes dont la transgression est considérée comme déviante, en appliquant ces normes a
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certains individus et en les stigmatisant en tant que déviants. Ainsi, la déviance ne réside
pas intrinséquement dans 1’acte commis par une personne, mais émerge plutét comme une
conséquence de 1’application, par autrui, de normes et de sanctions a un individu considéré
comme « transgresseur ». Le statut de déviant est attribué avec succés a ceux auxquels
cette étiquette est apposeée, et le comportement déviant est déterminé par la communauté

qui associe cette étiquette a un certain comportement (Becker, 1985, pp. 32-33).

Si la criminelle est déja exclue de la société, elle risque de 1’étre également au sein
de la prison au cas ou elle ne se rend pas compte de 1’échelle hiérarchique. La prison
constitue une micro société indépendante qui évolue selon son propre code.
L’établissement pénitentiaire rythme la vie de la criminelle et celles des femmes purgeant
leurs peines pour avoir commis des infractions ou crimes, plus ou moins graves. Le méme
jour de son entrée, la détenue est soumise a un interrogatoire franc et dur visant a
I’identifier. Si elle pouvait s’abstenir de plier aux ordres de la police lors de son proces, il
en va tout autrement au sein de 1’établissement pénitentiaire. Comme le souligne la
protagoniste, dans cet environnement carcéral, chacune des détenues est toujours en état de
nuire. 1l est pertinent de souligner que I’argent et les visites s’avérent essentielles pour
déterminer la place que pourrait occuper une détenue. Faute de ces deux éléments, la
détenue est percue comme une étrangere au sein de la communauté carcérale. Le climat de
méfiance réciproque 1’0bligeait a rester en retrait et & ne pas participer aux activités sous le

regard des autres, jusqu’ a qu’elle soit jugée inoffensive.

A la théorie de I’étiquetage énoncée précédemment, nous ajoutons la notion de
« stigmatisation » de Goffman, qui se manifeste la mise a 1’écart d’une partie de la
population par un groupe dominant a travers des actes discriminatoires. Elle est définie,
selon le dictionnaire de sociologie, comme le « Marquage d'un individu par des
institutions ou des groupes, a partir de pratiques interprétées comme des symptémes de
maladie ou de déviance. La stigmatisation intervient au terme d'un processus d'ostracisme,

d'abandon, de rejet (d'ou I'imposition d'un statut de marginalité) » (Pécheur, 2006).

Etant donné I’importance attribuée & I’honneur en tant que valeur morale cruciale &
sauvegarder a tout prix, la famille de la meurtriére, particulierement sa mere, se trouve
contrainte de rompre toute communication avec elle et de 1’exclure. La criminelle explique
son exclusion en invoquant le conservatisme de la famille algérienne et sa préoccupation

constante de préserver son honneur. Du coup, toute femme enfreignant cette norme et
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s’aventurant dans 1’espace public, comme la prison dans notre exemple, est
automatiquement sujette a la critique, voire a la sanction. La condamnation de cette
violation de 1’ordre patriarcal se traduit concretement par des actions telles que le refus de

lui rendre visite en prison et de la réintégrer dans la société apres sa libération

Le jour de sa libération, c’est son fréere Amine qui est venu 1’accompagner chez elle.
Il lui a annoncé qu’aucun membre de la famille n’est disposé a 1’accueillir, et qu’elle devra
affronter toute seule son sort dans son appartement, lieu du délit. La protagoniste explique
que 1’accord familial que son pere et Amine ont mis en place a presque tourné au drame a
cause de 1’opposition de sa mere, laquelle aurait préféré faire disparaitre toute trace de son
existence. Bien plus, quoique personne des voisins n’ait été présent a son arrivée,
I’information n’a pas tardé pour se répandre. La femme libérée, étant installée dans son

appartement, a subi des persécutions de la part de ses voisins pendant environ deux mois :

Pierres jetées contre les vitres, porte barbouillée de peinture rouge, inscriptions
menacantes et/ou obsceénes sur les murs extérieurs de 1’appartement, ordures
déversées devant la porte et bien d’autres fagons, parfois trés ingénieuses, de me
rappeler que j’avais une autre peine a purger : on ne peut jamais effacer les

éclaboussures du déshonneur (Bey, 2018, pp. 99-100).

La communauté est d’avis que la narratrice lui inflige des préjudices et estime que le
chatiment qu’elle endure est justifié. En dépit qu’elle ait purgé sa peine, 1’héroine est
consciente de la vérité amére de la femme criminelle au sein de la société : « Criminelle.
Pour la société ce mot est ce qui me définit a I’exclusion de tout autre. Je ne suis plus ni la
femme de ni la fille de. Je n’ai plus ni filiation ni appartenance » (Ibid.p.32). Comme si les
stigmates de son deshonneur étaient gravés sur son visage, la criminelle subit le rejet de la
part de ses voisins dérangés par son mode de vie. lls veulent protéger leurs familles d’une
éventuelle contamination. Méme apres quinze ans du maricide, le souvenir du crime qui
avait fait sensation est encore vivace dans la mémoire des voisins et risque certainement de

perdurer pendant un bon moment.

Pour I’héroine, une meurtriere demeure une meurtriére. Et par conséquent, une paria.
Condamnée a vie. Peu importent les circonstances, peu importent ses motivations. Méme si
elle a acquitté sa dette (Ibid.pp.40-41). Son étiquetage comme une criminelle n’est pas sans
laisser des conséquences sur son image de soi et ses futurs rapports sociaux. Comme

I’explique Goffman (1975, p. 15), un individu qui porte un stigmate n’est plus tout a fait
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humain, il est privé de ses droits, accablé par la honte envers ses propres caractéristiques,
craignant le regard des autres et éprouvant de 1’angoisse, car il demeure dans 1’incertitude
quant a la véritable opinion que les autres ont & son égard. Ainsi dans le roman, les voisins,
pour entretenir cette étiquette, se servent des rumeurs et des chuchotements qui se
partagent partout. Toujours selon Goffman, les émotions ressenties par une personne
marquée d’un stigmate la contraignent a éviter les interactions sociales variées. Ceci est
particulierement illustré par la criminelle, dont 1’unique obsession est de se deérober aux

regards empreints de mépris et de s’isoler du reste du monde.

En effet aucun « type d’intégration » selon Sarget n’est congu pour la criminelle
(Bejaoui , 2016, p. 31). Les membres de la société n’attendent pas a ce qu’elle s’intégre,
c’est-a-dire qu’elle joue un réle actif ou dynamique, mais qu’elle demeure « invisible »
(Ibid.p.32). C’est pourquoi lorsque 1’écrivaine lui rend visite deux ou trois fois chaque
semaine, cela intrigue les voisins qui la surveillent depuis le jour de sa libération ; la
narratrice les compare pour cette raison aux services de renseignement. Apres un an de sa
réinstallation, la situation n’a pas changé ; la société ne lui a pas pardonnée et continue a
I’exclure, en la montrant toujours du doigt. Son histoire devient, d’ores et déja, une lecon
d’instruction servant a rappeler les autres du sort possible si on s’écarte du droit chemin.
Concernant la reprise du travail, la criminelle n’a pas réfléchi a demander son réinsertion

dans le laboratoire ou elle était employee.

1.2.2 Une femme hors-la-loi

Dans Puisque mon ceeur est mort, la situation marginale imposée a Aida en raison de
son statut de femme divorcée s’est empirée avec 1’assassinat de Nadir. A la suite de cet
événement tragique, elle accueille les funérailles du défunt dans un état de profond désarroi
et de désespoir. Aprés cet incident, la situation d’Aida s’aggrave encore, comme en
témoigne sa volonté de s’installer dans 1’appartement et de se distancer du village. Dans ce
cas, son attitude marginale semble étre revendiquée par Aida, car elle ne semble pas étre
rejetée par la société. On pourrait dire que le deuil a restreint ses interactions sociales a la
seule compagnie des femmes également touchées par le deuil, fréquentant ainsi le
cimetiére. Bien plus, lorsque le chef du département lui a posté, apres quelques semaines
de son absence non justifiée, une lettre accompagnée d’une mise en demeure signée par le

doyen, Aida est indifférente comme si elle a perdu toute connexion avec le monde d’avant.
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Sa marginalité rompt avec la société « officielle » (Barel, 1982, p. 139), elle se situe dés

lors « aux confins, & la périphérie » (Ibid.p.36).

Nous pouvons constater que le décés de son fils 1’a libérée de la pression sociale a
laquelle elle était soumise. Indifférente et insoucieuse a la sanction sociale, Aida avoue
qu’elle n’accorde désormais d’importance a rien : « Je ne tiens ni a leur estime ni a leur
approbation. Que m importent ['opprobre, [’exclusion ? » (Bey, 2010, p. 86). La tolérance
des habitants du village envers ses comportements indifférents semble créer une sorte
d’enveloppe autour d’elle, a la fois isolant et protecteur. De plus, la marginalité d’Aida,
tout comme les autres femmes vivant une situation pareille, peut remplir une fonction
contestataire a ’encontre de I’Etat, plaidant pour une amnistie générale. Les méres
endeuillées considérent cette amnistie comme une injustice a I’encontre des victimes de la
décennie noire qui a frappé 1’Algérie, ce qui explique leur non-conformité aux autorites.
En d’autres termes, elles se retrouvent en marge de la société a cause de I’injustice exercée
par le régime algérien. Pour elles, traiter les intégristes et leurs victimes sur un méme pied
d’égalité est une décision inconcevable. En menant une vie en marge de la société, leur

intégration et leur retour a la normalité ne semblent pas envisageables.

Aida, en tant que femme marginalisée qui a subi une offense, veut réparer le mal qui
lui a été infligé. Y a-t-il d’autres moyens que la vengeance pour rendre justice a elle ? Quoi
qu’il en soit, rien n’insupporte plus cette femme endeuillée que I’attente de venger son fils.
C’est sa conviction de I’injustice de 1’Etat, voulant libérer les intégristes repentis, qui I’a
incitée a assumer elle-méme le role de juge et d’exécutrice en ce qui concerne Rachid, le
repenti qui a recouvré sa liberté gréace a la loi de réconciliation. Pour ce faire, ¢’est Hakim

qui lui procure apreés son insistance la photo de cet homme qu’elle cherche.

Aida avait discretement mis en place son plan de vengeance, mais pour |’achever,
elle ressentait le besoin d’une arme pour venger la mort de son fils en éliminant son
assassin. Ainsi, elle a persuadé Hakim de lui fournir un revolver, arguant qu’elle vivait
seule et avait besoin de se défendre. En tant que fils d’un commissaire, il lui a fourni un
revolver, et des cours de tir seraient dispensés au centre de police. Par la suite, c’est la
veuve Kheira qui lui a indiquée la résidence du terroriste. Pour entamer son projet, Aida a
opté pour le revolver qui est considéré comme une arme typiquement virile. Toutes les
actions doivent étre menéees dans le plus grand secret, car les membres de la societé

découragent et denoncent les actes de vengeance. Le climat de chaos et de doute qui
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régnait a cette époque dissuade toute personne de s’impliquer de prés ou de loin dans de
tels actes. Le projet de vengeance témoigne de la patience d’Aida, de son sens du devoir a
accomplir, de sa volonté de régler des comptes avec quelqu’un, et de son désir de mettre

fin a une tache qu’elle avait remis a plus tard.

Qu’il s’agisse d’Aida ou de la protagoniste de Nulle autre voix, toutes deux
préméditent le passage au meurtre, et sont pleinement conscientes des sanctions qui les
guettent en raison de leur comportement déviant. D’une part, I’héroine de Nulle autre voix
a déja préparé ce qu’il faut pour son séjour en prison, le strict nécessaire. D’autre part,
Alida, elle aussi, a pris toutes les mesures qui succeédent 1I’exécution du projet : elle a décidé
de confier les clefs de son appartement a Kheira, afin qu’elle puisse 1’occuper avec ses
filles. Elle a méme envisagé de demander & Hakim de vendre sa voiture sous prétexte de
son inutilité. Le jour « j » est enfin arrivé, et pendant qu’Aida se promenait sur la plage,
elle a repéré Rachid. Elle s’est approchée de lui et I’a interpellé en utilisant son nom.
Terrifié de la femme armée, le coupable a senti I’approche de sa fin. A ce moment-I3, et de
facon imprévue, Hakim a appelé Aida alors qu’elle ne I’entendait pas. Au moment ou il
touchait I’épaule de la femme, une détonation retentit, mettant un terme a sa vie. Le roman
conclut de maniére inattendue avec la mort accidentelle de Hakim au lieu du terroriste. Le
lecteur peut anticiper la future incarcération d'Aida en raison de cet incident, mais surtout

son effondrement psychologique, car elle a raté son projet de vengeance.

1.2.3 Hizya: le malheur d’étre une femme

Comme nous 1’avons vu, le roman Hizya aborde non seulement la vie personnelle du
personnage principal, mais également les diverses situations vécues par les femmes
algériennes a travers les personnages secondaires, notamment celles qui travaillent au salon
de coiffure. Le roman met en exergue, d’une part, les barrieres entravant le progres de la
jeune fille au sein de la société algérienne moderne. D’autre part, il réactualise le poéme de
« Hizya », écrit par le poéte algérien Mohamed Ben Guittoun, qui s’inspire d’une légende
populaire datant de 1878. Le poeme raconte I’histoire authentique d’une jeune fille
originaire de la région de Biskra, dont le destin a pris une tournure tragique. Elle a decéde
a I’age de vingt-trois ans, dans I’étreinte de I’homme qu'elle chérissait profondément. Cette
jeune femme avait bravé 1’opposition de sa famille en rejetant tout mariage avec

quiconque, hormis son cousin qu’elle adorait passionnément.
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Son 4ge correspond également a 1’age auquel 1’héroine du roman entame sa quéte
d’un amour véritable, dés qu’elle prend conscience de la réalité de cette relation amoureuse
idyllique. Elle s’interroge sur le fait que si ces amants ont pu le faire il y a plus d'un siécle,
pourquoi cela ne serait-il plus possible aujourd'hui ? (Bey, 2015, p. 13). Ce sentiment
d’amour, qu’elle n’avait pas encore expérimenté jusqu’alors, se révele comme une sorte de
folie surgit on ne sait d’ou, dit-elle, qui déferle, vous emporte et vous laisse vous
abandonner sans aucune résistance. Une vague gigantesque qui vous engloutit avant de
Vous rejeter sur une terre inconnue : I’autre (Ibid.pp.50-51). Dans cette optique, et afin de
saisir 1’effet de la lecture du poéme de « Hizya», ainsi que celui de I’entraide des
personnages du salon sur la performativité de 1’héroine, sera développée la pensée de
Judith Butler concernant le caractére performatif du genre. Selon elle, la réitération de la

représentation du genre conduit a son intériorisation.

Ce n’est pas par hasard que Hizya porte le méme prénom que le personnage du
poeme, c'est plutdt pour elle un signe de destin. Elle commence a s’identifier de plus en
plus avec ce personnage qui remet en question I’ordre social et moral établi : «je
m’imagine dans le role de Hizya. Plus d’un siecle et demi plus tard. Je me vois debout,
dressée de toute ma taille, affrontant mon pére mais aussi ma mere, leur déclarant
solennellement ma dissidence » (lbid.p.170). La jeune fille ne peut aspirer a trouver
I’amour dans une société ou les interactions entre hommes et femmes ne sont pas toléreés.
Elle risque la sanction en cas de transgression de cette norme sociale interdisant de
rencontrer un homme en dehors du contexte du mariage. Ainsi, Hizya devient une
prisonniere de ces normes de genre séveéres qui lui sont rappelée continuellement. Cette
situation est partagée par toutes les femmes de son entourage, et aucune d’entre elles n’a

jamais essayé de suivre un chemin différent.

Bey nous dépeint dans ce roman une société qui, d’un coté, privilégie le mariage, la
procréation et la nécessité de la famille pour la jeune fille. D’un autre cété, elle dénonce et
met la femme, surtout celle qui a dépassé 1’age de mariage, au ban de cette organisation
sociale. C’est ce qui justifie le r6le autoritaire de la mére envers Hizya, lui imposant toutes
ses actions et interdictions. Son autorité peut méme s’étendre jusqu’a prendre des décisions
a sa place, notamment en ce qui concerne le mariage, sous prétexte qu’elle veut protéger sa

fille des risques potentiels au sein de la société algérienne.
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Selon la mere de Hizya, les bonnes mceurs algériennes semblent s’estomper a cette
époque avec la normalisation des relations sexuelles en dehors du mariage, ce qui pourrait
nuire aux femmes provenant de familles algériennes conservatrices pour lesquelles le
mariage revét une importance capitale. Pour cette raison, la mere surveille fréquemment et
de maniére inattendue les actions de Hizya a la maison, tandis que ses freres
I’accompagnent et restreignent sa liberté lorsque qu’elle est hors de chez elle, si par hasard
ils la croisent dans la rue. En inventant le stéréotype de la « vielle-fille », la société oblige
la femme, inversement a I’homme, a se marier dés son jeune age. Sa perpétuation est,
semble-t-il, assurée a travers des mots et expressions que les meres et les autres membres
de la société réiterent. Hizya exprime son dégodt face aux commentaires de sa mére sur ce
sujet de la maniére suivante : « Qui... Je sais, je sais, ma mére n’arréte pas de me le
répéter. A mon age, il y en a qui ont déja deux ou trois enfants ! » (Ibid.p.42). Ce sujet
n’est pas évoqué exclusivement par la mére, mais également par ses amies, ses cousines et

ses collegues.

Hizya précise qu’au-dela de vingt-cing ans, une femme est qualifiée de « céli-bayra
I'», un terme inventé qui pourrait signifier « laissée-pour-compte » (Idem.). 1l est évident
que le genre est construit de maniére performative a travers le langage, ce qui correspond
au fondement de la théorie de Butler, selon laquelle le genre tire son pouvoir de son
itérabilité et de son caractére répétitif. Bruno Ambroise explique que le pouvoir trouve sa
[égitimité uniquement dans un auto-appel, se justifiant par une autoréférence. En
prétendant étre fondé en autorité, le pouvoir s’établit de lui-méme. En quelque sorte, le
pouvoir s’autofonde de maniére performatrice en affirmant continuellement sa propre
existence en tant que pouvoir. Cette répétition constante, définie par Derrida comme
itérabilité, constitue ainsi la base du pouvoir et est également a l'origine de la
performativité (Baril, 2007, p. 66).

Dans son for intérieur, Hizya ressent un malaise a cause de la pression sociale
mobilisant des méthodes visant a préserver 1’ordre moral et social. Ces méthodes se
manifestent essentiellement par la séparation des deux sexes, comme en restreignant ou en
proscrivant toute proximité physique entre eux, et en les observant lorsqu’ils se trouvent
ensemble, comme nous le verrons dans le chapitre suivant. Dans certaines situations, la
simple conversation entre des individus de sexes opposés peut entrainer la désapprobation

de la société. Mais depuis la lecture du poeme, Hizya semble croire de plus en plus en
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I’amour idyllique, et surtout a sa capacité d’agir, c’est-a-dire, transgresser cette norme
interdisant a la femme de rencontrer un homme, voire de penser a vivre une expérience

amoureuse.

En lisant le poéme de « Hizya » et en se rendant compte de la transgression commise
par le personnage principal, Hizya se trouve de plus en plus encline a remettre en question
certains stéréotypes associés au genre féminin. Il est clair qu’elle va méme jusqu’a
envisager de désobéir et de se rebeller contre ses parents : « Je veux étre libre de diriger
ma vie comme je [’entends » (Bey, 2015, p. 170). Cependant, est-il possible que cette
impulsion intérieure d’Hizya se concrétise ? Va-t-elle remettre en question ce stéréotype
qui restreint son épanouissement ? La narration révele que, a la suite de la lecture du
poéme, une idée de transgression commence a se former dans la téte de Hizya : «il me
faudra, dit-elle, braver des interdits. Surmonter tous les obstacles pour aller jusqu’au bout

d’une passion partagée » (Ibid.p.13).

Aprés avoir lu le poeme, Hizya aspire a se détacher du destin partagé par les femmes
de son entourage. Elle souhaite établir une connexion avec un homme et expérimenter une
relation amoureuse. Bien que I’idée soit installée dans sa téte, Hizya nous apprend que les
détails de son accomplissement demeurent inconnus : « je n’ai pas encore trop réfléchi aux
détails et aux modalités d’action. Ce qui est certain, c’est que les marges de manceuvre
sont étroites » (Ibid.p.13). Etant donné que cette contrainte ne s’applique pas sur ’homme,
Hizya tente de repenser cette norme de fagon a parvenir a son consentement. Au lieu de
refuser par exemple définitivement 1’idée de mariage, Hizya est désormais résolue a lutter
contre un mariage dépourvu d’amour. Sa décision de refuser le premier prétendant qu’elle

estime inapproprié en est une preuve.

Quelques jours plus tard, alors que I’héroine se rendait dans une boutique de
téléphonie mobile afin d’acquérir un nouveau téléphone portable, un ami du vendeur
manifeste un intérét pour elle. Elle ne réagit pas lorsque le jeune homme lui sourit, au
contraire, elle quitte le magasin rapidement, promettant au vendeur de revenir le jour
suivant. Par cette fuite, Hizya réalise son incapacité a franchir cette limite, se demandant
comment d’autres filles auraient agi dans une telle situation. Cependant, en retournant au
magasin le lendemain, elle finit par échanger son numéro de téléphone avec Ryad. Un tel

comportement transgresse 1’ordre moral établi et enfreint les normes de la société.
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La transgression de Hizya est partagée avec les femmes présentes dans le salon, un
espace exclusivement féminin, qui sert de lieu d’échange et d’expression. Cependant, il
reste & voir si cette solidarité entre femmes au salon conduit a 1’adhésion aux normes de
genre ou, au contraire, a leur remise en question. En reéalité, la complicité féminine est
essentielle pour obtenir du soutien et éviter I'échec en cas de transgression éventuelle.
Nedj, Sonia et Leila sont alors mises en confidence par Hizya qui leur avoue sa
transgression. Les collégues sont désormais impliquées dans les mensonges et 1’élaboration
des prétextes. Sonia préfere au terme de mensonges I’expression de «mesures de

sécurité ». 1l est essentiel de choisir attentivement les prétextes afin d’éviter tout soupgon.

Au sein de cette complicité entre les femmes du salon, un sentiment de soutien et de
solidarité se développe, marqué par un désir de transgresser les contraintes sociales.
L’exemple de Sonia est particuliérement significatif a cet égard : elle en a assez de son
pays et cherche a émigrer a tout prix, car elle considere qu’il n’a pas d’avenir ni de futur a
ses yeux. Hizya affirme que de nombreux jeunes diplémés ne se sentent pas en harmonie
avec leur pays car ils se sentent négligés et exclus. De plus, Sonia, malgré sa beauté, ne
montre pas d’enthousiasme a 1’idée du mariage, et elle exprime a Hizya son refus de se lier
avec un mari qui restreindrait sa liberté. C’est pourquoi elle transgresse 1’une des normes
sociales en utilisant des sites de rencontre sans le consentement de sa famille. Son
comportement traduit une rupture avec son entourage qui veille a ce que les femmes ne

fréquentent pas les sites de rencontre.

Ses collegues sont informées de tous les détails de cette initiative. Elles sont
désormais conscientes que Sonia, 1’informaticienne, est en train de mettre en place un
projet avec quelqu’un pour concrétiser son réve. La narratrice nous révele qu’elle a fait la
connaissance d’un homme qui lui a fait la promesse de se marier et de vivre ensemble
ailleurs. Cependant, a sa grande déception, Sonia découvrira plus tard que cet homme avait
un passé judiciaire. Malgré cela, quitter 1’ Algérie demeure son unique préoccupation. Elle
envisage maintenant de tenter 1’immigration clandestine, sachant qu’elle n’a pas les
moyens de faire une demande de visa, qui de toute fagon serait probablement rejetée. Pour
elle, I’étranger est synonyme de liberté. Cependant, ses parents et son frére la forcent a
épouser un homme vivant au Canada, qu’elle n'a jamais rencontré. Il s’agit d’une union
arrangée, dépourvue de célébration ou de toute autre formalite. Le futur époux est un veuf

a la recherche d’une femme musulmane pour prendre soin de ses enfants. Si Sonia refuse
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cette opportunité, elle risque d’étre a la fois confinée chez elle et exclue de toute

participation a des activités extérieures.

En revanche, nous trouvons dans ce roman un personnage dont la transgression de la
limite sociale est flagrante, il s'agit de la patronne Salima, une femme soignée et élégante
dans la soixantaine. Elle vit seule, étant donné que ses deux filles sont installées en France,
et en 1’absence d’une autorité familiale, Salima mene sa vie en toute liberté. On raconte
qu’elle a été la maitresse d’un haut responsable. « Elle déclare a qui veut [’entendre qu’elle
ne se voit pas jouer le réle de la femme prude, vertueuse et bigote, a l'image de la plupart
des femmes de son dge. Celles qui se croient, [’heure des comptes approchant, précise-t-
elle avec une franchise brutale, obligées de virer leur cuti par peur de représailles dans
[’au-dela » (1bid.p.203).

Revenons a Hizya, qui, sous l’insistance de Riyad, un homme qu’elle avait
récemment rencontré, s’est retrouvée dans 1’obligation de trouver un prétexte solide pour
passer la journée du vendredi avec lui. Leur rendez-vous a eu lieu dans un petit restaurant
pres du port de péche, puis ils se sont dirigés vers le site des ruines romaines. Hizya était
trés vigilante, craignant d’étre repérée. Elle faisait de son mieux pour éviter les regards des
passants, ceux qui la critiquent, la condamnent, et semblent lui imposer une sentence rien
qu’avec un regard. lls la pointent du doigt avec des accusations, méme si le lien qui I’unit a
Riyad ne va pas au-dela de I’amitié. Le fait de franchir ce seuil, qui représente la place
publique, constitue effectivement une transgression sociale. C’est pourquoi 1’héroine est
assaillie par une peur immense, d’autant plus que c’est la premiére fois qu’elle se retrouve

en compagnie d’un homme dans un lieu public.

La rencontre avec Riyad suscite une nouvelle sensation chez Hizya, qui prend
conscience du plaisir qu’elle ressent en étant a ses cotés. lls sont ensuite dirigés vers une
cafétéria située dans un coin sombre. Ils sont ensuite conduits vers une cafétéria située
dans un coin sombre, ou les couples s'installent cote a cdte en tournant le dos a la porte
d’entrée afin d’éviter les regards. L’obsession de la narratrice ne se limite pas seulement a
la crainte de rencontrer des personnes qu’elle connait, mais aussi a la menace des gardiens
et des policiers qui traguent les couples suspects, un sujet souvent abordé dans les
journaux. Les récurrences de ces expressions sur les sanctions encourues par les couples,
tant dans les médias que dans la societe, dissuadent les jeunes filles de rencontrer des

hommes.
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Cependant, Hizya fait une rencontre inattendue en croisant son frere, Abdelkader,
dans un lieu public. Lorsqu’il pose les yeux sur sa sceur, elle est immobilisée de peur.
Malgré cela, Hizya persiste a se promener avec son ami au milieu des familles, des couples
et des touristes, agissant comme si rien ne s’¢était déroulé. Elle essaie de se convaincre que
son frére ne 1’a pas remarquée, sinon il aurait réagi. A leur retour & la maison, elle avoue a
Riyad que son frére les a vus. L’ami est étonné que le frére n’ait rien fait. En s’approchant
de chez elle, Hizya est tellement effrayée qu’elle imagine 1’accueil que lui réservera sa
famille a la porte d’entrée. Honteuse et terrifiée, la jeune fille, en larmes, rentre a la maison
sans rien dire de son aventure. Entre-temps, le reste de la famille était occupé a regarder un
reportage a la télévision sur la guerre en lIrak. Si Abdelkader, qui était rentré plus tét,
n’avait pas informé ses parents de I’incident de la journée, il se peut qu’il envisage de
discuter de cette situation avec sa sceur en privé. Les répercussions de cette infraction se
manifestent par divers moyens, tels que la privation de sortie, la confiscation du téléphone

et une surveillance plus étroite (Ibid.p.268).

Hizya et son frere se retrouvent a la terrasse, un endroit que son frere fréquente
habituellement pour fumer. La sceur a pris la décision de partager son histoire avec Riyad,
non pas pour obtenir le pardon de Abdelkader, mais pour espérer sa compréhension. Apres
un moment de silence a ses cotes, celui-ci la surprend en lui expliquant que son
désagrément ne réside pas dans 1’endroit ou elle était ou avec qui elle était, mais dans sa
réaction, comme si elle avait rencontré un monstre. La réponse de son frere, en particulier
quand il lui a annoncé que sa vie lui appartient a elle seule, a profondément choqué la
narratrice. Certes, il avait initialement envisagé d’informer leurs parents, car il s’agit de
questions sérieuses, mais il a finalement changé d’avis. Hizya pense que cette réaction de
son frere pourrait étre due au fait qu’il a lui aussi une petite amie qui a des freres, ce qui lui

permet de mieux comprendre la situation.

1.3 Des femmes défavorisées

Il existe certainement des normes sociales a respecter, sous peine de subir des
sanctions, une situation qui a affecté les protagonistes des deux romans. Cependant
d’autres personnages secondaires transgressent ces normes sociales, il s’agit de deux
catégories de femmes : les femmes endeuillées dans Puisque mon ceeur est mort, et les
femmes qui font la prostitution dans Nulle autre voix. Quant a la premiere catégorie, nous

nous penchons sur le mode de vie de ces personnages et de leur mal étre, en analysant les
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déplacements et les endroits qu'ils visitent, c’est-a-dire, nous explorons la maniére dont
cette marginalité s'exprime spatialement dans I'univers romanesque. Quant aux femmes
prostituées, nous verrons que leur rejet et leur exclusion se font aussi bien dans la société

qu’a I’intérieur de la maison d’arrét.

1.3.1 Errance des méres endeuillées

A premiére vue, Puisque mon ceeur est mort met la lumiére a travers son personnage
principal la situation qui régnait en Algérie pendant les années 90, mais également la vie
quotidienne des femmes qui ont subi la perte d’un membre de leur famille. Ce roman
figure parmi ces écrits littéraires des années de braise qui mettent en texte la réalité sociale
a travers une vision de I’Histoire. L’écriture beyenne veut justement exprimer la souffrance
d’une tranche de femmes négligées de I’Histoire officielle. Ces femmes se trouvent en
marge de la société en raison de la terrible tragédie qu’elles ont subie, et 1’on peut observer

que leur marginalité est déterminée par leur éloignement par rapport au cceur de la société.

Selon les mots d'’André Vant, la marginalité se manifeste avant tout dans la
dynamique entre le centre et la périphérie. Il s'agit d'une frontiére, une ligne délimitante,
une lisiere, anciennement appelée « marche » [...] la marge se trouve invariablement a une
certaine distance du centre (Aissa, 2013, p. 125). La notion de limite ou de marge se définit
par sa relation avec le centre, que cette relation soit spatiale, physique, naturelle, politique,
ou méme symbolique. Elle évoque une barriere ou une frontiére qui peut séparer ces deux

espaces.

Le village constitue le centre dans Puisque mon coeur est mort, il représente non
seulement la société mais aussi le pouvoir qui la régit. C’est ce qui explique pourquoi a
chaque fois que les femmes endeuillées veulent exprimer leur désobéissance, leur
transgression, voire leur rejet de la loi d’amnistie établie par le systeme algérien, se
dirigent directement au cimetiere percu tel un lieu d’errance. Selon Momar Désiré Kan, le
déplacement du centre vers la périphérie résulte d’une décision personnelle prise par un
individu ou un groupe d’individus qui, ne s’identifiant pas aux normes communautaires,
optent pour [I’isolement volontaire (Aissa, 2013, p. 127). Aida effectue donc
systématiquement un déplacement du centre (le village) vers la périphérie (le cimetiere et
la mer), elle sort chaque matin en quéte du défunt. Chaque matin, elle part a la recherche

du défunt, se rendant seule sur la plage, pieds nus, sans se préoccuper des commentaires
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des autres. Les gens semblent tolérer ce comportement inacceptable parce que les regards
consternés qu’ils jettent sur son passage sont empreints de davantage de compassion que

de désapprobation.

Au cimetiere, les femmes toucheées par la tragédie se rassemblent autour d’Aida pour
exprimer leur chagrin et rendre hommage a leurs défunts, et Aida décrit cet endroit comme
un lieu ou un lien solide se forme entre elles : « nous nous contentons de rester assises,
d’évoquer ceux qui nous manquent et d’essayer de trouver un réconfort mutuel dans la
présence des unes et des autres» (Bey, 2010, p. 138). Ces femmes choisissent
délibérément 1’isolement spatial, illustrant ainsi leur rupture avec la société dans laquelle
elles évoluent. 11 s’agit d’une catégorie de femmes qui s’0ppose a cette violence meurtriére
qui frappe de maniére impitoyable. Les femmes endeuillées se réunissent pour trouver du

réconfort, s’éloignant souvent des autres qui les jugent parfois comme étant folles.

Le roman se concentre sur le personnage principal parce qu’il représente ces femmes
qui endurent des souffrances physiques et psychologiques. Dans cette optique, Aida se
détériore a un tel point qu’elle ne se reconnait plus lorsqu’elle se regarde dans le miroir.
Son apparence insouciante est interprétée par les autres comme un signe de déraison, ce
qui suscite leur perception qu’elle est folle. Bien que ce terme ne soit jamais exprimé en sa
présence, il transparait a travers leurs actions. Par ailleurs, le rejet du groupe se manifeste
¢galement par 1’espacement des visites et le silence du téléphone qui n’appelle plus. Dans
ces conditions de mise en marge, la solitude frappe encore son étre au point de mettre une
deuxiéme assiette sur la table pour le défunt. Elle va jusqu’a se comparer, d’une part, a la
femme de ’école des beaux-arts ayant perdu a la fois son mari et son fils, et qui continue
de déposer les assiettes des absents sur la table. Dautre part, elle se compare a cette mére
qui persiste dans la préparation du trousseau de sa fille décédée. En effet, ses
comportements peuvent étre interprétés comme manifestant une forme de déséquilibre qui

la coupe de la réalité.

Dans cette logique, le geste selon lequel une femme communique avec le defunt
peut, lui aussi, se lire comme une autre sorte de déeraison. Cette pratique est exclusive aux
femmes du village qui se retrouvent dans la solitude. Il convient de noter que cette pratique
s’exprime de différentes manieres : tandis qu’Aida utilise 1’écriture, la veuve Kheira
recourt a des gestes corporels pour communiquer avec son mari décéde depuis presque un

an, le prenant a témoin de tout ce qui se passe dans sa vie. Kheira est, rappelons-le, une
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femme de ménage veuve qui prend en charge ses filles. Le fait qu'elle n‘ait que des filles
conduit ses beaux-fréres a revendiquer leur part d'héritage. Son statut de veuve est ce qui la
pousse a fréquenter assidiment le cimetiére aux cOtés de ses pairs, celles qui ne

mangueraient pour rien au monde leur unique sortie quotidienne.

Outre les femmes ayant perdu leurs enfants, 1’ceuvre évoque les femmes des disparus
qui trouvent réconfort au cimetiere. Celles qui, ayant vu revenir leurs proches, persistent a
croire, a I’encontre de toute attente, qu'un jour elles auront le privilege d’apporter quelque
chose a «l'absent » (lbid.p.105). Bien que ces meres soient exténuées par leur quéte
d’avoir une réponse a leur détresse, aucune d’entre elles ne songe que son fils est
effectivement mort. Pour elles, il est impératif, comme nous 1’explorerons dans la seconde
partie, de conserver en mémoire tous les disparus d’Algérie, de préserver cette mémoire

vivante, et de ne pas les laisser sombrer dans 1’oubli.

1.3.2 Les femmes prostituées

Dans Nulle autre voix, en plus de souligner 1’exclusion vécue par la criminelle aprés
sa libération de la prison, Bey insiste également sur la hiérarchie qui prédomine dans le
milieu carcéral, parfois en usant de 1’ironie. Cela est particulierement évident dans le cas
des femmes prostituées qui occupent le rang le plus bas au sein de cette hiérarchie
carcérale. Quoique la narratrice éprouve quelquefois de la sympathie envers ces femmes
que les gens qualifient de diverses formules : « filles broyées ou marquées par la vie.
Rejetées par la société. Filles en galére. Filles perdues, etc. Des étres en marge, quoi »
(Bey, 2018, p. 88), elle n’hésite cependant pas a exprimer son indignation et son mépris
envers elles. La protagoniste souligne que ces femmes sont percues comme les déchets de

la société, collectées par le camion-poubelle de la police et déversées en prison.

Il est évident que ces femmes qui font la prostitution éprouvent toujours le rejet dont
elles ont déja été victimes hors de la maison d’arrét. Cette catégorie des prisonniéres est
considérée comme la plus déshonorante, suscitant le mépris et le rejet des autres détenues,
y compris la protagoniste. De la méme maniere que la société met en place des
mécanismes pour classer les individus en catégories en fonction des attributs qu’elle
considére comme ordinaires et naturels au sein de chaque groupe (Goffman, 1975, p. 11),
I’établissement pénitentiaire établit des catégories pour les individus considérés comme

déviants.
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Lorsque ces femmes prostituées se rendent au bureau d’entrée, le visage toujours
chargé de maquillage, chancelant sur leurs talons aiguilles, avec les cuisses exposées par
une jupe courte ou leurs fesses moulées dans des pantalons serrés, elles sont accueillies par
des regards empreints d'humiliation et de desapprobation. Tandis que ces femmes se
situent en bas de 1’échelle des délits, « les honorables criminelles faucheuses de vie, les
respectables voleuses, les estimables faussaires, les vénérables « détourneuses » de fonds,
les vertueuses escrocs en tous genres, autoproclamées gardiennes de la morale » (Bey,
2018, p. 87) se positionnent au sommet de la hiérarchie. En regardant les prostituées, les
prisonnieres détournent les yeux et ne se mélangent pas a elles. Cette attitude méprisante
des détenues envers les prostituées semble étonnante, étant donné qu’elles-mémes ont
enfreint la loi de maniére violente. Pour elles, c’est une maniére de réorganiser
I’environnement carcéral en fonction de leurs propres jugements moraux sur les femmes

qui se livrent a la prostitution.

Avant d’étre incarcérée, la narratrice ressentait de la curiosité envers ce type de
femmes qu’elle redoutait tant et qu’elle n’avait jamais eu l'occasion d’approcher de prés.
Elle fait référence a celles que I’on qualifie communément d’avoir « quitté la route » ou
d'étre « sans valeur » (Ibid.p.88). Les désignations que la société utilise pour qualifier ces
femmes qui font de la prostitution servent en des étiquettes exclusives a leur comportement
sexuel. La transgression des normes sociales est ce qui les place dans la catégorie des
femmes déviantes, car la déviance émerge des interactions entre la personne et les normes
sociales établies en fonction des valeurs prédominantes de la société. Selon André Vant, la
déviance revét une signification sociale et s'insere dans le contexte du couple normalité-

déviance (Aissa, 2013, p. 33). Cusson, quant a lui, énonce que

La déviance n’est pas une construction sociale tout a fait fantaisiste. La plupart du
temps, les jugements créateurs de déviance sont des réactions a des actes qui
victimisent autrui, qui perturbent sérieusement les proches du déviant ou qui
affectent gravement le déviant lui-méme. Il existe bel et bien une «donnée»

antérieure au «construit» (Jobin, 2001, p. 208).

Comme nous I’avons expliqué précédemment, en collant une étiquette au déviant, le
groupe social procede a son exclusion. Pour Becker (Jobin, 2001, p. 208), la société
engendre la déviance en établissant des normes a transgresser, et en qualifiant ceux qui

enfreignent ces normes de déviants ou d’étrangers. En d’autres termes, un comportement
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n’est considére comme déviant que s’il est percu comme tel par les autres. Selon Jobin
(2001, p. 213), c’est I’étiquette qui fabrique un nombre de déviants, voire assujettit et
stigmatise certains groupes, entre autres, les femmes qui font de la prostitution. Il ajoute
que les lois, les pratiques et notamment les discours participent a établir des préjugés
sociaux a l’encontre des femmes prostituées. Par I’identification des femmes comme
anormales, la communauté construit une image sélective de la femme et se déculpabilise
(Idem.).

Dans le roman, la narratrice nous révele que, pour les femmes prostituées, la prison
est simplement une étape de leur existence ; elles demeurent plus longtemps en détention
qu’a I’extérieur. Cet univers n’est pour Ces prostituées qu’une station provisoire, une pause
dans leur parcours. Bien qu’elles se font une carapace qui les protége des regards et des
autres, Jobin affirme qu’elles ressentent de la honte (2001, p. 210). Le role social qu’elles
occupent entraine un sentiment d’insécurité et une auto-dévalorisation, notamment lors de

leur arrestation par la police.
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Conclusion

Comme on I’a vu a la lecture des récits, les normes en vigueur appliquent
exclusivement une violence a 1’égard de la catégorie de femmes. C’est cette violence du
systeme patriarcal soutenant I’hégémonie de I’homme que Maissa Bey dénonce et combat
dans ses écrits. A cet égard, les personnages féminins qu’on rencontre dans les romans
possédent des caractéristiques inadéquates, en raison de leur transgression des normes
sociales consistant a les inférioriser, et de facon moindre, en raison des signes physiques
attribués a certains de ces personnages. Le sexe de Hizya, son prénom, sa carnation et sa
grande taille sont des traits repoussés par sa société, et elles ont des consequences sur le
mariage de la jeune femme et sur son emploi. Il en va de méme pour I’héroine de Nulle
autre voix, dont la laideur est une cause majeure de son retard dans la conclusion d’un
mariage. Cependant, contrairement aux meres qui acceptent docilement les roles définis
par la loi patriarcale, certaines femmes vont jusqu’a subvertir les stéréotypes que ces meres
cherchent a maintenir, en adoptant des comportements qui ne sont pas soumis a la méme

sanction.

Dans Hizya, I’héroine et ses collégues du salon se caractérisent freguemment par leur
solidarité et leur compassion pour faire front a la marginalité imposée par les normes
sociales. Cependant, malgré ces efforts, elles n’ont pas réussi a échapper a cette
marginalité qu'elles ressentent, et elles finissent par réintégrer les normes de genre par
crainte des sanctions, tant au niveau familial que social. Prenons 1’exemple de Hizya, qui,
bien qu’elle soit convaincue que sa famille, particulierement son pere et son fréere
Boumediene, ne lui pardonnera pas d’avoir rencontré Ryad, découvre toutefois en son frere
une compréhension envers ce comportement déshonorant qui aurait pu ternir la réputation
de la famille. On peut en conclure que la norme qui régit les rencontres entre femmes et
hommes est élargie, sans pour autant étre complétement annulée. Une nouvelle
interprétation de cette norme se dessine, d’autant plus que Hizya suppose que son frére
entretient lui aussi une relation avec une jeune femme. De plus, il est important de prendre
en considération son identification au personnage de « Hizya » qui a favorisé la remise en

question de cette norme sociale, sans pour autant aboutir a la subversion.

Sonia, de son coté, a été contrainte d’accepter un mariage avec un veuf immigré par
crainte d’étre enfermée a la maison. De maniere similaire, Leila n'a pas pu échapper a cette

réalité, et elle n’a pas pu mener une vie indépendante avec ses deux enfants, éloignée de sa
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famille. La seule exception constatable dans le roman se manifeste a travers le personnage
de la patronne, Salima, qui mene sa vie selon ses propres choix et préférences. Concernant
Puisque mon cceur est mort, Aida, en optant pour le divorce, avait commis une
transgression considerable aux yeux de la société. Son aspiration a se libérer de I’emprise
masculine 1I’a plutét enfermée. Aida et Leila illustrent les multiples défis auxquels font face

les femmes divorcées, qui optent pour le silence et endurent leur douleur en solitude.

De plus, I’héroine de Nulle autre voix, en s’écartant des normes sociales, se retrouve
dans une situation semblable a celle d’Aida, ou sa déviance la marginalise et 1’isole de la
société. Son acte criminel 1’a conduite & la prison, provoquant son exclusion de la société a
deux niveaux distincts. D’une part, en détention, elle se sent étrangere au sein de la
communauté carcérale en raison du manque d’argent et de visites, et d’autre part, au sein
de sa propre famille, en particulier avec sa mére, avec qui la communication est rompue et
qui la rejette. Les membres de la société 1’ont stigmatisée en la qualifiant de criminelle, ce
qui a entrainé son rejet absolu de la communauté. Quant a Aida, elle s’isole et s’éloigne du
village apres le meurtre de son fils. En attendant de réaliser son projet de vengeance, ses
interactions sociales se limitent désormais a la fréquentation des femmes en deuil au
cimetiere. Ces femmes, en errant dans le cimetiére, s’éloignent du centre du village pour
occuper la périphérie. La marginalité des femmes prostituées dans Nulle autre voix est
encore plus prononcée, car elles sont doublement rejetées, a la fois par la société et les
autres détenues, devenant ainsi des personnes porteuses des stigmates, invisibles et exclus

de toute forme d’intégration.
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Chapitre 02 : L’écriture du corps féminin violenté

Introduction

Dans ce chapitre, nous mettons en lumiére une thématique fréquemment abordée
dans la littérature maghrébine d’expression francaise, notamment depuis les années 90 : la
violence, et plus spécifiquement, celle perpétrée a 1’encontre des femmes. Bey affirme que
cette thématique représente le cceur méme de son écriture : « le questionnement majeur de
mon écriture est, me semble-t-il lié & la violence, & toutes les formes et a toutes les
manifestations de la violence contre un individu, un groupe ou un peuple » (Ali-Benali &
Simasotchi-Brones, 2009, p. 51). Ce constat, énoncé par 1’auteure elle-méme, suscite une
question fondamentale dans I’analyse de son ceuvre : peut-on considérer le livre comme
une arme ? Pour répondre a cette interrogation, Bey souligne que ses écrits sont impulsés
par le besoin de briser le silence, I’expression de la colére, et I’indignation. Dans cette
perspective, elle affirme n’avoir que les mots comme instrument de combat (Oufriha, 2011
). Ainsi, sa démarche revient a considérer la plume comme un instrument de lutte, tout
comme on prendrait les armes, dans le but de mener son combat en révélant les desseins les

plus obscurs et les pensées les mieux dissimulées.

En général, tout auteur trouve dans son ceuvre un moyen d’incarner sa propre vision
du monde et son idéologie. Ainsi, le regard de Maissa Bey dans Puisque mon cceur est
mort, Hizya et Nulle autre voix se porte certainement sur les violences qui font des femmes
des victimes, comme c’est souvent le cas dans la littérature maghrébine, mais aussi sur
celles ou les femmes sont elles-mémes auteures de violence. Ces femmes violentes
incarnent donc une transgression de 1’ordre sociale et de la nature féminine, méme si elles
apparaissent elles-mémes le résultat d'une société en proie a la violence. La deuxiéme
partie de notre étude se concentrera sur cette forme de violence dans laquelle les femmes

sont les auteures de cette violence.

Effectivement, son ceuvre, marquée par une violence si saisissante, ne peut
qu'engendrer des questions sur les motifs derriere cette omniprésence de la violence dans
ses romans. Pour répondre a ces interrogations, il est impératif de remonter aux premiers
essais d’écriture de Bey, bien avant méme la période de la « Tragédie nationale ». Plus
précisément, en 1974, 1’ex professeure de francais a pris la plume pour exprimer sa colere
et sa révolte envers les normes sociales et 1’éducation inculquée par la famille algérienne.
L’auteure évoque, au cours d’une interview avec Christine Détrez, le moment ou elle est

rentrée du mariage, vers 3h ou 4h du matin. Les enfants étaient déja couchés, son mari
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également. Elle se souvient avoir ressenti une profonde colére et une révolte. Elle s’est dit
qu’il était nécessaire de mettre des mots sur ces émotions, car elle ne pouvait les partager
avec personne d’autre. A cet effet, elle disposait d’un cahier blanc. Elle a alors relaté tout
ce gu'elle avait ressenti, tout ce qui s'était deroulé, en utilisant des termes trés crus et forts.

Elle explique que cela I’a, d’une certaine maniére, apaisée (Détrez, 2014, p. 12).

A T’orée de 1990, et en pleine tragédie nationale, 1’auteure signe son premier roman,
sous le pseudonyme de Maissa Bey, pour cacher son identité dans un contexte socio-
politique ne tolérant pas ce genre de dévoilement, d’autant plus qu’elle exergait le métier
d’enseignant de francais au lycée. Tout comme les autres écrivains algériens, Bey se sentait
étroitement liée aux préoccupations de son temps et de son peuple. Comme le souligne
Charles Bonn, la production littéraire de ces années sombres est étroitement liée au
contexte politique de 1’époque (1999., pp. 7-23). La crise des années noires a été en effet
une source inépuisable d’inspiration pour Bey, ainsi que pour de nombreux auteurs de sa
génération. Dans ce contexte, 1’auteure soutient qu’il lui était inconcevable de ne pas
assumer sa responsabilité face au chaos du pays et de demeurer silencieuse : « j'ai d0 alors
lutter contre la tentation du silence, aller a la rencontre de ma peur, I'affronter et essayer
de la faire plier sous le poids des mots » (1998, pp. 11-12). Cette réflexion de la littérature
introduit, d’entrée de jeu, dans I’analyse littéraire, la notion de violence qui est mise en

exergue dans le titre de ce chapitre : « L écriture du corps féminin violenté ».

L’emploi de la thématique de violence est si récurrent dans les romans a 1’étude qu’il
exige une considération minutieuse. Ainsi pour débuter ce chapitre, il importe de définir
clairement cette notion dont la définition de maniére objective ne semble pas évidente. Son
caractére ambigu est inhérent, selon lves Michaud (2012, p. 12), & son aspect instable et
irrégulier. Mais cela ne doit pas pour autant nous empécher d’analyser les principales
définitions pour tenter d’en extraire une qui soit la plus significative possible. Le
dictionnaire CNTRL suggére diverses définitions de la violence : le premier sens est « la
force exercée par une personne ou un groupe de personnes pour soumettre, contraindre
quelqu’un ou pour obtenir quelque chose » (Cnrtl.fr, 2021). Ici le dictionnaire nous révéle
un rapport de domination entre I’auteur de violence et la victime, et qui consiste d’atteindre
un but bien déterminé. Le second sens de la notion est appréhendé comme tout : « acte(s)
d’agression commis volontairement a [’encontre d’autrui, sur son corps OU SUr ses biens ».
Dans cette définition I’accent est mis non seulement sur 1’aspect physique et matériel de la

violence, mais aussi sur le caractére intentionnel qui peut régner sur I’acte violent. Le
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dictionnaire CNTRL définit enfin le sens de 1’expression faire violence a quelqu 'un comme
suit : « obtenir quelque chose de quelqu 'un contre son gré, par la persuasion, la contrainte
morale ou la force brutale » (Idem). En fait, deux moyens sont mis en exergue pour faire

violence a une personne, a savoir la force physique ou psychique.

Dans son sens le plus courant, la violence, selon Michaud (2012, p. 6), englobe des
comportements et des actions physiques, impliquant 1’utilisation de la force contre autrui,
entrainant des dommages physiques. Ce caractére violent est défini par rapport a des
normes, bien que le défi réside dans le fait que ces normes varient historiqguement et
culturellement. Certains actes, tels que la torture, le meurtre et les coups, sont
universellement reconnus comme violents, tandis que d'autres suscitent des divergences de
sensibilité et d’opinions. Il fut un temps ou la violence au sein de la famille envers les
femmes ou les enfants était considérée comme normale, mais cela n’est plus le cas

aujourd’hui.

Selon I’explication du sociologue, les actes de violences sont régis par des normes
sociales qui varient en fonction de 1’époque et de I’espace dans lesquels se produisent. Ces
variations dans les normes sociales posent des défis aux sociologues, notamment lorsqu’ils
cherchent a comparer les niveaux de violence entre différentes sociétés, groupes sociaux ou
époques. En ce qui concerne la violence envers les femmes et les enfants au sein de la
famille, il est intéressant de noter, comme 1’a souligné Michaud, que depuis longtemps,
cette forme de violence a été percue comme légitime. Cette observation s’applique
particulierement aux personnages féminins de 1’ceuvre beyenne, qui nous plonge dans la
réalité de la famille algérienne, montrant comment elle cherche a établir une autorité sur les

femmes en général, et les épouses en particulier.

L’ceuvre Beyenne aborde courageusement 1’inexprimable réalité de la misogynie, en
mettant en scéne les violences subies par les femmes au sein du carcan familial, social,
religieux et politique. Un exemple frappant de cette réalité se trouve dans le roman Puisque
mon ceeur est mort qQui est profondément marqué par les violents conflits des années quatre-
vingt-dix en Algérie. A travers le personnage principal, I’auteure nous fait revivre cette
période sombre de I’Histoire d” Algérie. Dans ce contexte, une forme de violence politique
émerge, visant & soumettre le peuple algérien & un systéme de domination établi par I'Etat.

Le modéle de dominant/dominé est souvent au cceur de 1’ceuvre beyenne, se manifestant
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notamment au sein des relations de couple, comme le montrent les romans Hizya et Nulle

autre voix, ou la violence, qu’elle soit psychologique ou physique, prédomine.

Dans ce chapitre, notre approche ne se concentrera nullement sur les mécanismes de
la violence dans I’écriture. Au lieu de cela, notre objectif est d’explorer I’impact de la
violence subie par les personnages féminins dans les ceuvres Puisque mon coeur est mort,
Hizya et Nulle autre voix de Maissa Bey, a la fois sur leur vie quotidienne et sur leur
intimité. Nous verrons également comment cette violence agit en tant que processus
destructeur, générant 1’horreur et mettant en danger 1’Algérie pendant les années quatre-
vingt-dix. Dans le cadre de notre analyse, nous tentons d’explorer la maniére dont 1’auteure
décrit I’impact de la violence sur la sphére privée des personnages féminins. De plus, nous
nous penchons sur la maniére dont elle parvient a exprimer I’horreur et la douleur, tout en
abordant les aspects du conflit lié a la « guerre civile » en Algérie. Pour ce faire, nous nous
référons aux principes théoriques de penseurs tels que Simone de Beauvoir, Judith Butler,
Pierre Bourdieu, ainsi que d'autres théoriciens qui ont consacré leur attention au sujet des

femmes.

2.1 La décennie noire : point de rupture et début de ’engagement

Dans 1I’Algérie de I’aprés-indépendance, la violence a atteint son paroxysme dans les
années quatre-vingt-dix, marquées par des actes de brutalité impitoyable perpétrés par des
groupes extrémistes religieux. Djamila Hamitou (Hamoutene , 2010, p. 50), une militante
ayant vécu cette tragédie, évoque la réalité poignante de cette période marquée par le
terrorisme. Chaque jour, des centaines de vies étaient perdues, avec des explosions de
bombes incessantes qui résonnaient nuit et jour dans sa ville natale. Elle relate la dureté de
ramasser des lambeaux de chair humaine, la perte quotidienne de policiers, de journalistes,
de démocrates, d’amis et de camarades, tous victimes d’assassinats. Certains amis partaient

loin, d’autres se terrant dans la peur, et certains choisissaient le silence.

Face a cette violence, il n’était pas inattendu que les ceuvres des femmes de lettres
algériennes ayant cotoyé cette période, a I’image de Maissa Bey, Assia Djebar, Latifa Ben
Mansour, Malika Mokeddem et Leila Marouane, s’inscrivent dans un registre contestataire.
Dévoiler la réalité algérienne pendant ces années de braise et s’insurger contre la folie
meurtriere et les lois injustes détruisant la société algérienne occupent une place de choix
dans leurs écrits. En paralléle, les themes de la résistance, de I’émancipation de la femme

et de la lutte contre les valeurs rétrogrades défendues par les islamistes sont aussi au ceeur
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de leur engagement. Pour ces écrivaines, 1’acte d’écrire se voit comme une priorité
incontournable pour révéler la veérité de cette époque, car, selon Maissa Bey, sans cette
expression littéraire, « [...] le monde serait sourd. Le monde serait aveugle » (Khodja,
1999).

Comme nous le verrons plus tard, la «guerre civile » algérienne est demeurée
largement dissimulée et obscure, en raison de lI'absence de couverture médiatique, que ce
soit au niveau local ou international. Benjamin Stora (2001, p. 26) affirme que la diffusion
de toute information a caractere sécuritaire, en dehors du cadre d'un communiqué officiel
ou d’un point de presse public, est proscrite. L’Etat algérien cherchait & monopoliser la
diffusion d’informations sur la réalité de cette période, se présentant ainsi comme 1’unique
garant de I’Histoire officielle qu’il construisait, tout en occultant les aspects impitoyables
qui pourraient le mettre en cause. Comme I’affirme EI Nossery, «le discours
historiographique officiel donne foujours une seule version de ce qui s’est passé » (2012,
p. 52). Deés lors, beaucoup d’auteurs algériens se chargent de prendre position dans la
réécriture de ces événements pour eux et pour les générations a venir, car, poursuit
I’auteure, la réécriture de I’Histoire, en adoptant des perspectives variées et des
subjectivités différentes, vise ainsi a exprimer ce qui n’a pas été dit et a combler les

« blancs ».

De la méme maniere que d’autres écrivains, Maissa Bey s’engage désormais a faire
de ses écrits un acte de témoignage Vvisant a combler les lacunes de 1’Histoire officielle et a
sensibiliser les générations futures. Elle ne souhaite plus rester simplement spectatrice
d’une histoire dont le déroulement violent interpelle toutes les consciences, elle aspire a
étre une actrice engagée (Algérie Littérature action, 1996). Concernant 1’importance de

I’expression, 1’auteure témoigne :

Des événements ont affecté notre vie, a nous, citoyens algériens —I’islamisme, le
terrorisme... Chez moi, et chez beaucoup d’autres, ils ont fait sauter les digues, et
tout est passé, comme dans un élan irrépressible. Je me suis sentie emportée vers

quelque chose de plus fort que moi, de nécessaire : dire les choses (Charrier, 2015).

Dans son article intitulé La Littérature algérienne des années 90 : Témoigner d une
tragédie ?, Farida Boualit souligne que les écrivains algériens ont une préférence marquée
pour le terme «dire » : « [’écriture pour dire I’Algérie qui vacille » (Assia Djebar), « j ai

ressenti l'impérieux besoin de dire les blessures de la vie » (Noureddine Saadi), « je
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cherche & dire mon pays » (Slimane Benaissa), « il est temps que [’on dise les choses »
(Rachid Boudjedra) (1999., p. 29). Il faut reconnaitre que les actes de violences extrémes
de la « guerre civile » algérienne sont si difficiles a exprimer qu’ils rendent des le depart
tout effort visant a les décrire par les mots presque dérisoire. Dans cette perspective,
comment la fiction beyenne peut-elle servir de témoignage et d’outil pour imaginer
I’inimaginable dans une Algérie en pleine crise ? La problématique de la capacité et de
I'incapacité a exprimer ces horreurs par les mots est nettement soulignée dans son roman
Au Commencement était la mer. Oscillant continuellement entre la quiétude des salons et la
moiteur des cafés enfumés, 1’effort est constant pour apprivoiser quotidiennement I’horreur
au moyen des mots. L’odeur du sang se méle aux relents de café refroidi, et les hurlements

sont étouffés par le bruit des conversations (Bey, 2012, pp. 120-121).

Malgré les conditions de violence insoutenable et les menaces proférées par les
islamistes a 1’encontre des écrivains algériens de cette période, ces auteurs se sont unis
autour d’une question cruciale : comment transformer I’acte d’écrire en un outil pour
documenter la violence et, plus important encore, pour lutter contre 1’oubli ? L'écriture
fictionnelle est ainsi devenue pour ces écrivains un moyen incontournable pour témoigner
des horreurs vécues au cours des années de terreur. En puisant dans 1’Histoire (pour réveéler
la vérité), ces écrivains s’efforcent de conférer « une &me a I'Histoire » (El Nossery, 2012,
p. 30) a travers la littérature (sous forme de fiction). Dans cette optique, il est pertinent et
essentiel de revenir a la spécificité et aux éléments qui ont conduit a la « guerre civile » des
années quatre-vingt-dix afin de comprendre comment 1’imagination créatrice de Maissa

Bey dépeint ces événements.

Benjamin Stora, dans son ouvrage intitulé La Guerre invisible -Algérie, années 90
(2001, p. 125), met en avant I’aspect incompréhensible de la « guerre civile » algérienne.
C’est une guerre ou 1’ennemi demeure insaisissable, ne se révele pas, et ne combat pas a
visage decouvert. L’historien explique que 1’aspect «invisible » de cette guerre, qui
oppose le régime algérien a diverses factions de groupes islamiques, découle de deux
facteurs principaux. D’une part, il est difficile d’identifier la « majorité silencieuse » parmi
les acteurs islamistes et ceux du régime, ce qui rend I’ensemble du conflit difficile a
percevoir. D’autre part, 1’incapacité a nommer adequatement cette guerre contribue
également a son caractére insaisissable. Alors que Benjamin Stora préfere qualifier cette
période de guerre civile, les dirigeants du pouvoir algérien, quant a eux, rejettent cette

terminologie. Ces derniers soutenaient comme argument que le terrorisme dirigé contre
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’Etat et une fraction de la population ne pouvait étre assimilé & une guerre civile (Stora,
2001, p. 14).

De son c6té, Luis Martinez (2003, p. 14) constate une certaine neutralité dans
I’utilisation du terme « guerre civile », en comparaison avec les islamistes de la guérilla qui
préferent parler de « guerre sainte » ou de «djihad », ainsi qu’en comparaison avec le
régime algérien qui préfere utiliser le terme « guerre contre le terrorisme ». 11 n’y a pas de
critéres clairs pour définir la « guerre civile », mais nous évoguons Gaston Bouthoul qui
retient dans sa typologie des guerres comme seul caractére celui de « [’appartenance a un
méme Etat au moment ou le conflit éclate. Toute autre appréciation nous conduirait a des
positions qui seront toujours discutables » (Martinez L. , 1998, pp. 11-12). En s’appuyant
sur la typologie de Maurice Agulhon, Martinez conclut, a I’instar de Stora, que la situation
qui prévalait en Algérie a partir de 1992 correspond bel et bien a une guerre civile,
« comme [’attestent [’enracinement des maquis a la guérilla et la formation de frontieres
intérieures dans les communes a la périphérie d’Alger par exemple en dépit de cing années

de répression » (1998, p. 13).

Nommer la guerre n’est pas la seule difficulté qui se présente, car préciser la date de
son début est également un autre probleme. En se référant & Martinez (1998), deux
protagonistes s’opposent durant cette guerre : d’une part, les maquisards islamistes pour
lesquels le « Djihad » ne commence pas de 1992, mais depuis le déclenchement de la
guerre de libération nationale ayant eu lieu en 1954. D’autre part, le pouvoir algérien qui
les qualifiait de « Harkis » et de « terroristes ». A part cela, la présence massive des auteurs
algériens d’expression frangaise, dont le but était de mettre en lumiére les horreurs de la
guerre, s’explique par le fait que cette guerre était invisible, opaque et qu’elle était occultée
par les médias locaux et étrangers. Mokhtari (La graphie de I'horreur, 2002) met en

évidence cette abondance de production littéraire entre 1995 et 1999 :

Plus d’une cinquantaine de romans ont paru entre 1995 et 1999. De Si Diable veut
de Mohammed Dib a Arris de Yamina Mechakra, les fondateurs du roman algérien
qui se sont jetés dans 1’écriture pour dénoncer le génocide colonial croisent la
syntaxe de sang de Yasmina Khadra, Boualem Sansal, Nouredine Saadi, Sabrina
Kherbiche, Younil...

Ces auteurs algeriens assument pleinement la responsabilité d’exprimer la facette

cachée de cette guerre impitoyable. Le méme rdle est dévolu & Puisque mon ceeur est mort
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qui prend racine au cceur de cette période sanglante. Bey veut faire de ce roman un
émouvant témoignage d’une lourde periode. Elle raconte I’histoire dramatique d’Aida,
mere divorcée, et son fils Nadir impitoyablement assassiné par un terroriste. Ce roman,
formé de lettres qu’Aida adresse au défunt, transmet la souffrance et la peine de la mére
endeuillée. La réalité de la violence de cette crise qui a frappé le pays au début des années
quatre-vingt-dix est souvent présente, implicitement ou explicitement, dans la majorité des
romans beyens. Bleu Blanc Vert est un exemple parmi tant d’autres, ou 1’auteure a cherché
a retracer le parcours de personnes de sa génération en revisitant les années 90 pour

comprendre la violence et tous les événements survenus a cette époque.

Pour Bey, il ne s’agit pas d’une violence qui est survenue de maniere soudaine ou
inexplicable (Oufriha, 2006). Cette déclaration nous invite dans les pages qui suivent a
réfléchir, d’une part, sur I’ampleur de cet autre contexte historique dans les écrits de
Maissa Bey, et de I’autre, sur les tensions sociopolitiques croissantes qui ont mené a la
décennie noire en Algérie. Les prises de position de la romanciére, en tant que femme
avant méme qu’elle ne devienne écrivaine, concernant le systéme politique et social en
Algérie, ainsi que la condition des femmes algériennes, sont également mises en évidence

dans ce chapitre.

2.1.1 L’Algérie des années 90 : les raisons de la crise

La « guerre civile » algérienne a été décrite par de nombreux historiens et écrivains
comme étant ineffable, en particulier lorsqu’on la compare a la guerre d’indépendance, ou
les objectifs étaient clairs et bien définis. Dans cette optique, afin de bien cerner le contexte
dans lequel s'est produite I’ceuvre beyenne, il est indispensable d’effectuer un rappel
chronologique des principaux évenements politico-historiques qui ont servi de support.
Tout a commencé en décembre 1991, lors des élections législatives remportées par les
islamistes du FIS (Front Islamique du Salut). Cet événement a plongé 1’Algérie dans une
période de violence qui s’est étalée sur toute la décennie des années quatre-vingt-dix. Lyes
Laribi confirme cette situation en mettant en avant la structure binaire du pouvoir en

Algérie :

Quarante ans aprés une indépendance chérement acquise, 1’Algérie n’arrive
toujours pas a trouver sa voie. La situation politique est toujours bloquée. La

démocratie demeure une chimere. Le pouvoir est resté entre les mains des deux
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clans de généraux — ceux de Liamine Zeroual et Khaled Nezzar — qui n’ont cessé de
s’entredéchirer (2007, p. 13).

Explorer les facteurs ayant conduit le pays a la « guerre civile » n’est pas aisé vu
I’opacité qui régnait a cette époque. Nonobstant, de nombreux critiques imputent en grande
partie 1’origine de la crise a la situation socio-économique qui jalonnait les années quatre-
vingt. La corruption, I’accentuation des inégalités et le chdmage ont en effet affaibli et
secoué le pays durant cette période. Mais étaient-ce les seuls facteurs ? Martinez (1998, p.
18) argumente que lesdits facteurs ne sont néanmoins pas en soi les moteurs de
I’émergence de la protestation islamiste. 1l soutient que la condition dominante pendant les
années soixante, sous la présidence de Boumediene, a toléré la corruption tant qu’elle ne

s’approchait pas du régime.

En ce qui concerne le facteur démographique, Philippe Fargues rejette 1’idée qu’il
joue un rdle dans cette contestation contre le régime algérien (Martinez L. , 1998, pp. 18-
19). Les raisons de cette guerre ont été énumérées par Benjamin Stora. Tout d’abord, il
pointe la volonté du pouvoir algérien de contréler 1’espace politique, culturel et
économique. Ensuite, 1’absence d’un modéle économique cohérent pour exploiter
efficacement la rente pétroliére a contribué au conflit. Un autre facteur est le marché de
I’emploi incapable de répondre aux besoins d’une population jeune en forte croissance.
Enfin, Stora attribue cette contestation a une crise identitaire, dont le « printemps berbere »
de 1980 est un exemple significatif (2008, p. 81).

Alors que les raisons répertoriées par Stora ne font pas référence a la période de
I’indépendance et post-indépendance, EI Nossery (2012) soutient que ce drame est un
cumul de plusieurs années, a compter de la colonisation jusqu’a I’indépendance, voire
apres I’indépendance. Dans le premier chapitre, elle retrace I’évolution de cette violence,
englobant trois siécles d’occupation ottomane, 132 ans de colonisation francaise, et une
période d’une trentaine d’années sous un régime militaire, avant de faire face a 1’essor de
lintégrisme religieux dans les années 90. Bruno Etienne (1998, p. 151) partage la
perspective selon laquelle il existe la violence des groupes islamistes, mais aussi celle du
régime maffiosiste, celle de la dictature du FLN pendant trente ans, apres celle de 1962, et

enfin, celle issue de huit années de guerre civile.

Selon Laribi (2007, p. 22), a la sortie de la colonisation en 1962, plusieurs forces

s’opposent dans la lutte pour la centralisation du pouvoir. D’un c6té, il y a une force
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militaire qui cherche a s’imposer en tant qu’autorité décisionnelle, tandis que de 1’autre
coté, un Etat en construction tente de se mettre en place. Cette division entre les deux
forces est apparue a partir de 1965, avec putsch du colonel Boumediene qui a renverse

Ahmed Ben Bella, le premier président de la République :

Les ¢éliminations successives d’anciennes personnalités de la guerre
d’indépendance (Mohamed Khider, Krim belkacem) par les sbires de Boumediene
appartenant a la fameuse Sécurité Militaire, et la répression de tous les autres
courants politiques (communistes, berbéristes, anciens nationalistes) ont permis a

ce dernier d’asseoir son régime (Idem.).

Apreés le déces de Boumediene, I’armée avec a sa téte le colonel Kasdi Merbah,
patron de la sécurité militaire, s’oppose a 1’idée que Mohamed Salah Yahiaoui, le
secrétaire général du FLN, ou encore Abdelaziz Bouteflika, le ministre des affaires
étrangeres, prennent le pouvoir et leur préférant le colonel Chadli Bendjeddid. Ce dernier,
élu a la téte de la république par les militaires, a tenté de mettre un terme aux tensions au
sein de I’institution militaire. Selon le témoignage de Laribi (2007, p. 26), il a pris des
mesures pour affaiblir les hommes de Boumediene qui étaient actifs au sein des services
secrets. 1l a remplacé Kasdi Merbah par son adjoint, Noureddine Zerhouni, avant que ce
dernier ne cede sa position a la téte de la Sécurité Militaire & Lakhal Ayat entre 1982 et
1987. En 1987, I’institution de la Sécurité Militaire a été scindée en deux entités distinctes
. la Direction Générale de la Prévention et de la Sécurité, dirigée par Lakhal Ayat, et la

Direction de Contrdle de la Sécurité de I’Armée, confiée a Mohamed Betchine.

La tentative de Bendjeddid visant a réorganiser le pouvoir et a restreindre 1’influence
de I’armée a contribué a I’augmentation des tensions au sein de I’institution militaire. En
plus de ces tensions, il y a eu I’émergence du « printemps berbére » en 1980, marqué par la
reconnaissance de la berbeérité, qui avait été jusque-la négligee par le régime algérien.
Lorsque le docteur Mouloud Mammeri s’apprétait a organiser une conférence a 1I’université
de Tizi Ouzou, portant sur la poésie kabyle ancienne, la police de la ville I’a arrété et a
interdit la conférence pour des raisons de sécurité, selon les policiers. En réaction, les
étudiants, en colére, ont organisé des manifestations qui se sont étendues sur plusieurs
jours. Ces manifestations, axées sur des revendications identitaires, ont rapidement touché

tous les pans de la société et ont ébranlé le régime algérien. Laribi affirme que «la
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revendication culturelle est devenue une dénonciation de la dictature et une quéte de
démocratie » (2007, p. 27).

Dans ces conditions de tensions, les intégristes exploitent la montée de la frustration
des masses populaires pour élaborer un discours radical et une idéologie s’opposant a la
pensée socialiste du pouvoir. Selon Stora (2008, p. 51), a la suite de 1’éclatement de ces
manifestations populaires, Chadli Bendjeddid s’est engagé dans un processus de
démocratisation de 1’Algérie. Une nouvelle constitution a été instaurée a la suite d’un
réféerendum qui a eu lieu le 23 février 1989, et le réle de leader du FLN a été supprimé de
cette constitution. En 1989, il a été permis le retour d’exil des leaders historiques de la
guerre de libération, & savoir Ahmed Ben Bella et Hocine Ait Ahmed. Stora (2008, pp. 51-
52) souligne que I’avénement de la démocratie s’accompagne de changements significatifs,
notamment par 1’adoption d’une loi autorisant les associations politiques, favorisant ainsi

le multipartisme.

Cette évolution engendre la création de nouvelles formations politiques, dont le
Rassemblement pour la culture et la démocratie (RCD), ainsi que la 1égitimation d’anciens
partis d’opposition tels que le Front des forces socialistes (FFS) d’Hocine Ait Ahmed et le
Mouvement pour la démocratie en Algérie (MDA) d’Ahmed Ben Bella. Parallelement, de
nombreux journaux indépendants, dont EI Watan, Le Matin et Le Quotidien d’Algérie,

voient le jour, tandis que des associations de défense des droits de I’nomme sont créées.

De surcroft, les méfaits de la mauvaise gestion politique des dirigeants de 1’Etat ont,
selon Fawzi Rouzeik (1992, p. 29), intensifié la pauvreté, particulierement en milieu
urbain, engendrant ainsi des sous-cultures inacceptables en raison de leur fondement dans
I’indignité. Afin de calmer la colere et le mécontentement du peuple algérien résultant
d’une mauvaise gestion, I’Etat algérien a favorisé la création du parti politique FIS, dirigé
principalement par Ali Belhadj et Abassi Madani. Selon Stora, ce parti islamique est alors
apparu, en particulier aux yeux de la jeunesse, tel le grand bénéficiaire de 1’effondrement
du parti unique a la suite des émeutes d’octobre 1988(2008, p. 54). Pour en témoigner, il a
obtenu une majorité aux élections législatives de décembre 1991 dans I’ensemble du pays,
a I’exception de la Kabylie ou il a obtenu un faible résultat, ce qui a surpris les
observateurs nationaux et internationaux. Il devait ensuite remporter les élections

Iégislatives qui se tiendront le 26 décembre 1991. Cependant, 1’armée et ses dirigeants ont
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annulé les élections et ont forcé Chadli Bendjeddid, qui envisageait de gouverner avec le

FIS, a démissionner.

N’ayant pas eu le temps de préparer la succession du président démissionnaire, les
militaires ont créé le « Haut Comité d'Etat » avant de faire appel 4 Mohamed Boudiaf, I’un
des anciens dirigeants de la révolution algérienne. Une fois nommé a la téte de la
république, Boudiaf a décrété la dissolution du FIS. Peu de temps apres, il a été assassiné
par un membre des services de sécurité. En raison de ce conflit sociopolitique, des actes de
violence ont déchiré la société et le peuple algérien. L'Etat algérien a donc fait de la
violence légitime une stratégie de domination, cette violence étant, selon Weber,
dissuasive. Elle visait davantage a menacer les individus qui pourraient se rebeller plutdt

gu'a punir les intégristes du FIS.

La responsabilit¢ du régime dans cette crise a été reconnue par le président
Bouteflika en juillet 1999, estimant que 1’annulation des élections de décembre 1991 était
un acte de violence (Stora, 2001, p. 19). Mahiou, A., & Henry, J. R (2001, p. 16) vont
méme jusqu’a soutenir 1’hypothese selon laquelle les principaux actes de terrorisme étaient
directement ou indirectement provoqués par les services de sécurité, surtout par la
manipulation de certaines factions des groupes islamiques. Cette manipulation a été
confirmée par Habib Souaidia, un ancien membre de 1’armée algérienne, qui accuse
gravement 1’armée et exprime sa honte d’en avoir fait partie. Selon lui, «le terrorisme
apparait a la fois comme le moyen de lutte des groupes armés islamistes contre « le
systétme » et comme instrument utilisé par un pouvoir invisible, non pour défendre la

démocratie, mais pour rester en place » (Lafaye, 2012).

Selon Laribi (2007, p. 109), ces événements ont favorisé les intéréts des genéraux
algériens au détriment de la démocratie. 1l estime que la démocratie n’a jamais été utilisée
pour sauver 1’Algérie, et que le danger islamiste a éte créé par le pouvoir. Il considére que
la préservation de la république par I’annulation des élections est une illusion avec laquelle

on compose lorsque les intéréts sont protégés.

Le pouvoir algérien, tout comme le pouvoir francais, souhaitait maintenir le secret
autour de ces évenements. Car seule la violence est capable de créer une « histoire sur
mesure », dans laquelle I'Etat algérien joue le role du héros combattant une poignée de

hors-la-loi ou de terroristes, comme il préfére les qualifier. Cependant, cette violence a
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laissé d’importantes séquelles physiques et psychologiques. Dans cet ordre d’idées,
Etienne Bruno (1998, p. 151) écrit, dans son article intitulé Amnésie, amnistie, anamnése :
amere Algérie. Dire la violence, que I’Algérie devient « un « non-lieu » catastrophique,
puisqu'il est interdit de faire un travail de deuil a son propos ». Il ajoute que le pouvoir
algérien dirigé par les militaires joue sur le slogan d’un « peuple algérien et indivisible »,
pour faire passer son discours le valorisant et condamnant les islamistes. Remplacer la
dénomination de « guerre civile » par une lutte contre le terrorisme est donc une autre

stratégic s’ajoutant a celle de la « dénonciation de l’ennemi extérieur » (p. 149).

La responsabilité de I’armée dans ce drame n’est pas a démontrer pour beaucoup de
politiciens et historiens. L’Etat fait usage des militaires, & ’instar de ’appareil médiatique,
comme un outil pour dominer le peuple algérien. Il s'agit ici de ce que Weber appelle la
«violence légitime », que I'Etat algérien utilise pour imposer son autorité. Selon le
sociologue, I’Etat se caractérise comme une relation de pouvoir ou certains individus
exercent une domination sur d’autres, étayée par le recours a la violence jugée légitime
(Basti, L’Etat est-il vraiment un instrument de protection légitime de I’individu ?). C’est en
s’appuyant sur la violence physique qu’il protége son territoire et sa population contre

d’éventuels conflits internes ou externes.

Dans le cas de I'Algérie, la gestion gouvernementale et la fonction protectrice de
I'Etat sont gravement compromises par cette tragédie, ce qui crée un fort sentiment
d’insécurité parmi la population algérienne. Cela a conduit a une période de chaos et de
carnage. Dans Puisque mon ceeur est mort, Maissa Bey offre un témoignage poignant des
nombreux aspects horribles de cette période sanglante. A 1’université, dans la salle des
professeurs, chaque matin apportait son lot de nouvelles du jour précédent : massacres,
attentats, tétes coupées, enlévements. Une litanie d’horreurs qui résonnait dans les couloirs

entre deux cours, deux réunions, deux portes (Bey, 2010, p. 106).

Les affres de la décennie noire sont aussi évoquées dans le roman de Hizya. Le
personnage principal, pour justifier les déboires et le marasme dans lesquels galére sa
génération, fait reférence aux horreurs de ces années de chaos, qu’il considére comme

ayant eu les conséquences les plus néfastes sur sa genération. :

Il 'y a peut-étre aussi I’enfance, avec en toile de fond la guerre. Cette autre guerre
que I’on appelle aujourd’hui la décennie noire. La trame des jours transpercee par

les détonations, les cris, les explosions. Les nuits passees a guetter les bruits de pas
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qui pourraient s’arréter devant notre porte. Les hurlements des femmes
accompagnant les cortéges funebres. Parfois les you you. Les histoires dignes des
films d’épouvante les plus effrayants. Et les premiers mots entendus, appris et
répétés. Mort. Cadavre. Egorgement. Exécution. Terroriste. Décapitation. Téte.
Emir. Sang. Ce mot aussi : « Klach » (Bey, 2015, p. 252).

Dans cet extrait, le soliloque de Hizya met en évidence la violence qui prévalait a
cette époque sombre de 1’Histoire du pays. Une génération entiére était prise en otage par
cette « guerre civile ». L’absurdité de cette guerre est également dénoncée par son pére, qui
reconnait de maniere poignante que la violence physique ou politique infligée par des
Algériens a d’autres Algériens représente la blessure supréme infligée aux martyrs
(Ibid.p.54).

Pour mettre fin au conflit des années 90, le systeme algérien a mis en place des
amnisties portant différents noms : la « loi de la Rahma » a partir de 1995, la loi « de la
Concorde civile et de paix » approuvée le 16 septembre 1999, et enfin la « Charte pour la
paix et la réconciliation nationale » approuvée le 29 septembre 2005. Ces amnisties
visaient & accorder le pardon a de nombreux islamistes dans le but de tourner la page d’une
période douloureuse. Cependant, cette amnistie a suscité un sentiment de méfiance allant
jusqu'au refus du pardon en tant que stratégie pour effacer les maux causés par le régime
chez de nombreux Algériens. Pour eux, les personnes ayant commis des actes violents ne
devraient pas bénéficier d’une amnistie. Boualem Sansal (2006, p. 48), dans son essai
Poste restante : Alger, manifeste son étonnement face a cette loi en soulignant qu’elle
accorde 1’amnistie a ceux qui, pendant dix années et jusqu’a ce jour, ont causé des
souffrances aussi terribles que celles qui pourraient faire palir Satan et son armée infernale.
Ce probléeme de I’amnésie et de 1’amnistie lié a cette loi sera expliqué plus en détail
ultérieurement, lorsque nous analyserons le roman Puisque mon cceur est mort, dans lequel

I’auteure refuse catégoriquement la réconciliation.

2.1.2 Lafemme face aux « gros nuages noirs »

Il est évident que les femmes étaient a la fois victimes et complices de la folie
meurtriere de la décennie noire, au cours de laquelle les agressions et les brutalités contre
les femmes augmentaient de jour en jour. Elles ont enduré une misere insupportable sous
diverses formes de violence, que 1’on ne peut qu’imaginer ; elles ont souffert de

I’enfermement, du silence et de I’horrible carnage. A ce sujet, Stora (2001, p. 99) souligne
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que I’Algérie des années 1992-1999 se distingue par la violence atroce envers les femmes.
De ce fait, le gouvernement a déclaré le 22 décembre 1994 que 211 femmes avaient été
tuées des décembre 1993, incluant des viols, des mutilations et des décapitations. Louisa
Traidia, militante et témoin de cette période sanglante, reprend cette notion en affirmant
que la décennie noire des années 90 a profondément marqué toutes les composantes de la
societé, en particulier les femmes, en raison des atrocités subies telles que les viols, les
grossesses forcées, les déces, les enlevements, les destructions de domiciles et les

massacres de familles entieres (Hamoutene , 2010, p. 20).

Il est clair que la femme fait partie de cette catégorie que 1’Histoire officielle met de
coté. Elle est doublement victime : a la fois de I’intégrisme et du régime 1’ayant privée de
ses droits. Face a cette violence innommable a I’encontre de la femme, il était impératif,
selon El Nossery, de trouver les moyens pouvant « remplir les trous et combler les blancs
qui ont été biffés par [’Histoire officielle » (2012, p. 31).

Ainsi, cette période a vu I’émergence croissante d’écrivaines motivées par la colére
et I’indignation, dans le but de représenter la réalité du « sexe faible » confronté a des
moments de peur et de terreur. Charles Bonn (1999., p. 17) note a ce sujet que les récits de
femmes, qui étaient longtemps peu représentés dans la littérature, ont subitement proliféré
grace a l'essor éditorial 1ié a I’horreur algérienne. Chacun de leurs textes constituerait un
témoignage fictionnelle, distinct de la littérature testimoniale, que EI Nossery (2012, p.
10) définit comme un mode artistique basé sur des faits réels, mais demeurant une création
fictionnelle ou les éléments esthétiques occupent une position centrale dans la construction
romanesque. L’auteure ajoute que le témoignage littéraire ne dépend pas nécessairement
d’un événement collectif, mais plutét qu’il reflete une conscience personnelle et intime

évidente, méme si son impact collectif est indéniable.

C’est dans cette logique que Maissa Bey s’est assignée la tache d’écrire pour raconter
la réalité douloureuse des femmes qui sont directement impactées dans leur propre
expeérience par cette tragédie. Elle estimait qu’il était de son devoir de lever le voile sur
cette catégorie de femmes endeuillées que 1I’Histoire met a 1’écart. En témoignent ses mots

a propos de ces femmes :

Les femmes dont je parle dans ce roman ont été condamnées a une double peine,
d'abord par l'indifférence qu'on affiche a leur égard et ensuite par I'oubli. Je les ai

rencontrées. Certaines tombent dans la folie. La question qui s'est imposé a moi est,
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ai-je le droit de m'accaparer leur histoires ? Mais la volonté d'aller au-dela était
plus forte. 1l fallait que ce soit dit (Oufriha, 2011 ).

Dire I’inimaginable se fait par le biais de la fiction qui consiste, selon EI Nossery, a
présenter une autre fois la realité de ces femmes en détresse et qui font défaut dans les
pages rédigées par I’Histoire officielle. D’autant plus que la fiction joue un role essentiel
en encadrant la réalité inimaginable des années de violence, permettant ainsi une
réinterprétation de I'histoire et sa rénovation, dans le but de combattre I’oubli. Dans ce
contexte, Leila Aslaoui (2000, p. 7), écrivaine et victime de la guerre, souligne 1’aspect
résistant de 1’écriture contre la violence, en affirmant que celle-ci perpétue la blessure.
L’acte d’écrire ne se limite pas a s’opposer a 1’oubli ; il exprime également notre résistance
envers la violence qui frappe les étres humains. C’est une opposition a la mutilation, a la
décapitation, a la destruction et au génocide. Il faut ajouter I’effet cathartique du
témoignage littéraire, par lequel les auteurs démélent les événements barbares et apaisent

les plaies de leurs blessures.

Le projet de Maissa Bey est de révéler la réalité de I’horreur et de 1’oppression
causées par 1’extrémisme au sein de la famille algérienne. En 1996, avec la publication de
son premier roman Au commencement était la mere, Bey expose un modele de famille
algérienne ou les liens fraternels se transforment en conflits en raison de 1’extrémisme
religieux. Le frére de I’héroine, Djamel, s’enfonce dans un monde de cruauté, de mutisme
et d’isolement. Sa relation avec sa sceur Nadia repose sur des regards effrayants, et il n’a
pas besoin de parler pour exprimer son adhésion a 1I’extrémisme. En se cloitrant dans sa
chambre, Djamel alimente son idéologie extrémiste en écoutant des cassettes diffusant un
discours haineux contre les femmes. Un jour, Nadia a subtilisé une de ces cassettes et a été
confrontée & des imprécations et des diatribes contre les femmes, ainsi que contre leur

prétendue perversion originelle (Bey, 2012, p. 58).

La réalité de la femme victime de la décennie noire se trouve également au ceeur de
Puisque mon ceeur est mort, 0U Bey met, & travers son personnage principal, la lumiere sur
la violence intégriste subie par les femmes endeuillées de cette époque. L’auteure veut
nous peindre un tableau triste sur I’effondrement de ces femmes déchirées par la perte de
leurs proches. Le roman débute brutalement avec I’assassinat du fils d’Aida, Nadir,
perpétré par un islamiste. Trés rapidement, le vide insurmontable laissé par la perte de

Nadir se manifeste, rendant la vie insignifiante. La réaction et les émotions ressenties par
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Aida lorsqu’elle apprend la mort de son fils sont difficiles a concevoir. La vie de cette
mere endeuillée est complétement bouleversée, submergée par une gamme de sentiments
sombres, y compris la souffrance, la solitude, le désir de vengeance et la haine. L’impact
psychologique de ce traumatisme sur la vie d’Aida, ainsi que son influence sur sa

vengeance, seront abordés dans la deuxiéme partie.

Un des risques auxquels beaucoup de femmes ont été confrontées pendant les années
de terreur qu’a connues 1’Algérie concerne le port du voile. Il est une marque de
domination des femmes par I’homme qui se donne des lors la Iégitimité de décider de leur
sort. Cette réalité est illustrée, par exemple, dans Au commencement était la mer. Bien que
Nadia refuse de se voiler, son frére 1’oblige a se couvrir entierement en portant une longue
Djellaba. En fait, la plupart des filles de cette époque de terreur sont contraintes de suivre
cette tradition, méme les jeunes filles ne sont pas épargnées et sont tenues de se couvrir.
Les islamistes n’acceptent pas que les femmes sortent sans se couvrir completement, car ils
percoivent le corps de la femme comme une incitation au péché, comme le refletent les
mots de Nadia : « ce sont ceux-la mémes qui interdisent toute sortie a leurs femmes ou a

leurs sceurs, de peur qu’elles n’excitent les convoitises de leurs semblables » (Bey, 2012, p.

35).

Maissa Bey revient & ce théme de voile dans Nulle autre voix, dans lequel 1’héroine
évoque I’obligation de porter le voile et masquer son corps pour toutes les femmes, a cette
période, a cause de la convoitise des hommes : « en ces jours de terreur, le foulard faisait
partie de la panoplie de survie des femmes. Des jeunes filles avaient été exécutées parce
qu’elles refusaient de le porter » (Bey, 2018, p. 175). C’est la raison pour laquelle, par
souci de sécurité, sa mere lui demande constamment de porter le foulard. Cependant, une
fois arrivée dans un lieu sécurisé, 1’héroine le retire et le range dans son sac. Elle repousse

1’idée que sa mere cherchait a la protéger car elle se sentait humiliée continuellement.

L’obligation pour la femme de se voiler est maintenue encore jusqu’apres les années
de terreur. Ainsi en se demandant comment sont-elles devenues a présent ses belles
camarades de classes, la narratrice présume qu’elles seraient toutes mariées et porteraient
forcément le voile en raison de la montée de I’intégrisme a cette époque. Méme celles qui
étaient réfractaires au reglement du lycee, la narratrice ne doute pas de I’impossibilité
qu’elles puissent réaliser les projets qu’elles avaient congus au lycée, vu leur

incompatibilité avec I’apparition des nouveaux interdits religieux. Le voile impose par sa
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meére est ainsi refoulé par la narratrice et réapparait dans ses réves, ou elle tente de tuer
I’écrivaine. Ce réve sera étudié dans la deuxieme partie de maniére a apporter des

explications a 1’acte criminel.

Médecins, enseignantes, journalistes ou femmes au foyer, la misogynie islamiste
n’a épargné aucune femme. En tant que professeure de francgais exercant dans un lycée a
Sidi-Bel-Abbes, puis en tant que conseillére pédagogique se déplacant entre les villages de
la wilaya, et surtout refusant de porter le voile. Bey soutient qu’elle était exposée au risque
d’assassinat par les islamistes. Elle explique qu’en tant qu’enseignante de francais, elle
aggravait la situation en refusant de porter le voile malgré de fréquents avertissements.
Ainsi, elle se retrouve catégorisée ici comme une « moutabaridja », désignant celle qui, en
refusant de se voiler, se met a 1’écart de la communauté des croyants (Longou , 2009, p.

71)

Les enseignants de Francais subissaient I’humiliation et la haine de la société et
parfois du milieu familial, en particulier les femmes non voilées, car les islamistes les
considéraient comme des mécréantes qu’il faut condamner conformément aux Fatwa de la
Charia. Ainsi, dans Au commencement était la mer, Nadia évoque le comportement de ses
camarades de classe qui boycottent les cours de mathématiques et de francais tenus par une
professeure qui ne porte pas le voile. La situation devient critique si une femme non voilée
tombe entre les mains des extrémistes. A ce propos, Cherifa Kheddar relate I’histoire
poignante d’une enseignante qui a été assassinée a I’intérieur de 1’école en présence de ses
éleves ages de 8 a 13 ans. Les personnes présentes, qu’il s'agisse d’hommes, de femmes ou
d’enfants, ont déclaré : « Vous savez, [’enseignante a refusé de porter le foulard. Ainsi, les
islamistes sont conscients de leurs actes, ils ne tuent pas de maniere arbitraire, ils

n'assassinent que ceux qu'ils estiment mériter cette issue » (Hamoutene , 2010, p. 24).

Il convient de noter que certaines femmes ont été impliquées dans les opérations
meneées par les terroristes. Elles ont justifié leur participation aux incursions au nom du
djihad national sous la menace de perdre leur vie, celle de leurs familles, voire d’étre
victimes de viol. Par exemple, lors du massacre de Bentalha, au cours duquel les groupes
terroristes ont assassine 542 personnes et enlevé une trentaine de femmes, 1’une de ces
femmes, nommée Naceéra, agée de 36 ans et sceur d’un terroriste nommé Rachid, a été

impliquée dans 1’horrible événement. Elle était chargée d’informer les terroristes des
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familles a éliminer physiquement et de déposséder les cadavres de leurs biens précieux,

une tache qui lui avait été confiée par I’émir Laazraoui.

Nacéra a reconnu dans un article d'El Watan : « Ma meére et deux autres femmes
avaient pour mission de détrousser les cadavres » (Tlemcani, 2008). Cependant,
lorsqu’elle a été interrogée par des journalistes et qu’elle prétendait ne pas étre au courant
de la tuerie de Bentalha, expliquant cela par sa présentation a la police, ses propos ont été
démentis par le policier qui I’avait arrétée. De maniére étrange, elle a bénéficié de la loi de
la «concorde civile » une semaine plus tard, tout comme d’autres terroristes. Cet
événement a été mal accueilli par les citoyens de Bentalha et certains Algériens, en
particulier les auteurs qui, comme nous le verrons, se sont engagés avec courage dans un

combat contre 1’oubli et pour la préservation de la mémoire collective.

La femme a incontestablement été victime des pratiques barbares et inhumaines des
intégristes qui ont profité de ’incapacité de 1’Etat & assurer la sécurité. lls ont assassiné les
femmes de maniére ignoble pour la simple raison qu’elles travaillent, étudient ou vivent
seules sans un tuteur. Apres les atrocités commises par ces intégristes, le systeme algérien
a proposé une amnistie nationale pour, prétendument, tourner la page du bain de sang. Cela

suscite des doutes quant a I’acceptation de ce projet par les auteurs algériens.

2.1.3 Une amnistie nationale ! Est-ce envisageable ?

Que ce soit pendant ou apres la «guerre civile » algérienne, Maissa Bey est
déterminée dans sa dénonciation de I’atrocité des années noires. L’impact de ces années se
manifeste fréquemment dans ses écrits. Dans Nulle autre voix, par exemple, 1’héroine
conserve des souvenirs des horreurs de cette période, pendant laquelle sa famille a été
victime. Au cours des années quatre-vingt-dix, le frére ainé d’Abdelhak est victime d’un
assassinat a un faux barrage, un événement si tragique qu’elle préfére ne pas s’en souvenir.
Pendant que sa mere recevait les visiteurs venus présenter leurs condoléances, la
protagoniste et son petit frere Amine se réfugiaient dans la chambre du défunt, ou ils
passerent quatre jours sans que personne ne s’inquiete d’eux. Les menaces des faux
barrages hantaient la vie quotidienne des Algériens jusqu’au début des années 2000. Ainsi,
lors d’un voyage en compagnie de son frere et de sa petite famille, le premier depuis son
mariage, la protagoniste évoque leur inquiétude face aux faux barrages érigés par les

terroristes a chaque pause.
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L’aveénement des années 2000 voit 1’ Algérie renouer avec la violence. L’héroine fait

référence a un événement tragique qui a eu lieu en Kabylie en 2001 :

Il'y a eu en Kabylie des manifestations suivies de répressions sanglantes. Le sang
n’a pas fini de couler. Des éclats de voix me parviennent. Je reconnais la voix du
président. Une voix aux accents vindicatifs. Véhéments. « En ces circonstances
douloureuses ou I’Algérie est traitreusement poignardée alors qu’elle essayait

d’alléger son fardeau... » (Bey, 2018, p. 53).

Lors de cet événement, une manifestation de protestation, en réponse a 1’appel du
Front des Forces Socialistes d’Hocine Ait Ahmed, rassemble des milliers de personnes
dans les rues d’Alger sans aucun incident. Le 21 avril, alors que la situation reste tendue en
Kabylie, des centaines de milliers de personnes participent a une marche noire contre le
« pouvoir assassin ». Le 27 du méme mois, le président Bouteflika évoque la possibilité
d’une conspiration et appelle a des sanctions sévéres a 1’encontre des responsables de ces
événements tragiques. Bien que les personnages des textes de Maissa Bey n’aient jamais
existé dans la réalité pendant la guerre civile, le fond de ses récits est ancré dans le
réalisme de cette période troublante. En incorporant des scenes horribles inspirées par cette
époque de violence, 1’auteure ne se contente pas de dépeindre ’aspect traumatique et
I’impact a court et long terme de ces événements sur la population algérienne, ainsi que la
perturbation de tous les aspects de la vie du pays. Elle exprime également sa these critique

a I’encontre du projet de réconciliation et du pardon promu par le régime algérien.

Dans le méme contexte, lorsque le président Bouteflika envisageait d’accorder une
amnistie aux terroristes emprisonnés, les familles des victimes et les associations qui les
représentent se sont vivement opposées a cette réconciliation nationale. A leurs yeux, le
régime cherchait a effacer la mémoire collective pour échapper a sa responsabilité dans la
tragédie. Fatma Zohra Boucherf, vice-présidente de l'association SOS-Disparus, partage cet
avis et a exprimé son intention de protester contre cette initiative, comme elle 1’a expliqué
dans un article du journal Le Monde publié¢ a 1’occasion du référendum : « oui a la paix et
a la réconciliation nationale, mais, ajoute-t-elle, pas avant de connaitre la vérité ». Elle
exprime des réserves quant aux intentions du gouvernement algérien, suggérant que si
I’Etat cherche & obtenir le pardon envers les terroristes, cela pourrait signifier qu’il est

conscient que ses propres agents ont commis des actes encore plus graves (Beauge, 2005).
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Dans la méme veine, les propos de Nassera Dutour (2008, p. 144), porte-parole du
Collectif des Familles de Disparus en Algérie (CFDA), soulignent la malhonnéteté de ce
pouvoir qui refuse sciemment de reconnaitre la verité. Elle affirme que I’imposition de lois
d’amnistie par les autorités vise a induire 1’oubli. Or, en général, c’est le mal que 1’0n
souhaite oublier. Si elles cherchent a effacer les souvenirs, cela suggére inévitablement
qu’elles ont commis des actes condamnables qui les couvrent de honte. De son c6té, Stora
(2008, p. 87) souleve de nombreuses interrogations au sujet de cette charte pour la paix et
la réconciliation nationale. Parmi celles-ci, une question centrale émerge : est-il possible
d’accomplir une réconciliation en profondeur, ancrée dans la société algérienne, sans
qu’aucun des responsables impliqués de prés ou de loin dans cette tragédie ne soit inquiété
? Cela concerne aussi bien les « forces de sécurité » amnistiées par une série de décrets en
février 2006 que les responsables islamistes ayant soit couvert, soit eux-mémes perpétré
des exactions contre les populations civiles. Face a ces interrogations, la réponse de Maissa
Bey se rapproche de celle de nombreux autres auteurs qui critiquent la politique de

réconciliation et d’oubli du pouvoir.

Pour comprendre les enjeux politiques de la charte de réconciliation nationale, il
convient de distinguer I’amnistie de 1’amnésie formant, selon Etienne, « les deux abces
d'une mémoire sacrifiée » (1998, p. 151). Quant a I’amnistie, Etienne la définit comme
« tout ce que la société doit effacer de sa mémoire pour absoudre sa faute » (p. 150). En
revanche, I'amnésie représente, poursuit-il, tout ce qu’une société choisit delibérément
d’oublier, car cela remet en question ses bases. Toute société semble préférer une histoire
fausse a la véritable, surtout lorsqu’elle constitue un élément essentiel préservant la
stabilité de cette société. Néanmoins, confronté a 1’atrocité d'un terrorisme barbare, est-ce
que le peuple algérien pourrait trouver la capacité de pardonner ? Du moins, aurait-il

développé une culture de pardon tout le long de son Histoire ?

Stora (2008, p. 75) soutient que dans 1’ Algérie indépendante, I’amnésie s’est mise en
place sans avoir recours a I’amnistie. L’historien souligne également qu’apres les cruelles
guerres civiles, qui ont laissé une marque profonde et opposé les familles algériennes, il
n’y a jamais eu damnistie post-1962 qui aurait pu faciliter la construction d’une
réconciliation mémorielle au sein de la société algérienne. Les atrocités et les violences
endurées par le peuple algérien depuis 1’époque coloniale représentent un obstacle majeur
au pardon. Ainsi, en évoquant les massacres de Bentalha, les habitants du quartier sont

confrontés a un profond désarroi lorsqu’ils croisent Nacéra et d’autres terroristes libérés de
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prison, se sentant trahis par leur gouvernement. Leur colere est amplifiée par la
constatation que de redoutables terroristes retournent dans les maquis apres leur libération,

étant ainsi a 1’origine de crimes cruels.

Cette réflexion, en opposition a 1’opinion politique, tout en luttant contre 1’oubli et le
pardon, est incarnée par Maissa Bey dans son roman Puisque mon cceur est mort. Le regret
d'Aida, qui craint que son fils Nadir ne soit rapidement oublié, contrairement a une victime
d’une guerre contre un ennemi, révele clairement son malaise et son refus de la
réconciliation sans impunité pour les personnes impliquées dans cette tragédie. En écrivant
une lettre au défunt, elle lui explique qu’il finira par appartenir a la catégorie des morts que
I’Histoire oubliera rapidement. En fait, il n’y a pas que les dirigeants du régime qui sont
mis en accusation, Bey critique aussi ceux qui, avec sincérité, émotion palpable et un
regard empreint de larmes, pourraient lui conseiller d’oublier, de laisser derriére elle son
histoire afin que 1I’Histoire puisse progresser (Bey, 2010, p. 109). De plus, en faisant
référence au modéle de Rwanda dans lequel regne le caractére collectif et équitable, ainsi
que celui de I’apartheid en Afrique de sud, elle reproche, voire stigmatise le systéeme
algérien qui a exclu le dialogue collectif avec les différents pans de la société algérienne,

préférant prendre la décision de fagon unilatérale.

A ses yeux, I’Etat algérien veut appliquer une amnésie pour obliger la société a
oublier les massacres dont le systéme politique est responsable, une démarche qui n’est pas
saluée par la société algérienne. Selon Stora (2008, p. 65), si les oublis décidés par I'Etat
étaient parfois bien accueillis, c’est en grande partie parce que la société ne se trouvait pas
constamment en état de révolte contre I’Etat. Ainsi, I’Etat pouvait, ajoute-t-il, plus
facilement dissimuler certaines réalités en sachant qu’il pouvait compter sur 1’approbation
des parties de la société qui étaient enclines a vivre en faisant « I’impasse » sur ces
questions. Pourtant, il n’est que provisoire car une fois qu’une paix durable est rétablie, les
societés cherchent a découvrir les degrés de responsabilité des hommes politiques et des

Etats dans la perpétuation et la gestion des tragédies (1bid.p.87).

Cela s’applique également & Aida, qui, en proie & une colere totale envers le projet
politique de la charte nationale et en rejetant 1’amnésie, refuse d’attendre une "paix
durable” pour etablir la responsabilite des meurtriers. Ainsi, elle choisit de rendre justice en
se vengeant de la mort de son fils en éliminant le repenti que I'Etat a gracié. Le drame vécu

par Aida nous ramene a un autre épisode de malheur subi par Aslaoui, lorsque les
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terroristes ont assassiné son mari. Des lors, elle affirme sa détermination & ne ni oublier ni
pardonner ces extrémistes : « je veux demeurer lucide, ne rien oublier de ces moments
voulus par l'intégrisme islamiste terroriste. (...) je VEUX me souvenir, ne pas oublier, ne

pas oublier, ne pas pardonner. Ne jamais oublier je veux demeurer lucide » (2000, p. 338).

Le point de vue d’Aslaoui concernant I’oubli différe de celui de Stora (2008, p. 65),
pour qui il n'est pas réaliste de vivre continuellement en étant en proie a la guerre, a
I’adversité, a la quéte de I'ennemi et a la vengeance. Pour I’historien, il est essentiel de
composer avec 1’oubli, et les historiens doivent intégrer cette notion dans leur travail. Dans
Puisque mon ceeur est mort, Bey souligne, a travers son héroine Aida, que la violence
constamment condamnée par cette derniere finit par devenir un objet d’attraction en raison
de la colére accumulée depuis 1’assassinat de son fils. Cette émotion atteint un point ou la
seule issue possible est de mettre fin a la source de cette haine, permettant ainsi d’atteindre
la libération tant souhaitée. Aida, n’ayant pas réussi a protéger Nadir, décide de reprendre
le contréle de la situation en cherchant a se venger. Dans cette démarche, elle surmonte son

traumatisme en exprimant une violence longtemps contenue.

2.2 Impact de I’éducation sur la soumission des femmes

Evoquer la position marginale et subordonnée de la femme nous renvoie a Simone de
Beauvoir, qui, dés I’introduction de son premier ouvrage, souligne que c’est la femme
qu’on confine dans 1’altérité : « la femme est I’Autre de [’Homme », et en tant que telle «
'inessentiel en face de [’essentiel. Il est le sujet, I’absolu ; elle est I’ Autre » (1949, p. 17).
Au regard de cette citation, 1’on doit comprendre que le statut de la femme n’est déterminé
que par rapport a ’homme. Son autonomie est difficilement envisageable dans la plupart
des sociétés, en particulier dans les pays du Maghreb, ou la condition des femmes semble

étre tres différente de celle des pays occidentaux.

Les regles socioculturelles dans ces sociétés subissent la loi patriarcale qui repose sur
un systéme de modulation sociale basée principalement sur 1’obéissance de la femme (Dib,
2015, p. 180) . L’obeissance de la jeune fille envers 1’autorité de son pére et de son frére
découle largement de 1’éducation stricte qu’elle a recue depuis son enfance. Haddad Tahar
affirme a ce sujet que « nous élevons nos filles dans un sentiment d’infériorité vis a vis du
sexe masculin. Nous lui mettons dans la téte qu’elle est née pour se soumettre a sa volonté

et que [’homme seul peut subvenir a ses besoins » (2005, p. 216).
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Dans I’espoir de lever le voile sur les violences inhérentes a 1’éducation de la jeune
fille au sein de la société algérienne, Maissa Bey met en scene des personnages féminins
qui devoilent leurs non-dits occultés par la tradition patriarcale. Son ceuvre fait en quelque
sorte semblant d’écouter la voix de la femme qui gémit de I’omnipotence de I’homme qui
non seulement la déposséde de son corps, mais qui est en quéte d’un objet de jouissance
soumis. Dans cette optique, nous prenons comme point de départ I’éducation de Maissa
Bey, qui, a ’instar de la majorité des femmes algériennes, était soumise a la violence du
systéme patriarcal, exigeant que les femmes vivent en marge de la société. En plus de son
statut de femme, la situation de 1’auteure se complique davantage avec la perte de son pere,
un important soutien. Vivant avec sa mére et sa sceur, sans présence masculine, Bey se
retrouve alors contrainte de porter la responsabilité du milieu familial et social dans lequel

elle évolue. Elle en parle ainsi :

Le fait que j'étais orpheline de pere, que le comportement de ma mére devait étre
irréprochable, et le nétre, ma sceur et moi, aussi. Toute la pression sociale, avec les
contraintes...la peur du qu'en-dira-t-on, les regards, les jugements. On ne pouvait
pas sortir avec des garcons, et on ne voulait pas lui faire du mal a elle, en tant que

mere soucieuse de sa réputation et de celle de ses filles (Détrez, 2014, p. 10).

En s’appuyant sur son experience personnelle, Maissa Bey accorde une voix aux
femmes algériennes, qui sont freqguemment marginalisées et sous-évaluées au sein de la
société algérienne, que ce soit d’un point de vue historique ou politique. Ses romans
mettent en évidence que, quelle que soit leur situation sociale ou intellectuelle, les femmes
algériennes sont contraintes de suivre un chemin préétabli, dicté par des traditions
ancestrales. Cette réalité est mise en évidence dans Hizya, ou I’héroine est consciente que
son destin ne se distinguera en aucun cas de celui qu'ont suivi de nombreuses cousines,
voisines et amies, qu’elles aient poursuivi des études ou non, qu’elles aient un emploi a

I’extérieur ou non (Bey, 2015, p. 48).

2.2.1 Quand les méres perpetuent la misogynie

Dans les romans de Maissa Bey, notre attention se porte sur le r6le des méres des
protagonistes. Les violences faites aux femmes ne sont pas uniquement le fait des
hommes ; les femmes elles-mémes peuvent perpétuer ces violences a travers 1’éducation
des filles. Les méres jouent un rdle essentiel dans ’intériorisation de pratiques qui

encouragent 1’isolement et la soumission des filles dés leur plus jeune age. Des sa
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naissance, la petite fille est modelée par une société qui la confine dans un espace tres
restreint. Parmi les composantes essentielles de cet espace féminin, sur lesquelles la
femme doit veiller, figurent le mariage, la procréation et la question d’honneur. En
revanche, la quéte de ’amour va a I’encontre des attentes de I’ordre social. La liste des
violences imposées par la loi patriarcale auxquelles une femme peut étre confrontée est
longue. Ainsi, une fille n’est-elle pas accueillie avec discrétion par son entourage ? N’est-
elle pas percue, contrairement au garcon, comme un malheur ? C’est précisément cette
image sombre de la réalité féminine que Bey combat dans son roman Hizya. L héroine du
roman, rappelons-le, est rejetée dés sa naissance, comme en témoigne le désagrément de
sa grand-meére, preuve tangible de la perpétuation de la misogynie. Sa meére, en revanche,

a da supporter les remarques des femmes présentes.

Dans ce roman, malgré sa présence apparente et constante, la mére négligeait sa fille et la
mettait mal a 1’aise. Toutes les tentatives de la fille pour attirer son attention se soldaient par des
échecs. La narratrice explique qu’elle a toujours tout enduré en silence : que ce soit la sévérité, le
caractére tranchant de ses jugements, les réprimandes, ou encore les moments ou sa mere était
occupée et lui répondait « pas maintenant, tu ne vois pas que je suis occupée », ou encore les
soupirs exaspérés qui accompagnaient les « ma pauvre fille, tu ne comprendras jamais rien a rien »
(Ibid.p.71). Maissa Bey, en explorant la dynamique entre mere et fille, souhaite mettre en évidence
la détérioration psychologique insidieuse que peut subir une fille en raison de la violence et de la
négligence au sein de la famille. Comme le souligne I’héroine, ses parents ne semblent pas souvent
se rendre compte de la détresse qui mine sa psyché. Personne n’a jamais véritablement percu sa
souffrance, bien que les signaux soient clairs, notamment son mutisme qui la caractérise durant

toute son adolescence.

La meére traite ses enfants différemment selon leurs sexes, tandis que les garcons sont
choyés, les filles se trouvent écartées et mises en marge. Cela apparait clairement dans le
soliloque de Hizya : « tu lui reproches surtout de ne jamais communiquer avec toi ni avec
Kahina autrement que par des ordres, des interdictions, des mises en garde et des
menaces » (Ibid.p.32). Vu cette éducation discriminatoire, la narratrice dit avoir éprouvé a
la fois de la pitié et de la haine a 1’égard de sa meére. Il lui est méme arrivé de souhaiter
avoir une mere différente, avec qui elle aurait pu confier et partager ses préoccupations et
interrogations. Elle lui reproche d’avoir accepté d’étre ce que 1’on attendait d’elle, et

critique le fait que sa vision du monde ne semble pas évoluer.

On constate que la mére de Hizya reproduit avec ses filles ce qu’elle avait elle-

81



Chapitre 02 : L’écriture du corps féminin violenté

méme vécu avec sa belle-mére, qui la rabaissait constamment. Méme si elle s’était
occupée d’elle jusqu’a ses derniers jours, la vieille femme la maltraitait et la méprisait
cruellement, allant jusqu’a 1’appeler «” Mesfara’, la jaunasse » (Ibid.p.65). Hizya, a son
tour, n’était pas épargnée par ses critiques ; sa grand-mere remettait frequemment en
question son comportement et ses actions. La vieille femme avait toujours son mot a dire,
et sa méchanceté, selon Hizya, était le résultat de 1’accumulation de silences pendant de
nombreuses années. C’est ainsi que, explique Bey, de géneration en génération, pour
perpétuer cette tradition, des méres exercent leur autorité - la seule autorité qui leur est
accordée - sur d’autres femmes, d’autres méres, au sein de 1’espace domestique - le seul

espace qui leur est réservé (lbid.p.62).

Dans les romans de notre corpus, I’accent est principalement mis sur la violence
psychologique entre femmes en raison de son caractére insidieux, bien que profondément
troublant. Cependant, il serait inapproprié de négliger la présence de scénes dépeignant la
violence physique. Un exemple concret de cette derniére se trouve dans I’histoire de
Hizya, ou la mere remarque le comportement inhabituel de sa fille face a la violence
physique. Hizya ne réagit en aucune fagon, méme lorsqu’elle est frappée. Cette absence
de réaction suscite 1’agacement de son pére. Hizya émerge ainsi comme une jeune fille
qui refuse de se conformer aux attentes sociales traditionnelles liées a son age et a sa

condition, méme en face de la pression physique visant a la contraindre a se conformer.

De méme, la relation entre 1’héroine et sa mere dans Nulle autre voix demeure
complexe. Tout comme dans le cas de la mére de Hizya, la violence physique n’est pas
utilisée par la mére de la protagoniste, comme si elle n’en voyait pas la nécessité.
Pendant son enfance, sa mére n’avait presque jamais besoin d’élever la voix pour la
réprimander ou lui donner des ordres. Le moindre changement subtil dans le ton de sa
mere la terrifiait, provoquant ainsi une réaction incontrolée, c’est-a-dire une perte
involontaire d’urine (Bey, 2018, p. 60). La voix de sa mére continue de résonner dans

ses oreilles, comme elle le souligne dans une lettre adressée a I’écrivaine.

Cette voix n’est jamais utilisée de la méme maniere envers ses enfants, elle
devenait douce envers son premier-né, exprimant a la fois protection et supplication.
Parfois, elle pouvait étre agacée lorsqu’elle parlait a son dernier-né, qui avait le don de
la pousser a bout. Cependant, elle adoptait une tonalité froide, séche, coupante,
empreinte de colére et d’exaspération dés qu’elle percevait que sa fille tentait de lui

résister (Ibid.p.61). Ainsi, se perpétue la misogynie au sein des familles algériennes : les
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meéres éduquent leurs fils dans la voie du machisme et leurs filles dans celle de la
soumission, en les encourageant a demeurer douces et silencieuses. Camille Lacoste
exprime cette idée en soutenant que les meéres agissent en tant qu’agents de la domination
masculine, devenant ainsi complices de celle-ci. Bien que 1’enfermement des jeunes filles
soit impos¢ par les hommes, il est mis en ceuvre par les femmes qui continuent de
véhiculer et d’exercer en permanence la domination patriarcale sur les filles (Loyer, 2016,
p. 197). Le personnage de la meére de I’héroine dans Hizya illustre parfaitement ce point,
comme en témoigne le passage suivant, ou elle résume la condition de la femme en

englobant les préjugés et les stéréotypes de la culture algérienne :

Nous / femmes / sommes venues au monde / pour consacrer notre vie tout entiére
aux autres / Obéir / Servir / Subir / Accepter d’étre / et de faire / ce que les autres /
en premier lieu / les parents / décident pour nous / Et puis / une fois mariées
/donner la vie / C’est notre fonction / C’est notre seule raison d’étre / C’est notre

mission sur terre (Bey, 2015, p. 50).

Comme nous le découvrirons, cette description du réle de la mére perpétue des
traditions anciennes qui maintiennent la fille sous 1’influence maternelle. Ce réle se
manifeste dans la plupart des romans de Maissa Bey, mais il est particulierement mis en
lumiére dans Nulle autre voix et Hizya, ou les ambiguités et les mécanismes de cette
soumission au patriarcat sont éclaircis. Cette éducation rigoureuse de la jeune fille a pour
conséquence que les espaces masculins et féminins ne se croisent pas. Alors que le premier
espace n’est pas limité, le second est cerné dans la maison. Cette dichotomie spatiale est
explicitée par Isabelle Charpentier, dans 1’Avant-propos de Penser le corps au Maghreb
: « la femme maghrébine ne déambule pas, ne flane pas, et que les déplacements féminins
dans [’extérieur révéelent des frontiéres intérieures. La marche féminine est toujours
vigilante et suspecte, en état d’alerte, scandée par l’illégitimité, et de préférence finalisé
sur un objectif précis, un but a atteindre ». (2012, p. 10). Cette géne que les femmes
ressentent dans la rue est habituellement mise en scene dans I’ceuvre beyenne. Un exemple
de cette représentation se trouve dans un extrait ou Hizya se demande pourquoi certaines
femmes font 1’objet d’insultes, d’agressions, voire de viols, et elle répond : « parce

qu’elles sont dans la rue, simplement » (Bey, 2015, p. 200).

Dans la rue, la femme n’est nullement protégée du regard de ’homme ; un regard

reconnu par ses pouvoirs puissants sur le corps féminin. Ainsi, dans Hizya, Sonia pour
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expliquer a I’héroine le regard malsain de tous les hommes sans exception, emploie des

Mots crus :

Ce que les hommes évaluent, eux, dit a juste titre Sonia, ce sont tes seins, tes
fesses, et le balancement de tes hanches quand tu marches devant eux. Tu n’as pas
remarqué ce qui passe dans le regard des hommes, de tous les hommes sans
distinction d’age, quand il se laisse happer par une paire de fesses moulées dans un
jean ? (Ibid.p.258).

Les propos de Sonia montrent qu’un simple regard de I’homme a le pouvoir de
dépouiller la femme de son propre corps et se ’approprier. Cette réalité conduit a une
surveillance constante des filles, restreignant ainsi le peu de liberté qu’elles disposent.
Dans ce contexte, Hizya manifeste son inconfort chaque fois que ses fréres 1’accompagnent
chez elle. La séparation des sexes, imposée par une dominance masculine, constitue un
élément central de la structure traditionnelle en Algérie, interdisant toute interaction entre
hommes et femmes en dehors du mariage. Cette régle est enracinée dans la loi patriarcale,
qui suppose que le corps féminin détient un pouvoir de séduction et de provocation
susceptible d’inciter les hommes a commettre des péchés. En conséquence, les jeunes filles
doivent se voiler et étre constamment surveillées dans leurs actions pour préserver
I’honneur de leur famille. C’est cette méme regle qui explique les inquiétudes et la peur de

Hizya a I’'idée de rencontrer un homme.

Evidemment, I’honneur de la famille repose étroitement sur la chasteté des jeunes
filles, qui doivent préserver leur virginité jusqu’au mariage. Pour cela, la mere, souvent de
maniére inconsciente, surveille constamment sa fille afin de la maintenir sous I’autorité
paternelle. Cette autorité du pere est ainsi assurée par la mere, qui le remplace au sein du
foyer, surtout en raison de ses fréquentes absences. Dans Nulle autre voix, 1’héroine
remarque que son pere, en plus d’étre constamment absent, ne criait ni ne frappait jamais
ses enfants. Il était simplement absent, ou plus précisément, il fuyait. Cependant, son
autorité restait incontestable ; tous les membres de la famille obéissaient a ses ordres. Bien
que son absence puisse laisser penser que la mére prenait sa place, celle-ci s’appuyait sur
I’autorité paternelle pour éduquer ses enfants. Pour discipliner ses enfants, la mere se
référait au peére pour rétablir ’ordre dans la famille. Cette omniprésence de la mére

devenait une source de désagrément pour la narratrice.

Dans ce contexte, Z. Zemmour (2002, p. 66) explique que la jeune fille sacrifie son
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individualité au profit du groupe familial. Ainsi, la virginité est définie comme un élément
intrinsequement lié a la sphere familiale. L’auteur explique que la virginité des jeunes filles
se manifeste non seulement comme quelque chose de sacré, mais également comme
largement répandue et étroitement associée a un systeme de valeurs ou a un code
d’honneur familial. De plus, la religion, appuyée par des traditions, contraint la jeune fille a
préserver I’honneur de sa famille, en particulier celui de ’homme. Zemmour conclut
également que 1’honorabilité, débutant par la préservation de la virginité, s’entrelace avec
le désir de protéger et d’accroitre le patrimoine matériel familial (Ibid.p.74). En cela, la
femme joue un réle central en tant que porteuse des valeurs symboliques et matérielles de
la famille. Le succeés de la famille du mari répercute sur les ancétres de ce dernier, sur les

siens propres, et finalement sur lui-méme

Cette réflexion met en évidence le r6le symbolique de la mere en tant que «
gardienne de [’honneur des hommes » (Charpentier , 2012, p. 206), un role qui sera
approfondi ultérieurement. On constate une forte présence de ce role dans les ceuvres Hizya
et Nulle autre voix, ou les méres accordent une grande attention a I’éducation de leurs
filles. En effet, tant la moralité que la virginité de la jeune fille sont considérées comme des
piliers de I’honneur au sein de la société algérienne. Une jeune fille au comportement
douteux a peu de chances de trouver un mari. Selon Charpentier (Ibid.p.212), « un hymen
intact demeure, dans de nombreux cas, le premier capital féminin convertible et rentable
sur le marché matrimonial ». Dans ce contexte, Maissa Bey exprime sa désapprobation et
sa frustration envers cette idée paradoxale, qu’elle tourne en dérision : « ¢ ’est a croire que
la dignité des femmes se situe essentiellement dans leur vagin. Les autres qualités allant
de soi » (2018, p. 104).

Ainsi, pour préserver leurs filles de tout comportement pouvant entacher leur
réputation, les meres exercent une surveillance constante et n’hésitent pas a recourir a des
sanctions plus ou moins séveres lorsque cela est juge nécessaire. Cette surveillance est
illustrée dans Nulle autre voix par la nature méme de 1’examen de I’honneur, qui inclut le
contr6le du cycle menstruel de la jeune fille. La protagoniste révéle cette préoccupation
dans une lettre adressée a 1’écrivaine : « vous dirais-je encore que, jusqu’a mon mariage,
elle tenait a jour le calendrier de mes regles et qu’elle allait jusqu’a fouiller les poubelles
pour y rechercher et vérifier mes serviettes hygiéniques ? » (Ibid.p.63). De fagon similaire,
la mere de Hizya, agissant avec I’instinct maternel qui la pousse a anticiper toute

éventuelle conduite inappropriée, effectue régulierement des vérifications de la chambre de
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Hizya. Elle le fait dans le but de s’assurer que la virginité de sa fille est préservée. Ce
contréle est realise de maniere détaillée et inopinée, et il devient encore plus strict en cas
de soupcon d’une éventuelle complicité entre les deux sceurs. Il consiste certes a Vérifier la

virginité de sa fille au mépris de son droita I’intimité.

Pourtant, 1’objet de délit pour Hizya ne se situe pas parmi les constituants de la
chambre, mais a I’intérieur des livres. Le comportement de la mére laisserait croire que la
virginité de sa fille est sa propriété, il n’est pas question qu’elle soit consommée par désir.
De ce fait, au cas d’un retard de rentrer chez elle, la fille s’exposera a une violence verbale
basée principalement sur des menaces de chatiment si un tel retard se reproduira. En effet,
la suspicion de la mére est en soi une violence qui témoigne de 1’absence a la fois de
confiance et de complicité entre elle et sa fille. Cette pratique de la dissimulation au sein
des familles algériennes est ce que dénonce et combat Maissa Bey dans ces romans, tout en
ridiculisant 1’image de la femme en tant que « gardienne des traditions » et le concept

d’honneur qui y est associé.

Malgré le fait que la mere de Hizya ait encouragé sa fille a poursuivre des études et a
travailler dans un salon de coiffure, ces actions étaient motivées par 1’obsession de la mere
de voir sa fille se marier et fonder une famille, car elle espérait que le travail de Hizya lui
permettrait de préparer son trousseau. Cependant, la jeune fille reste sous le regard attentif
et les doutes de sa meére, qui insiste sur le fait qu’elle est constamment sous surveillance.
De plus, elle est également soumise au regard des autres femmes de la Casbah, qui veulent

s’assurer que la liberté dont jouit la jeune femme est utilisée de maniére appropriée.

Bien souvent, la surveillance est accompagnée de menaces émises par la mere en cas
de ne pas plier a I’ordre établi : «malheur a celles qui veulent briser le cercle, a celles qui
veulent forcer le destin ! » (Bey, 2015, p. 50). Le malheur traduit dans ce cas la perte de
virginité avant le mariage, une tare qui peut compromettre 1’honneur de la famille si des
mesures de couverture ne sont pas prises en urgence. Car, il faut I’avouer, rien ne se cache
au sein de la famille ou en voisinage. L’exemple de Bahia est ¢loquent dans ce sens, les
habitants du quartier qui ont remarqué la disparition de la jeune fille ne sont pas
convaincus par 1’explication de sa mere, qui prétend qu’elle est partie a Oran pour préparer
son trousseau en vue de se marier avec le fils de L'La Khadidja. Les voisins sont
convaincus que Bahia est déja enceinte de I’homme et qu’elle ne rentrera pas avant d’avoir

accouché. Les rumeurs se propagent rapidement parmi les femmes, renforcant ainsi les
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inquiétudes des meres. C’est pourquoi la mere de Hizya est effrayée en entendant parler
d’une femme de son entourage qui a trouvé une plaquette de pilules contraceptives dans le

sac de sa fille. Cela la pousse a répéter les conseils qu’elle donne a ses propres filles.

Les habitants de la Casbah, plus précisément les femmes, incarnent le témoin de
toute dérive, s’en servent des rumeurs et des insinuations pour accroitre la surveillance
des jeunes filles. La mére de Hizya emploie fréqguemment le pronom indéfini « on »
pour désigner les habitants de la Casbah, ce pronom faisant référence a d’autres
personnes capables de juger Hizya et sa sceur, et témoignant ainsi de 1’éducation
exemplaire de leur mére. Elle utilise ce pronom dans ses propos, en particulier pour
avertir ou menacer ses filles. Par exemple, quand elles ont exprimé le désir d'en savoir
davantage sur la maniére dont elle a rencontré leur pére, la mére leur a intimé 1’ordre
de se taire, en évoquant 1’opinion des habitants de la Casbah : « si on vous entendait
I'» (Ibid.p.29).

Bien que les propos de la mére se voient souvent 1égitimés grace a I’emploi de ce
pronom, Hizya affirme pour autant que le caractere révélateur de ce pronom est a la source
de la violence subie depuis I’enfance : « Ah ce « on » | La peur instillée des [’enfance ! »
(Idem.). Toutes les femmes de la Casbah qui se cachent derriére le pronom « on »
traquent la moindre erreur pour la faire propager, comme le fait remarquer la

narratrice :

Je pourrais presque les voir tout autour de nous, ces oreilles a I’affiit. Des
dizaines, des centaines d’oreilles plus réceptives que les micros les plus
sophistiqués. Tendues pour capter les moindres rumeurs, s’en emparer, les
disséquer, les amplifier pour enfin les laisser s’échapper, se propager et donner
libre cours a la passion la plus communément partagée : le plaisir pervers de la
médisance (Ibid.pp.29-30).

Bien que la mere ne soit pas du genre a divulguer des détails de son enfance ou de sa
vie personnelle a ses enfants, Hizya a involontairement découvert une facette inattendue de
sa meére lorsqu’elle 1’a entendue raconter a ses amies une expérience impudique de son
enfance. Elle avait assisté, en compagnie de ses deux fréres, a une projection sur grand
écran mettant en scéne Abdel Halim Hafez, une expérience qui s’est avéree étre la
premiére et la derniére visite de sa mere a un tel endroit. Dans le récit de sa mere, on
découvre avec stupeur des comportements impudiques chez les Egyptiennes de 1’époque,

notamment la consommation de tabac, d’alcool, la danse a moitié nue, et méme des scenes
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intimes filmées avec des acteurs sur un lit. Bien que ce souvenir expose immédiatement
I’hypocrisie de la mére qui se présente comme la « gardienne des traditions », le soliloque
de Hizya suggere une admiration pour cet acte transgressif de sa mére, malgré son jeune
age : «ta mere a gouté a l'interdit. Mieux, elle en parle aujourd’hui. Un souvenir encore

vif dans sa mémoire » (Ibid.p.122).

La préservation de I’honneur et la surveillance des filles conduisent inévitablement
au mariage, une institution incontournable dans la société algérienne, revétant une
importance immense tant pour les femmes que pour les hommes. De méme, la religion
musulmane encourage les croyants a marier les célibataires des deux sexes, comme le
soulignent de nombreux versets coraniques, dont celui-ci : « mariez les célibataires qui
sont parmi vous, ainsi que ceux de vos serviteurs des deux sexes qui pratiquent la vertu »
(Sourate 24, verset 32). Dans cette logique, le célibat est mal vu, surtout pour les femmes,
qui portent le fardeau de la responsabilité de la maternité. Cette situation exerce une forte
pression sur les femmes célibataires. Maissa Bey refléte cette réalité dans ses ceuvres Hizya
et Nulle autre voix, ou les deux meéres prennent tres au sérieux la menace du célibat
prolongé qui plane sur leurs filles. L’idée que leurs filles risquent de compromettre leurs
chances de mariage et de rester des « vieilles filles » déshonorées les angoisse
profondément.

Par ailleurs, I’age idéal pour le mariage varie en fonction du sexe. Alors que la limite
d’age pour les hommes est relativement élevée, voire illimitée, celle des femmes est au
contraire restreinte. A mesure qu’une jeune fille grandit, elle doit faire face & une pression
sociale supplémentaire, celle de devenir une «vielle fille ». Cette situation est percue
comme un fardeau important pour sa famille, qui la lui reproche a chaque opportunite.
Maissa Bey dépeint le stéréotype de la « vieille fille » & travers le personnage d’Hizya, qui
souligne qu’a son age, certaines personnes ont déja deux ou trois enfants ! La limite
inférieure est fixée a dix-huit ans, et la limite supérieure a vingt-cing ans. Au-dela de cette
tranche d’age, elle se transforme, selon les termes inventifs de ses amies, en une « celi-
bayra » (Bey, 2015, p. 42). La narratrice utilise le terme « céli-bayra », qu’elle interpréte
comme étant laissée de coté. Ce mot d’origine arabe signifie « friche » et est lié surtout au
contexte agricole pour décrire un sol peu fertile. Mais le terme « bayra » est employe en
arabe algérien de maniére insultante pour stigmatiser les femmes célibataires, suggérant
que leur incapacité a avoir un mari est également une incapacité de leur corps a concevoir

des enfants.
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Maissa Bey souhaite que le personnage de Hizya incarne la voix des jeunes filles
algériennes dont I’avenir demeure incertain, & peine esquissé. A I'dge de vingt-trois ans,
cette jeune femme se trouve prise entre les attentes de la société qui la poussent a trouver
un mari et ses propres aspirations, parmi lesquelles figure la quéte de I’amour. La pression
qu’elle ressent provient en premier lieu de sa famille, qu’elle soit proche ou ¢éloignée, et en
particulier de sa mere, pour qui marier sa fille représente une obligation parentale
fondamentale. Toutefois, lorsque sa fille atteint un certain age et risque de devenir une «
bayra », cette obligation devient pressante. Ainsi, des insinuations matrimoniales sont
formulées implicitement par les membres de sa famille. Chacun met tout en ceuvre pour la

convaincre, en commengant par la mere, puis Boumediene, et enfin la petite sceur Kahina.

Maissa Bey exprime a maintes reprises sa colére et son indignation face au
stéréotype de la « vieille fille » dans ses textes, démontrant que cette notion ne tourmente
pas seulement le présent et I’avenir des jeunes filles, mais qu’elle leur impose une pression
constante et écrasante qui entrave la réalisation de leurs projets. Il est possible que la peur
de ce mythe de la « vieille fille » ait influencé sa décision de se marier a 1’dge de vingt ans.
Ainsi, lorsque Détrez (2014, p. 10) lui demande si son mariage était imposé, elle affirme
I’avoir choisi, mais en méme temps... toutes les circonstances la dirigeaient inévitablement
vers cette décision. Sa réponse révele en effet un paradoxe, car bien qu’elle soit consciente
que son mariage a un jeune age était un choix personnel, elle semble ensuite 1’attribuer aux
circonstances générales de sa vie. C’est précisément pour cette raison qu’elle utilise ses
ceuvres comme un espace critique pour remettre en question et ridiculiser le stéréotype de

la « vieille fille » & plusieurs reprises.

En plus de I’obsession de ne pas pouvoir se marier, Maissa Bey aborde une autre
préoccupation a laquelle les femmes peuvent étre confrontées : la procréation. Aucune
autre fonction sociale, aussi cruciale qu’elle puisse étre, ne peut remplacer le manque de
descendance, comme le souligne la réaction de la protagoniste de Nulle autre voix qui
porte deux tares : elle est stérile et a tué son mari. Cette réaction met en lumiére la
condition de la femme algérienne, blamée pour son infertilité, méme si elle n’est pas
nécessairement la cause de ce probléeme. En fin de compte, la femme est souvent
considérée comme coupable. L’accusation portée contre les femmes révele a la fois une
reconnaissance de I’importance de la procréation et I’exercice d’un pouvoir masculin. La
procréation et la préservation de la lignée familiale sont les seuls moyens pour une femme

de s’affirmer en tant que telle.
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2.2.2 Laviolence de I’époux : un instrument de domination masculine

L’ensemble des écrits beyens offre au lecteur un amalgame de récits qui, malgré leur
diversité thématique, s’accordent tous pour dévoiler 1’oppression et la subordination
sociale que subissent les personnages féminins. Ces derniers sont soumis de maniere
coercitive aux regles sociales qui non seulement endiguent 1’épanouissement du corps
féminin, mais elles rendent le pouvoir de I’homme légitime. Ce rapport de domination
s’implante, selon Bourdieu, dans nos inconscients sans I’apercevoir. Selon le sociologue
(1998, p. 24), cette domination s’est tellement enracinée dans nos esprits que nous ne la
percevons plus, elle s’est tellement conformée a nos attentes que remettre en question

devient difficile.

Il est plus que jamais essentiel de remettre en question les évidences et d’explorer
les structures symboliques de I’inconscient androcentrique, persistantes chez les hommes
et les femmes. Pour Bourdieu, I’inconscient androcentrique s’explique par la violence
symbolique. Cet ordre social opére comme une vaste machine symbolique visant a
légitimer la domination masculine sur laquelle il repose. Il se manifeste a travers la
division sexuelle du travail, une répartition rigoureuse des activités assignées a chaque
sexe en termes de lieu, de moment et d’outils (1998, pp. 15-16). De plus, il se refléte dans
la structure de 1’espace, marquée par 1’opposition entre les lieux d’assemblée ou les

marchés, réservés aux hommes, et la sphére domestique, réservée aux femmes.

Cette forme de violence s’exerce d’une maniére « douce, insensible, invisible pour
ses victimes » (Bourdieu, 1998, p. 7), mettant en évidence la logique de la domination
masculine qui régne dans la société arabe. Cette vision expliqgue comment la fille se trouve
obéie a l'autorité du pere et du frere, tandis que le garcon jouit de toute la liberté et
s’arroge le droit de veiller sur ses sceurs et quelquefois sur sa mere. De plus, il n’est qu’a
I’age adulte que la femme est supposée devenir 1’objet de convoitise des hommes, et c’est a
ce moment que la surveillance devient constante. Elle ne peut pas sortir de chez elle sans
étre accompagnée, que ce soit par sa mere, son pere ou I’un de ses fréres. Cette réalité,
enracinée dans la conformité aux normes sociales et mettant souvent 1’accent sur des
aspects extérieurs qui conditionnent le comportement des filles vis-a-vis de leur entourage,
est confirmée par Ben Ali dans son analyse de 1’éducation des filles par les femmes
algériennes (2015, p. 28). Cela inclut des valeurs telles que 1’obéissance, la politesse, la

pudeur et le respect envers les autres, sans toutefois accorder d’attention aux
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caractéristiques individuelles telles que 1’indépendance, 1’épanouissement et 1’autonomie

de chaque enfant.

Selon cette perspective, les personnages masculins sont limités & un seul modéle de
comportement, celui de la domination et de la violence, ou ils utilisent le corps des femmes
pour affirmer leur pouvoir et leur autorité. Le personnage du mari est particulierement
significatif a cet égard, car il cherche a assujettir sa femme par le biais de diverses formes
de violence, telles que la stigmatisation, les insultes, les humiliations répétées, voire la
violence physique. Sous les assauts de ces violences, que ce soit pour une raison valable ou
sans justification, le corps de la femme perd de sa sensibilité, se reifie et se flétrit. La
violence exercée par les hommes, ainsi que les expériences vécues par d’autres femmes,
obligent le corps féminin a se soumettre aux normes sociales, sans pour autant lui laisser la
possibilité de se rebeller. 1l est important de noter que ces normes sont souvent plus
enracinées dans la mentalité et les représentations sociales des femmes que dans celles des
hommes. Ajoutons a cela une mauvaise interprétation de certains versets coraniques
contribue également a Iégitimer la violence conjugale. Si I’on prend pour exemple le verset
34 de la sourate 4, on constate que certains le comprennent de maniere erronée en

prétendant que 1’nomme a le droit de frapper sa femme en cas de désobéissance.

Les hommes ont autorité sur les femmes, en raison des faveurs qu'Allah accorde a
ceux-la sur celles-ci, et aussi a cause des dépenses qu'ils font de leurs biens. Les
femmes vertueuses sont obéissantes (a leurs maris), et protégent ce qui doit étre
protégé, pendant l'absence de leurs époux, avec la protection d'Allah. Et quant a
celles dont vous craignez la désobéissance, exhortez-les, éloignez-vous d'elles dans
leurs lits et frappez-les. Si elles arrivent a vous obeir, alors ne cherchez plus de

voie contre elles, car Allah est certes, Haut et Grand !

Dans ce verset, le Coran propose trois étapes de conseil pour le mari qui ressent que
le comportement problématique de son épouse met en péril leur mariage. La punition
physique de 1I’épouse n’est préconisée qu’en dernier recours. De plus, cette mesure est
temporaire et ne devrait étre utilisée que dans des cas trés limités de comportements
manifestement obsceénes. Si cette démarche s’avere efficace, 1’époux ne doit pas persevérer
dans la punition, mais au contraire, il devrait chercher la réconciliation en impliquant les
familles. Cette interprétation met en lumicre la modération de 1’islam en ce qui concerne la
résolution des conflits entre conjoints, contredisant ainsi I'idée que cette religion encourage

la violence envers les femmes. Cela se reflete également dans la vie du prophéte
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Mohammad, qui n'a jamais eu de comportements violents envers ses épouses ni encouragé
les maris musulmans a les frapper. L’islam n’est donc pas responsable de la conception
patriarcale qui prévaut, laguelle découle davantage de pratiques culturelles que
d’obligations religieuses. Ces coutumes perpétuent la domination masculine et imposent un

fardeau aux femmes.

Malgré le caractere dévalorisant du role qui est souvent attribué a la femme
algérienne, elle a tout de méme développé inconsciemment les traditions nécessaires pour
assumer ce role. Yazid Haddar (Shaa, 2015) évoque, tout comme Bourdieu, la violence
symbolique présente dans la maniéere dont la femme est représentée dans I'imaginaire de la
société algérienne. Cette représentation découle de la tradition patriarcale, ou le réle de la
femme se limite aux taches domestiques, a la reproduction, et est également encadré par
des justifications morales d'ordre religieux. Cela inclut la permission de recourir a la
violence envers les femmes, toujours sous la tutelle d’un homme, que ce soit le pére, le
frére, le mari ou le fils. En plus de la violence symbolique, Haddar évoque d’une part la
violence physique, englobant les agressions corporelles, les répudiations, etc., et d’autre

part, les violences verbales, comprenant les insultes, le harcelement, et ainsi de suite.

Les romans Beyens mettent en lumiere la pression de maintenir des apparences
parfaites pour dissimuler les violences infligées aux femmes. Ils soulignent I’importance de
maintenir des frontieres claires entre la vie privée et publique, ou toute forme de violence,
quelle que soit son degré, ne doit en aucun cas étre révélée aux oreilles des voisins ou de la
famille. Ce r6le que les femmes exécutent avec habileté encourage les hommes & utiliser la

violence comme un moyen d’imposer leur autorité.

Le roman de Hizya est riche en illustrations de femmes qui endurent en silence les
violences conjugales, privilégiant ainsi la discrétion sur leur propre sécurité. Un exemple
significatif est celui de la femme que Hizya a rencontrée dans la salle d’attente d’un
dentiste, une femme d’environ quarante ans dont les yeux trahissaient une profonde
tristesse. Elle partageait avec une amie la détérioration de sa situation conjugale due a
I’infidélité de son mari, méme si au debut de leur mariage, ils partageaient une histoire
d’amour mutuelle. Cependant, bien qu’elle n’éprouve plus de sentiments pour lui depuis
cet événement, la femme se sent impuissante et dépossédée de sa feminité, et elle se trouve
inévitablement contrainte de suivre cette tradition de soumission liée au respect

domestique. « Elle tient la maison, prépare ses repas, lave et repasse son linge, range
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ses affaires et veille a ce que personne, ni ses enfants, ni sa famille, ne puisse déceler

sur son visage la moindre trace de cet effondrement » (Bey, 2015, p. 195).

A travers ce personnage, Bey remet en question cette tradition qui oblige 1’épouse
victime d’infidélité a renoncer a toute idée de séparation. Que ce soit sa propre mere ou les
autres femmes de son entourage, toutes convergent pour la dissuader de prendre une telle
décision. Elles insistent constamment sur cette régle de discrétion : « Que vont penser les
autres si tu divorces ? » Refuser de se soumettre a I’autorité du mari ou de se résigner au
role domestique va a 1I’encontre de 1’essence du mariage, tel que 1’enseignent les meres le
jour du mariage de leurs filles, les encourageant a s’attacher a leurs époux et a ne plus
songer au retour a la maison familiale. La narratrice de Nulle autre voix souligne que sa
mére ’avait avertie catégoriquement la veille du mariage. Il était formellement exclu
qu’elle puisse retourner dans la maison familiale pour y chercher refuge, sous quelque
prétexte que ce soit (Bey, 2018, p. 69). D’autre part, Bey expose 1I’impact tragique de ces
femmes qui ont optées pour le divorce, en s’opposant aux valeurs dominantes de la société.

Le cas de Leila, la collegue de Hizya, est trés significatif.

Contrairement a I’exemple de la femme qui renonce au divorce malgré 1’infidélité de
son mari, Leila voit la séparation comme une issue inévitable pour échapper a la violence
conjugale et préserver sa vie. Cependant, cela entraine une rupture dans sa famille, car son
mari est également son cousin. En conséquence, la femme répudiée endure I’humiliation et
est placée sous la surveillance de sa famille. Face a 1’incapacité de vivre avec ses deux
enfants dans un appartement, elle se trouve contrainte d’assumer les responsabilités des
courses, du ménage et des soins médicaux de ses parents. C’est le prix a payer pour étre
acceptée avec ses enfants. Il est important de noter que Leila respecte toujours la régle de

discrétion, notamment en ce qui concerne sa vie privée.

Quant a Nedj, le mariage est une échappatoire pour s’éloigner des affrontements
quotidiens avec sa mere. Sa relation avec elle s’est beaucoup améliorée depuis le jour de
son mariage. Quant a son mari, il est tellement jaloux qu’il la traque pendant des heures,

provoquant ainsi un sentiment de désagrément et d’embarras chez sa femme :

Caché aux abords du salon, il I’attend. Sans se montrer. Il peut rester des heures
debout sur le trottoir d’en face, dissimulé par les allées et venues de la foule. Il ne
quitte pas des yeux la porte du salon. Quand elle sort, il marche derriére elle. Plus

d’une fois elle I’a vu. Elle a fait semblant de rien. Il I’observe. Il observe sa fagcon
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de marcher. Sa fagon de réagir quand d’autres hommes Iui parlent. Il lui faut
savoir. Tout savoir d’elle. Tout contrdler. Méme si elle s’en plaint, Nedj supporte
en silence ses éclats, parfois violents. Peut-étre méme s’en réjouit-elle. Un homme
jaloux est un homme amoureux. Toutes les femmes le disent au salon (Bey, 2015,
p. 177).

Le passage ci-dessus mis 1’accent sur le comportement suspicieux du mari, qui révéle
un manque de confiance envers son épouse. Il est interprété par Nedj comme une forme de
jalousie qui, bien qu’elle puisse étre considérée comme une preuve d’amour sincere,
souléve des inquiétudes. En acceptant ce contr6le constant sur les femmes, celles-ci
contribuent & perpétuer une perspective qui maintient la femme emprisonnée sous la

domination masculine.

La méme tradition de soumission est envisageable chez certaines clientes du salon
qui se mettent a décrire ses rapports avec leur belle-mere ou leur belle-fille, mais en
particulier avec leur mari. Parmi elles, Hizya se souvient de la femme plus agée aux
yeux verts, vétue de foulards de soie aux couleurs subtiles et de djellabas sur mesure,
chacune plus belle que la précédente (Ibid.p.193). La narratrice est toute étonnée par sa
franchise au sujet de son époux. Cet homme qui 1’avait aimée au premier regard avait
d( surmonter de nombreux obstacles pour 1’épouser. Cependant, aprés le mariage, il
était devenu renfermé et tyrannique, la méprisant et la maintenant dans une servitude
constante. Les visites en famille et les sorties au hammam étaient étroitement

surveillées et limitées en temps.

Ce personnage illustre clairement la totale soumission de 1’épouse envers son
conjoint, montrant comment le mariage a incontestablement transformé les attitudes
des conjoints. Ainsi, I’époux amoureux devient un homme autoritaire et violent, tandis
que 1’épouse autrefois admirée se métamorphose en une femme soumise et docile. De
maniere étonnante, méme apres le déces de son mari, la veuve persiste dans sa
soumission conjugale en affichant une photo encadrée de lui dans le couloir de
I’appartement. Elle déclare a cet égard : « chaque fois que je dois me rendre quelque
part, dit-elle, apres m’étre apprétée, je m’arréte un instant devant la photo et le
préviens ou l’informe que je vais sortir, accompagnant mes propos d’un doigt
d’honneur a son adresse ! » (Ibid.p.194). La femme est, a force d’étre victime de la

violence conjugale, est entierement fondue dans le moule de la soumission.

94



Chapitre 02 : L’écriture du corps féminin violenté

Dans la méme optique, la plume Maissa Bey s’attarde dans Puisque mon coeur est
mort sur une autre figure masculine, le mari d’Aida, qui, outre son statut autoritaire et
violent. Il était tellement dépourvu d’émotions qu’aucune larme ne coula de ses yeux lors
du décés de sa mére, restant figé et imperturbable. Aida observa qu’il était impossible de
déceler la moindre trace d’émotion sur son visage. Ce constat révele 1’absence de
communication au sein du couple. Pour imposer son autorit¢é masculine, 1’époux adopte
deux attitudes contradictoires : le silence et 1’ignorance envers sa femme d’une part, et la

violence pour exprimer sa colere.

Ces exemples tirés de Puisque mon coeur est mort et de Hizya ne parviennent pas a
rendre compte de I’ambiance sombre du roman Nulle autre voix. Dans ce dernier, I’auteure
expose une situation extréme ou la violence physique éclate au sein du ménage,
transformant la protagoniste en victime de la brutalité et de la rage de son mari. A chaque
fois qu’il la maltraitait physiquement, dit-elle, 1’insultait et I’humiliait, I’emportant dans les
recoins les plus sombres de ses fantasmes violents et répugnants, si dégradants qu’elle
n’aurait jamais osé les mentionner ouvertement, elle était convaincue que la seule
échappatoire résidait dans la mort (Bey, 2018, p. 46). Dans cette logique, Frédéric Mertens
de Wilmars (De la femme violentée consentante a la révolte de la "femme-objet") affirme
que la violence de genre au sein du foyer peut étre percue comme le symptome du rejet de
I’idée que la femme puisse étre un sujet autonome, capable de faire ses propres choix et de
décider de son destin. La violence, atteignant son sommet, traduit la position du dominant
qui ne tolere pas I’idée que la personne dominée ne soit plus considérée comme un "étre-

objet" a sa disposition.

Le personnage de I'épouse est continuellement déprécié par son mari, qui ne
communique avec elle que pour lui donner des ordres ou la réprimander. Bey introduit
dans ce roman de nombreuses séquences chargées de violences et d’humiliations
inimaginables. Notons que la violence du mari prend souvent un caractere imprévisible, ce
qui laisse la protagoniste vivre dans une peur permanente. De fait, c'est dés le début que
tout se met en place, ou tout doit se faire en silence. L’héroine de Nulle autre voix n’avait
pas émis un cri lorsqu’il 1’a frappée pour la premiere fois. Elle nous relate une des scénes
de violence qu’elle a subies au cours des premiers jours de son mariage. Apres étre rentrée
un peu tard d’une journée de formation qui s’était prolongée plus longtemps que prévu, ni
son mari ni elle n’ont prononcé un mot a son arrivée a la maison. Pendant le diner, son

époux a peine I'a regardée tout en gardant le silence. Cependant, quand elle s’est levée pour
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débarrasser la table, il 1I’a suivie silencieusement et lui a asséné un coup de pied d’une

grande violence dans les mollets.

La victime, repliée sur elle-méme, ne fait que patienter jusqu’a ce que sa colere
s’apaise. Comme elle le justifie, il n'était méme pas envisageable de poser des questions a
son mari, car cela déclenchait une colére encore plus intense. A de tels moments, il ne
supportait pas qu'elle le regarde, et elle restait silencieuse, sans élever la voix, sauf peut-
étre pour exprimer sa surprise. Lui non plus ne criait pas, car il était primordial que
personne ne puisse percevoir ce qui se déroulait. 1l est clair que, a force de subir la
violence de son mari, la femme victime finit par la justifier elle-méme. Sa soumission est
profondément enracinée en elle, et ¢’est pourquoi elle obéissait immédiatement a chaque

ordre de son mari.

En effet, la colere et la violence de son mari étaient percues comme légitimes en
raison de son statut de dominant : « mon raisonnement était simple, dit-elle : s’il me
frappait, c’est que j’étais coupable. Ce ne pouvait étre qu’une punition. Je me
cramponnais a cette logique puérile. Il m’était impossible de concevoir que sa violence
pouvait étre gratuite, sans mobile» (Idem.). En fin de compte, 1’épouse devient complice
de sa propre domination par son mari. Cela correspond a la notion que Bourdieu (Addi,
2001, p. 950) met en avant, selon laquelle le langage d’autorité ne dirige jamais seul, mais
toujours avec la coopération de ceux qu’il dirige. Cela se réalise grace a l’aide des
mécanismes sociaux capables de susciter cette complicité, basée sur une méconnaissance

fondamentale qui est a la base de toute autorité.

Dans les romans de notre corpus, les personnages féminins sont impliqués dans ce
role que la société leur assigne, les placant ainsi dans une position inférieure par rapport
aux personnages masculins. Leur soumission est en fait le produit de regles sociales
transmises d’une génération a une autre. Si elle est choisie volontairement, voire
revendiquée pour certaines femmes, pour d’autres, elle est faconnée par le biais de

violences physiques incessantes.

2.3 Effet de la violence sur la sphere intime des femmes

Dans sa lutte pour lever le voile sur les violences qui regnent dans la société
algérienne misogyne, 1’auteure n’a que les mots pour éclairer les tourments des

personnages féminins, en espérant changer notre point de vue vis-a-vis la conception
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masculine envers le corps de la femme. L’ceuvre beyenne dépeint ce dernier telle une
source d’angoisse et d’hantise pour les hommes. Il s’apercoit telle une bombe mobile qui
peut éclater a tout moment, tout en apportant des préjudices graves a I’honneur de la
famille. En raison de sa capacité a séduire, ce corps est considéré comme potentiellement
capable de perturber 1’ordre établi de la société. C’est pourquoi il devient impératif pour
les parents de surveiller attentivement leurs filles et de les dissuader de toute pensée liée au

désir charnel.

Le discours paternel reflete ainsi un sentiment mélé de protection et de crainte.
Quand le corps de la fille atteint une stature de femme, il est attendu qu'elle ne se montre
pas coquette devant son pére ou ses freres, car cela pourrait étre percu comme une offense
envers eux. Cela explique pourquoi le pére de Hizya est mal a 1’aise avec sa grande taille :
« je mesure presque dix centimetres de plus que mon pere », dit-Hizya. « C’est sans doute
la raison pour laguelle il ne supporte pas de me voir debout devant lui » (Bey, 2015, p.
71). Ce regard porté sur le corps féminin conduit a confiner la femme dans 1’espace privé,
en limitant sa présence dans 1’espace public ou elle est percue comme perturbatrice. En

I’emprisonnant de cette maniere, I’hnomme la déposséde de son propre corps.

Il est évident que 1’écriture de Maissa Bey est fortement imprégnée de la thématique
du corps et de la frustration sexuelle. La question de la sexualité semble étre une
préoccupation récurrente dans bon nombre de ses romans, qu’elle aborde de maniére
explicite ou implicite. En lisant les romans de notre ensemble, on peut constater que la
simple pensée du désir charnel est percue comme une transgression. Ainsi, le corps de la
femme oscille entre la frustration et I'appréhension, car « tout plaisir était répréhensible »
(Bey, 2018, p. 178), déclare la protagoniste de Nulle autre voix. A travers les différentes
séquences traitant de ce sujet, Bey ne cherche pas seulement a souligner la dissimulation
de ce désir naturel chez les femmes algériennes, mais surtout a dénoncer les diverses

pratiques violentes infligées a leur intimité.

2.3.1 La dépossession du corps féminin a travers I’éducation

Les facteurs qui influent sur la relation entre le sexe et la construction sociale de
I'ordre sexuel peuvent découler de divers domaines tels que le socio-culturel, le
psychologique ou le religieux (Dib A. , 2015, p. 141). Cette réalité, selon Dib, s'applique
particulierement au contexte du Maghreb, ou les comportements sexués des femmes et des

hommes sont fagonnés par ces facteurs, favorisant la domination du sexe masculin dans les
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domaines du pouvoir socio-économique, politique et symbolique (Idem.). Cette inégalité
entre les sexes est clairement mise en évidence dans la fiction de Bey, en particulier en ce
qui concerne la sexualité, qui est délibérément occultée par le milieu patriarcal ou évoluent
les personnages féminins. Dans cette perspective, Bey s’efforce d’explorer la vie intime
des femmes dans leur espace privé, ou elles peuvent se percevoir comme une source de

honte aux yeux de la société, voire a leurs propres yeux.

Parmi les formes de violence issues de 1’éducation féminine, la dépossession du
corps de la femme est un aspect qui attire notre attention. Son impact perturbateur sur les
protagonistes est clairement identifiable dans les romans de notre ensemble d’ceuvres. A
travers ces romans, la sexualité pour les femmes est souvent associée a I’humiliation et a
I’infériorité, alors qu’elle devrait étre une source de plaisir. Comme nous I’avons
précédemment souligné dans les cas de Hizya et Nulle autre voix, les personnages féminins
de Bey se résignent aux stéréotypes qui les confinent dans une position inférieure, et
obéissent aux normes d’une société traditionnelle qui réifie leur corps. De cet
environnement empreint de violence et de normes sociales, découle la difficulté

d’apprendre aux filles le sens de 1’amour, puis celui de la sexualité.

La méfiance enracinée par la conception patriarcale au sein de la société algérienne
entrave toute tentative d’explorer le véritable sens de I’amour. Dans Hizya, I’apprentissage
de 1’amour est contraint par les contraintes du contexte social. A titre d’exemple, pour
rencontrer Ryad, I’héroine doit d’abord élaborer un subterfuge : elle participe a la féte du
septiéme jour du petit-fils de Salima. Pour éviter tout soupcon, elle passe la nuit a préparer
des gateaux pour cette féte fictive. Cela signifie que, dans de telles circonstances, une

rencontre directe n'est pas envisageable, et le couple doit rester dans la clandestinité.

Nous pouvons observer que I’éducation investie des idées précongues, visant a
perpétuer la domination, fait que Hizya les approprie automatiquement pour devenir un
étre soumis et dominé. Il lui est en I'occurrence interdit de rechercher I'amour ou d'explorer
des idées liées a la sexualite. Tout comme dans Hizya ou 1’auteure fait du personnage
principal un moyen d'expression pour dépeindre les contraintes liées a la sexualité des
femmes, dans Nulle autre voix, I’auteure illustre les conséquences tragiques de la
dévalorisation constante du sexe féminin. Bey souligne le caractére tabou que le mot
« sexe » revét dans le contexte algérien, au point qu’il n’est évoqué qu’avec réticence, car

il est considéré comme une chose honteuse. Hizya 1’évoque comme un mal indésirable que

98



Chapitre 02 : L’écriture du corps féminin violenté

logent les femmes au fond d’elles : « Le MOT vient se ficher en moi, avec une violence
telle qu’il me semble recevoir une fleche décochée par un archer invisible » (Bey,
2015, p. 212).

Ce terme est intimement lié a la pudeur, qui, tout comme I’honneur exerce, selon
Abdelwahab Bouhdiba, un contréle social sur le les membres de la société. (1984, p. 95)
La pudeur ou le h’aya, ajoute-t-il, développe chez les individus un «self control »
permanent et marque de facon effective les limites entre le public et le privé. C’est ainsi
que la sexualité devient un véritable « tabou », a la fois soumise a des interdits et revétue
d’une dimension sacrée. Selon le sociologue, la pudeur joue un rdle protecteur et ¢’est sa
violation qui entraine la réprobation du groupe et le chatiment de Dieu. On le voit bien
dans Nulle autre voix lorsque la protagoniste demande naivement a 1’écrivaine si elle
aborde le sexe dans ses livres, la question I’étonne au point de rougir et cligner ses yeux.
On constate que I’'influence de 1’éducation est si puissante que le visage de 1’écrivaine
rougit et son regard trouble. Si ’on évoque I’éducation sexuelle dans le roman, le
personnage principal fait remarquer que celle-ci n’est jamais enseignée de maniére directe,
mais qu’elle se transmet de maniére inconsciente. Elle affirme que trois commandements

ont guidé sa vie et sont dictés par sa mére :

Tu ne toucheras pas ton corps.
Tu ne toucheras pas le corps d’un autre.

Tu ne laisseras personne toucher ton corps (Bey, 2018, p. 178).

Dans un autre passage, Hizya met en évidence le caractere frustrant et secret du désir
qui la perturbe, en soulignant en particulier qu’elle ne trouve personne capable de lui

expliquer cette sensation :

Mais alors, comment faire ? Comment faire pour pouvoir supporter ou juguler tous
ces élans ? Chut ! Chut ! Surtout ne rien dire. Ne rien laisser paraitre. Et tant qu’on
n’a rien dit, cela n’existe pas. Tout ne doit se passer que dans 1I’ombre, le silence et
le secret ! Quoi ? Qui a parlé de pratiques solitaires, de rapprochements fortuits et
d’attouchements ? Allons, allons, ce ne sont que des égarements. Rien d’autre

(Bey, 2015, pp. 258-259).

La discrétion et I’ambiguité qui caractérisent le sujet de la sexualité entrainent une
grande frustration sexuelle chez les femmes qui n’évoquent ce sujet que secrétement. En

témoigne le souvenir de 1’héroine d’une scene de son enfance ou I'embarras de sa mére et
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de ses voisines a aborder le sujet de la sexualité est palpable. Des chuchotements, des
ricanements et des sous-entendus eémaillaient les discussions de ces femmes sur « La
chose ». La mere, attentive, les enjoignait a baisser la voix de crainte que leurs
commentaires parfois salaces n’atteignent ses oreilles innocentes (Bey, 2018, p. 179).
Malgré ces apparences d'appréhension, il y a une certaine jubilation dans I'évocation de ce
sujet. Un autre personnage féminin qui semble affranchi de la contrainte d’exprimer
timidement les termes relatifs a la sexualité est la grand-mere de Hizya, pour qui les
rapports intimes entre les deux sexes sont un sujet de préedilection. Elle partageait des
anecdotes salaces et grivoises que peu de femmes auraient osé évoquer en public, ce qui

déclenchait le rire de toutes les femmes présentes.

Pour dire la sexualité dans ce roman, I’auteure fait appel a I’humour comme stratégie
permettant d’atténuer I’offense pouvant se dégager des expressions sexuelles. On le voit
dans les propos de Sonia, mais beaucoup plus chez la grand-meére. Pour illustrer ce point,
prenons les propos de la vieille faisant référence a sa nuit de noces : « premiére nuit.
Fécondation immédiate | L archer n’a pas raté la cible. Et pourtant, il avait eu du mal a
viser I» (Idem.). Il est donc évident que grace a des discussions de nature sexuelle, les
personnages féminins, quel que soit leur ge, trouvent un moyen d'échapper au désir sexuel
qui les tourmente et a leur insatisfaction charnelle. Cela rejoint 1’idée de Nedjima Plantade
(Boucherdakh, 1994, p. 178), qui explique que les femmes, lorsqu’elles sont entre elles, se
laissent naturellement aller a 1’humour, qui devient rapidement obscene. Les moments
privilégiés sont marqués par des rires francs, des gestes érotiques, et la possibilité
d’exprimer librement et spontanément le désir souvent réprimé. Ainsi, les femmes créent
un espace et un moment ou elles peuvent pleinement apprécier leurs fantasmes et leurs

corps. Ce débordement sexuel met en évidence 1’ampleur des frustrations qu’elles portent.

De plus, il convient de noter que, dans la société arabo-musulmane, la loi masculine
encadre la sexualité féminine en mettant 1’accent sur la fécondité. La pression sociale en
faveur de la reproduction prévaut, au détriment du désir et de la satisfaction érotique chez
les femmes. Dans son roman Hizya, Maissa bey met en évidence cette occultation du désir
sexuel chez les femmes algériennes. Les personnages féminins dans ce roman sont
taraudés par le désir sexuel, qu’ils décrivent comme un désir puissant et difficilement
répréhensible, un désir peut-étre qualifié pudiqguement de « tumulte des sens » (Bey, 2015,

p. 258). De nombreuses filles, voire des femmes, peinent a contenir les débordements d'une
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sensualité réprimée. Ce manque découle de la répression et de 1’ambiguité entourant le

sujet de la sexualité, une réalité illustrée par I’héroine dans un réve éveillé :

Ah, ce corps ! Frémissant, avide, impatient, presque douloureux a force d’avoir a
réprimer ses élans, effacer toute trace d’un quelconque désir. J’essaie de lutter, de
rester sourde a ces appels, mais chaque pulsation de mon sang se fait impérieuse,

comme pour m’intimer 1’ordre de me laisser enfin aller, de cesser toute résistance
(Ibid.p.212).

Hizya atteint un point culminant dans son réve-fantasme qui la consume. Cependant,
cet épisode de nature onirique est rapidement assombri par des ombres représentant les
appréhensions et les menaces de la société. Ces ombres sont comparées a une longue
chaine composée de meres, de grand-meéres, de péres, de fréres, voire d’autres hommes qui
veillent a réprimer la sexualité des femmes. Par cette allégorie, Bey insiste sur I’impact
tragique de cette répression sexuelle. A travers son personnage, elle refléte 1’image de
jeunes filles tourmentées par ces interdits auxquels elles sont soumises depuis leur enfance.
Il est indéniable que le style d’éducation les empéche de comprendre la notion de sexualité

et entrave leur développement sexuel.

De méme, la protagoniste de Nulle autre voix redécouvre son rapport avec son corps
tardivement, plus précisément lors de son séjour en prison aux cOtés des autres détenues.
C’est a I’intérieur de la maison d’arrét qu’elle explore les besoins sexuels des femmes, que
ce soit avec ou sans amour. Bien qu’elle ait eu une certaine curiosité envers son propre
corps pendant son enfance, le lien avec son sexe était principalement basé sur la curiosité.
Méme une fois mariée, cela était associé a la douleur, comme nous le verrons. Cependant,
apres sa libération de prison, la protagoniste tombe amoureuse de son propre vagin, a
travers lequel elle découvre de nombreuses ressources insoupconnées. Elle le percoit
comme une partie sensible et autonome : « Mes seins se soulevaient au rythme de ma
respiration et je les ai trouves beaux. Je les ai caresseés et plus bas, plus bas, mon sexe

s’est mis a battre comme si un autre ceeur venait de naitre au centre de moi » (Bey, 2018,

p. 129).

La protagoniste nous rapporte aussi une autre scene dans laquelle la détenue Amira
jette un cri impérieux et immédiat a 1’égard de son homme : « | ai envie, j ai envie de lui.
J’ai envie de toucher sa peau. Et qu’il me touche ! Partout, partout ! J'ai envie de le sentir

en moi, d’étre pleine de lui. J’en creve, j'en creve, me confiait Amira couchée sur le bat-
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flanc, les poings serrés, le corps parcouru de tremblements fébriles » (Ibid.p.178). On peut
remarquer une tension sensuelle forte car Amira ne peut s’empécher de désirer de fagon

urgente un contact physique avec son homme.

Décidément, dans le contexte de la société conservatrice dans laquelle évoluent nos
protagonistes, tout acte sexuel en dehors du mariage est violemment réprimé. C'est
pourquoi ils ont recours a des pratiques solitaires qui doivent absolument rester secrétes.
La masturbation apparait ainsi comme une quéte de satisfaction érotique individuelle qui
peut étre vue comme une forme d’appropriation du corps. Dans Nulle autre voix, cette
pratique basée sur la masturbation qui reconstruit le rapport de la protagoniste a son propre
corps est honteusement vécue. Elle ressent un malaise en découvrant tardivement cette
pratique, a 1’age de vingt ans. Cette découverte fortuite a été profondément perturbante la
premiére fois, et elle a souvent renouvelé cette expérience dans la honte et la solitude. En

somme, le sexe était considéré comme quelque chose de honteux (Idem.).

Les romans de Maissa Bey nous font découvrir 1’univers dans lequel évoluent les
personnages féminins, un univers qui non seulement valorise le sexe masculin mais inhibe
et réprime la sexualité féminine. Cela s’applique méme dans le cadre du mariage, ou, en
plus du caractére violent et dénué de jouissance de 1’acte sexuel, comme nous le verrons, il
est percu comme une souillure pour la femme qui cherche souvent a 1’éviter. Cet aspect
« malpropre » du rapport sexuel est illustré a travers une scéne rapportée par la mére de
Hizya, ou la femme apparait comme un réceptacle destiné a accueillir I’hnomme : «au
milieu de la nuit, il a expulsé sa colére et noyé son chagrin dans le seul réceptacle qui était
a sa portée et pouvait [’accueillir | Je me suis levée pour me laver, comme d’habitude »

(Bey, 2015, p. 220).

2.3.2 Laviolence sexuelle : entre traumatisme et mutisme

Contrairement a la femme pour qui la reproduction est favorisée de fagcon a écarter le
plaisir sexuel, la satisfaction sexuelle du mari occupe le premier rang. Ce sont les habitudes
ancestrales qui ont dictées cette vision discriminatoire liée au genre, reléguant la femme a
un état de moindre valeur que leurs homologues masculins. Il convient de souligner
parallelement que la hiérarchie dans la pratique de la sexualité entre les deux sexes est
fagonnée par la religion. Cette derniére, en faisant du mariage une institution nécessaire
pour la bonne organisation de la société, enferme la femme dans le précepte du devoir

conjugal qu’elle doit y soumettre. 1l lui est en ’occurrence attendu de répondre a ses
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besoins et ne plus s’abstenir, conformément au hadith du Prophéte rapporté par Abl
Hurayra, précisant que lorsque le mari appelle sa femme a venir dans son lit et qu’elle

refuse, les anges la maudissent jusqu'au matin (Bukhari/Muslim).

Le mari dans les romans de Bey n’a pas besoin de justifier par la religion 1’obligation
de I’acte sexuel, méme s’il peut étre violent. Malgré la violence de 1’acte, les épouses
restent obéissantes. Cela est illustré par la déclaration de Leila, qui n’0se pas renoncer a
I’acte sexuel, méme si elle le trouve dégotitant, sous prétexte que c’est son époux. La
répugnance a I’égard de 1’acte d’amour est également exprimée par certaines épouses qui
recourent a des stratégies d’évitement, telles que s’occuper des corvées ménageres ou
prendre soin des enfants afin de retarder autant que possible le moment de rejoindre leur
époux. Elles espéraient ainsi le trouver déja endormi, gagnant ainsi un sursis jusqu'au
lendemain (Bey, 2018, p. 179).

Méme si les personnages masculins restent peu détaillés dans les romans étudiés, ils
incarnent souvent des figures masculines dures, violentes et inflexibles. C’est le cas du
pére de Hizya, un homme typique de son époque, arborant toutes les caractéristiques viriles
de son temps : une moustache sévére, un regard tranchant sous des sourcils fournis, une
apparence bourrue et austére (Bey, 2015, p. 52). De méme, 1’époux de la protagoniste dans
Nulle autre voix est décrit avec des yeux étrécis, ressemblant a des fentes luisantes de
couteaux, des machoires serrées (Bey, 2018, p. 164). Ce portrait correspond quasiment a la
représentation stéréotypée des hommes classés dans la catégorie de prédateurs violents
(Ibid.p.151).

En plus de leur personnalité déja agressive, leurs activités sexuelles suscitent
également le dégont et I’horreur. Elles se pratiquent rapidement, en silence et dans
I’obscurité, ce qui crée I’impression d’une agression semblable a un viol, d’autant plus que
la communication et le contact entre les partenaires sont quasiment inexistants. Ainsi,
I’acte sexuel violent devient le reflet du désir du mari de maintenir sa femme dans une
position de soumission, créant un climat de tension entre le dominant et le dominé. Plutét
que d’étre une forme de communication tendre et affectueuse visant a procurer du plaisir, il
est percu par la femme comme une expérience empreinte de douleur et de violence. Dans
Hizya, par exemple, lorsque Sonia a tenté de discuter de la vie intime de Leila, qui s’était
séparée de son ex-mari il y a dix ans, la femme divorcée lui a expliqué qu’elle avait

d’horribles souvenirs a ce sujet. Elle a parfois ressenti, dit-elle, non pas du plaisir, mais un
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début de... un frémissement qui aurait pu... Cependant, en 1’absence totale de tendresse,
sans aucun souci pour l'autre... sincerement, cela ne lui manque pas (Bey, 2015, pp. 142-
143).

La situation de la protagoniste dans Nulle autre voix n’est pas meilleure, au contraire,
elle est horrible. Deés sa nuit de noces, la jeune mariée a été victime d’un viol, comme le

décrit ce passage de maniere détaillée et en utilisant un langage violent :

Le premier soir, la premiere gifle parce que par réflexe, par peur, je refusais
d’écarter les jambes. Ses mains. Son souffle. Son haleine. La douleur fulgurante et
la main posée sur ma bouche pour m’empécher de gémir, pour étouffer mes cris.
La peur, déja. Le dégodt, le dégolt de soi. Et la honte. Surtout la honte (Bey, 2018,
p. 148).

Chaque fois qu’elle pénétre dans sa chambre a coucher, censée étre le lieu d’une
initiation sexuelle, elle éprouve une grande peur, tant son corps souffre a chaque fois. Elle
se sent contrainte de changer les draps et d’aérer la chambre chaque matin pour éliminer
I’odeur de son mari. Il est évident qu’elle éprouve un profond dégo(t envers la maniére
dont son époux la traite dans leur intimité. Alors qu’il est censé étre celui qui libére sa
femme de ses frustrations et lui permet d’explorer la jouissance sexuelle, I’nomme ne la
percoit que comme un objet de plaisir soumis. Plus tard, elle relate la répulsion, la
souffrance et la frustration qu'elle ressent face a la violence des rapports sexuels. Elle
exprime n‘avoir jamais connu la jouissance, décrivant I'expérience comme douloureuse,
sale, répugnante, violente et avilissante. Pour elle, le sexe se résume a la violence, a la
douleur et a I’humiliation, ou elle se sent reléguée au role de simple réceptacle pour la

jouissance de la domination masculine et I’illusion de leur toute-puissance (Ibid.p.130).

Dans les romans de notre corpus, ce sont 1’égoisme, le machisme et la domination
masculine qui caractérisent la figure du mari, incarnant ainsi 1’homme patriarcal. En
adoptant une conduite sexuelle violente envers son épouse, il cherche a asseoir son
controle plutot qu’a chercher la satisfaction sexuelle mutuelle. La femme, quant a elle, se
retrouve une fois de plus marginalisée et maintenue dans une position inférieure imposée
par la violence sexuelle. Pourtant, ces pratiques répugnantes ne vont pas avec la véritable
doctrine de I'lslam, telle que décrite par Lamchichi (Labontu-Astier, 2012, p. 140). Selon

lui, I'lslam est une foi qui célébre ouvertement les plaisirs charnels, une tradition qui
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accorde un véritable culte au corps, a l’auto-soin, a la satisfaction des sens, et a

1’hédonisme, considérés comme une manifestation de la grace divine.

Outre la violence sexuelle qui se déroule au sein de la famille, d’autres endroits
peuvent étre le lieu de scénes violentes liées au harcelement. Un exemple marquant de
cette violence est illustré par Hizya, qui, montant a bord d’un bus bondé, a été confrontée a
un homme qui s’est presse contre elle. Lorsque les mains de cet homme ont commencé a
effleurer sa taille et ses seins, elle a réagi rapidement pour s’échapper, lui infligeant ainsi
une souffrance morale et psychologique. Un autre souvenir qui a profondément marqué sa
vie a ’université concerne un enseignant familiérement surnommeé « Monsieur-passe-au-
bureau » (Bey, 2015, p. 135), qui se livrait au chantage pour obtenir les faveurs des
étudiantes qu’il convoitait. Le souvenir de cet enseignant demeure enfoui dans sa memoire,
comme elle le confie & son amie. Elle évoque les mains de boucher de 1’enseignant, sa
bouche s’ouvrant dans un sourire aux intentions peu équivoques. Malgreé sa réputation bien
connue, elle a failli étre prise au dépourvu lorsqu’elle est allée le voir pour contester une
note. C’est a ce moment-la qu'elle a réellement compris ses intentions, lorsque la porte
s’est refermée et qu’il I’a invitée a s’asseoir a cété de lui, une main posée sur son épaule,

sous prétexte de vérifier ses résultats sur I’ordinateur (Idem.).
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Conclusion

Dans un contexte brutal et tragique des années de braise, Maissa Bey, tout en
décrivant les maux et les souffrances des femmes algériennes, a également souhaité mettre
en lumiére I’impact que 1’extrémisme a eu sur ces femmes. Puisque mon ceeur est mort est
donc un acte de témoignage de cette période sanguinaire, visant & combler les lacunes de
I’histoire que ’on tente d’effacer, a savoir le malheur de cette guerre. A travers le
personnage d’Aida, 1’auteure dénonce la tentative du systéme politique de bafouer la
mémoire des victimes, qu’il s'agisse de celles assassinées comme Nadir, ou de celles qui
ont été marquées a vie par le terrorisme sanglant, comme les méres endeuillées. L’héroine,
en tant que femme divorcée enseignant a 1’université, vivant seule avec son fils et ne
portant pas le voile, se considere coupable aux yeux des intégristes. Elle pense que ces
derniers ont assassiné son fils pour la punir de ne pas se conformer aux normes en vigueur.
Cette atmosphére est également abordée dans Nulle autre voix, ou la protagoniste retire a

chaque fois le voile imposé par sa mére.

En ce qui concerne I’implication des méres dans I’éducation de leurs filles, on
constate dans les romans que dés le plus jeune age, elles enseignent a leurs filles
I’obligation de préserver leur virginité jusqu’au mariage. L’honneur de la famille ainsi que
la bonne éducation de la fille sont souvent associés a 1’intégrité de I'nymen. De ce fait, les
personnages féminins, dans les romans étudiés, éprouvent une immense frustration
sexuelle avant le mariage. Cette frustration persiste apres le mariage, car I’acte d’amour se
pratique souvent dans la douleur et le dégoit, comme le montre 1’héroine de Nulle autre
voix, ainsi que Leila et la mére de Hizya. Sous prétexte du devoir conjugal dicté par la
religion, les épouses ne sont pas autorisées a désobéir aux ordres de leurs maris concernant
les rapports sexuels, méme en cas de violence et de répugnance. C’est pourquoi de

nombreuses femmes dans le roman cherchent des excuses pour échapper a cette situation.

Il en va de méme pour le mariage, sans lequel I’identité féminine est souvent percue
comme dénuée de sens. Ainsi, par crainte que leurs filles ne restent célibataires, les meres
s’efforcent dans les récits de les marier. Par exemple, la famille de Hizya lui a proposé a
plusieurs reprises d’épouser le fils de la voisine. Dans le cas de la protagoniste de Nulle
autre voix, nous avons vu qu'elle est mariée par sa mére au fils d’une cliente, sans étre
consultée. Aprées son mariage, elle est incapable de concevoir un enfant, ce qui provoque la

colére et la frustration de son mari, qui devient de plus en plus violent. Il est donc évident
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que, faute d’avoir des enfants, la femme est souvent pergue comme n’ayant aucune autre
fonction ; son existence est souvent liée a la procréation, et elle est jugée en grande partie

en fonction de sa capacité a donner naissance a des enfants.

En somme, 1’analyse de ces romans a mis en évidence 1I’importance du rble des
meéres dans la perpétuation des pratiques machistes. La violence présente dans 1’éducation
transmise par ces personnages maternels est souvent liée a la violence masculine, en
particulier celle exercée par les époux. Ces romans mettent en lumiére comment les meres,
méme involontairement, peuvent contribuer a la perpétuation des normes patriarcales et

des schémas de comportement violents au sein de la sociéteé.
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Chapitre 03 : S’émanciper par la violence

Introduction

En observant le parcours de Maissa Bey, il devient évident que son dernier roman,
Nulle autre voix, s’inscrit apres une période de prolifique création littéraire. Au cours de
cette période, les personnages féminins de ses ceuvres étaient souvent confrontés a
différentes formes de violences, en particulier celles enracinées dans le systéme patriarcal.
Cependant, Nulle autre voix, tout comme Puisque mon ceeur est mort, renverse le schéma
habituel ou le personnage féminin joue le réle de la victime. Dans ce roman, le personnage
principal fait le choix de mettre fin a la vie de son époux, un geste qui est interprété comme
une forme de revendication, voire un acte d’affirmation de soi. Il exprime sa volonté de ne
plus se soumettre a la domination de son mari. Pour elle, cet acte de violence engendre une
nouvelle liberté. Elle le décrit en disant : « c¢’est a ce moment-la que m’est apparu le sens
exact du mot « libération » (Bey, 2018, p. 30). Ainsi, dans Nulle autre voix, Maissa Bey

propose une nouvelle compréhension de la notion de délivrance.

En effet, I’idée que les femmes tuent surprend et dérange 1’ordre établi par la société,
et déconstruit les stéréotypes qui font du « sexe faible » un étre doux et passif. Dans Nulle
autre voix et Puisque mon cceur est mort, Maissa Bey présente les deux protagonistes selon
deux portraits, le premier d’une femme obéissante et patiente face aux conditions
défavorables et qui n’envisage aucune éventualité de rébellion, c’est presque le cas de la
majorité des femmes dans les romans beyens. L’autre portrait présente une image
totalement opposée a la premiere, illustrant la transformation du personnage en une femme
différente et déviante, prenant son destin en main tout en remettant en question les normes
sociales. Nous explorerons davantage la question de cette transformation identitaire dans la
troisieme partie. Cependant, notre attention se porte principalement sur la deuxieéme
catégorie, car les deux personnages principaux cherchent chacun a accomplir leur
vengeance en commettant un meurtre. Ce faisant, ils contestent 1’ordre établi par la société

et les lois en place.

Pour essayer de comprendre en quoi consiste le passage a I’acte meurtrier sur le plan
psychologique, il convient de préciser ce qu’on entend dire par le mot « meurtre » d’un
point de vue psychanalytique. Selon S. De Mijolla-Mellor, dans le sens courant, donner la
mort signifie priver délibérément autrui de la vie dans le dessein de 1’anéantir ou de le faire
disparaitre. Le meurtre, un acte aussi ancien que 1’humanité elle-méme, souléve, en raison

de son caractére irréversible, la question de la relation de I’hnomme avec sa propre finitude
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(Hachet, 2016, p. 67). Quant au terme allemand Verbrecher désignant le criminel, il
signifie selon Freud (Assoun, 2004, p. 23) I’« action de briser » (brechen). Mais que vient-
il précisément rompre par son acte ? Non seulement le fil de la vie de son prochain, mais

aussi le contrat social. En fait, ce qu’il brise, c’est le principe « tu ne tueras point ».

Il est bien connu que la psychanalyse se concentre souvent sur le meurtre commis par
le pere, mais notre attention se tourne ici vers le meurtre commis par la femme. Cette
forme de violence apparait généralement comme un phénoméne rare et spécifique en
raison des stéréotypes et des préjugés qui condamnent tout acte violent commis par la
femme. Maissa Bey exprime a travers la protagoniste l'idée que la coexistence de la
féminité et de la criminalité est contradictoire : « criminalité féminine. Il parait que ces
deux mots ont du mal & se cOtoyer, a tenir debout ensemble. Il y a comme une
discordance » (Bey, 2018, p. 32).

Chez la romanciere, I’appropriation de la violence qui était traditionnellement
réservée aux hommes représente une image nouvelle et surprenante de la femme
algérienne. La mise en scéne de tels actes inhumains traduit son désir d’utiliser ses écrits
comme un moyen d’exprimer sa révolte et sa colére. C’est également un moyen de briser le
silence imposé par les stéréotypes sociaux. Cette idée est clairement illustrée dans une
interview de 1’auteure accordée a Christine Détrez (2014, p. 19), ou elle relate avoir
retrouvé confiance en elle aprés des années de contrainte au silence. Aprés avoir vécu
pendant plus de trente ans dans le r6le d’une femme dépendante, engagée dans une relation
de soumission, silencieuse et timide, acceptant tout sans pouvoir prendre de décisions, elle

a retrouvé son assurance.

Ainsi, le titre de son dernier roman Nulle autre voix explicite cette idée de briser le
mur de silence, une idée qui est incarnée de maniére brutale par la protagoniste.
Néanmoins, nous pouvons sentir, a travers les mots choisis par Bey et sa narration sublime,
une compassion a 1’égard de la condition de sujétion des deux héroines. Le choix de cette
narration tient au fait que I’auteure est soucieuse a leur vie malheureuse marquée par
I’injustice de la société dans laquelle elles vivent. De méme, lorsque les protagonistes
choisissent le meurtre pour rompre avec les violences qu’elles subissent, il se produit une

sorte d’indignation beyenne mais qui ne semble pas tres ferme.
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La démarche de 1’écrivaine nous invite a réfléchir avec précaution sur ses intentions.
Est-ce qu’elle cherche, a travers la représentation du crime féminin, & déconstruire I’image
traditionnelle de la femme douce et fragile, tout en lancant un appel a la rébellion en
prénant l'auto-justice ? Ou bien, cherche-t-elle a mettre en lumiere la situation de toute
femme qui défie sa nature féminine au sein d’une société patriarcale insupportable ? La
nature subversive de ses personnages suscite des questions sur son engagement dans la
lutte feministe. Pour répondre a ces questions, il est important de prendre en considération
la présence de la violence féminine dans les études historiques et littéraires. Ensuite, une
vue d’ensemble historique et féministe sur 1’origine de la conception de nature féminine,
qui a souvent caractérisé les femmes comme des étres doux, est nécessaire. Cette

conception a souvent entrainé des jugements séveres envers les femmes meurtrieres.

3.1 Apercu littéraire et historique sur la non-violence

Bien que moins fréquente a 1’échelle mondiale, la violence perpétrée par les femmes
a un impact significatif sur les contextes ou elle se manifeste. Cette realité, malgré un
manque d’attention de la part des sociologues et historiens, se retrouve dans diverses
époques, aussi bien dans le passé que de nos jours. Selon Cécile Dauphin et Ariette Farge
(Bard, 1999, p. 159), les chercheuses en histoire constatent que les sources masculines ont
souvent orienté les études vers la violence des hommes. Cependant, disent-elles, il existe
deux formes de violence des femmes dans les mythes et tragédies de la Grece antique : la
premiére est spécifiguement liée au genre féminin, ou les héroines se suicident ou
commettent un meurtre pour protéger leur statut d’épouse ou de meére. La seconde est dite
« virilisante » et implique des Amazones et des femmes qui combattent pour défendre leur
cité. Dans le prochain chapitre, nous reviendrons sur la premiére forme de violence, en

abordant la réaction de la société grecque face a la violence des femmes.

La représentation de la femme violente, bien qu’elle soit présente tout au long de
I’histoire de la littérature, a souvent été negligée dans les études littéraires. Peu importe le
genre littéraire, en particulier les romans policiers et les polars. Raphaélle Guidée (2012,
p. 391), dans son article intitulé « Unsex me ! » Littérature et violence politique des
femmes, souligne le fait que la critique littéraire présente souvent une certaine résistance a
reconnaitre la violence des femmes, et lorsqu’elle le fait, elle tend a la minimiser, voire a la
nier. L’auteure avance deux raisons pour expliquer cette résistance, dont la premiére raison

réside dans la réticence de la théorie frangaise, notamment la théorie littéraire, & concevoir
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que les représentations de la féminité puissent étre spécifiques. En dehors de quelques
contributions modestes des Gender studies, les femmes sont absentes des discussions sur la
violence en littérature, donnant I’impression que la place des femmes dans 1’écriture et les

représentations littéraires est négligée dans le contexte académique francais.

La deuxiéme raison, que 1’auteure met en évidence a partir d’une citation d’Arlette
Farge et Cécile Dauphin, est que traiter cette réalité peut sembler, pour certaines personnes,
difficile a justifier car cela pourrait ternir « la cause des femmes » ainsi que la nécessaire
dénonciation de la violence a leur égard (Idem.). Cette réflexion conduit a la réticence des
féministes & aborder ce phénomeéne, allant méme jusqu’a considérer une partie de ces

féministes comme marginal et pathologique.

Dans cette perspective, il est observé que la violence commise par des femmes dans
les ceuvres littéraires est souvent abordée de maniére simpliste, contrairement a la violence
perpétrée par des hommes. Pour illustrer le caractere misogyne associé a la criminalité
féminine, prenons I’exemple de Macbeth de 1’auteur Shakespeare. Dans cette tragédie, une
femme ne peut tuer que si elle renonce symboliqguement a sa féminité. Ainsi, lorsque
1I’héroine se rend compte que son mari, un chef de guerre victorieux, est trop lache pour
assassiner le roi Duncan, elle décide de commettre le meurtre elle-méme. Ses paroles
suggerent qu’elle a dii renoncer a sa nature féminine pour étre capable de tuer : « Venez,
venez, esprits qui excitez les pensées homicides ; changez a l’instant mon sexe, et
remplissez-moi jusqu’au bord, du sommet de la téte jusqu’a la plante des pieds, de la plus

atroce cruauté » (Acte 1, scéne V, Shakespeare 1623).

Pendant longtemps, 1’idée d’émanciper les femmes par le biais de la violence a
suscité 1’intérét des chercheurs et des théoriciens dans divers domaines. C’est le cas de
Fréderique Chevillot et Colette Trout qui se sont interrogées sur la question de savoir si les
actes criminels commis par les femmes peuvent étre interprétés comme une forme d’action
désespérée et d’auto-défense simplement suicidaire, ou s’ils peuvent plutét étre percus
comme une prise de pouvoir au féminin, revendiquant le droit a une violence qui, bien que
négativement connotée, pourrait étre en voie de devenir constructive (Fontaine, 2020, p.
49). Dans Nulle autre voix et Puisque mon ceeur est mort, nous interprétons I'acte criminel
des deux héroines comme une tentative de prise de pouvoir au féminin. Cette démarche est
d’autant plus significative qu’elles ont longtemps été victimes de 1’eéducation misogyne,

qui les a rendues passives et sans voix face aux différentes formes de violence qu’elles ont
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subies. Dans ces deux romans, les catégories d’hommes et de femmes sont soumises a un
rapport de supériorité et d’infériorité. La société attribue & chacune de ces catégories des
réles distincts qui consacrent la division sexuelle, comme le souligne Frangoise Héritier : «
["organisation sociale repose sur la mise en scene matérielle et symbolique d’une
bipolarité qui distribue taches et stéréotypes, opposant nature/culture, espace privé/espace
public, donner la vie/donner la mort, force/faiblesse, virilité/féminité, sexe masculin/sexe
féminin » (Cardi & Pruvost, 2011).

Dans cet ordre d’idées, de nombreux attributs consacrant la passivité des femmes
sont créés spécifiquement afin de les confiner dans des réles soumis a 1’autorité masculine.
Nous pouvons citer entre autres la non-violence, la maternité, le port du voile. Cependant,
en optant pour le meurtre, les deux héroines, aprés avoir incarné pour longtemps lesdits
attributs, rompent avec ces normes perpétuant la passivité féminine. L’acte meurtrier, en
plus qu’il est percu comme étant 1’apanage de 1’homme, il est un comportement qui
s’oppose a la nature féminine. Comme le soutient Maissa Bey par le biais de 1’héroine de
Nulle autre voix, les femmes ne sont pas meurtriéres. Leur réle principal est de donner la
vie, d'étre des génitrices. Toute tentative de s’écarter de ce schéma les qualifie de monstres,
les percevant comme des créatures cruelles et insensibles, des femmes qui ne suivent pas
les normes établies (Bey, 2018, p. 32). Lloyd reprend cette idée en expliquant que lorsque
les femmes commettent des crimes violents, elles sont jugées comme ayant violé deux lois
. celle du pays qui interdit la violence, et une loi plus fondamentale et percue comme
« naturelle », selon laquelle les femmes sont considérées comme passives et non agressives
(Cardi & Pruvost , 2011). Ainsi, la société porte principalement son jugement sur la
transgression de 1’ordre « naturel » provoquée par le meurtre, et dans une moindre mesure,

sur le meurtre lui-méme.

3.2 Penser « la nature de femme » d’un regard féministe

La notion de «nature de femme », qui prend racine dans I’Histoire, pousse un
nombre de féministes a se mobiliser pour sa remise en question. Monique Wittig, par
exemple, soutient que les femmes sont susceptibles d’étre soumises & la manipulation en
raison de I’influence de cette idéologie centrée sur « la nature » : « nous avons été forcées,
dans nos corps et dans notre pensee de correspondre, trait pour trait, avec I'idée de nature
qui a été établie pour nous » (1980, p. 75). Cette conception fait apparaitre d’autres

théories sur la passivité des femmes, contribuant ainsi a consolider leur particularité. Alors
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que les premiéres féministes, a 1’instar des hommes, pensaient que 1’origine de leur
oppression residait en elles-mémes, les féministes contemporaines estiment que la source
de I’oppression des femmes est a la fois biologique et historique (Ibid.p.76). De cette
maniére, I’homme, en se fondant sur les idées élaborées au fil de I’Histoire qui définissent
« la nature féminine », maintient la femme sous son contréle. Un exemple pertinent de cela
est I’histoire d’Eve, souvent percue comme responsable du péché originel, perturbant ainsi

1I’harmonie qui régnait dans le Paradis ou Adam vivait.

Le besoin de revenir a I’histoire de la nature féminine nous conduit nécessairement a
Aristote. En pensant que I’homme et la femme sont de nature distincte, exactement comme
la matiére et la forme, le philosophe marque visiblement son empreinte dans la
construction de ces idées discriminatoires (Diagne , 2009, p. 101). Il va encore loin en
considérant la femme comme une source de désordre et en la faisant sortir de sa sphére
privée. Il ajoute que 1’ordre de 1’organisation sociale exige que le mari détienne 1’autorité
au sein de la famille, et que les hommes aient également le pouvoir politique dans la sphére
publique. En outre, dans son ouvrage intitulé Ethique a Nicomaque, Aristote souligne que
la répartition des taches entre 1’homme et la femme a lieu dés le commencement, et leurs

roles ne sont pas identiques (Ibid.p.103).

Cette notion de division sexuelle des roles se poursuit plus tard avec les idées de
Rousseau. Lui aussi met en avant le réle fondamental de la femme au sein de la famille et
attribue le chaos a son désir d’investir 1’espace public. Selon Rousseau, la différence
naturelle entre I’homme et la femme signifie que les activités qui leur sont assignées
doivent étre distinctes, et il estime que I’idée d’attribuer des qualités masculines aux
femmes ne leur est pas bénéfique (Ibid.p.104). Cependant, ce point de vue historique est
remis en question par Simone de Beauvoir, pour qui cette situation doit prendre en compte
les effets de I’éducation et de 1’organisation sociale, plutdt que de se focaliser sur la

différence supposée de nature entre I’homme et la femme :

[...] le fait historique ne saurait étre considéré comme définissant une Vérité
éternelle ; il ne fait que traduire une situation qui précisément se manifeste comme
historique puisqu’elle est en train de changer. Comment les femmes auraient-elles
jamais eu du génie alors que toute possibilité d’accomplir une ceuvre géniale —ou

méme une ceuvre tout court leur était refusée ? (1949, p. 630)
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De son cOté, Wittig (1980, p. 79) critique 1’expression rousseauiste « c'est-
merveilleux-d ‘étre-femme », qu'elle considére comme une vision anti-féministe. Selon
elle, cette vision non seulement perpétuc 1’oppression exercée par la classe des
« hommes », mais elle entrave également une remise en question radicale des notions de
classe « homme » et « femme ». Pour I’auteure, 1’idée de « la nature non-violente de la
femme », tout comme les revendications en faveur de « 1’égalité dans la différence » ou le
mythe de «c’est-merveilleux-d ‘étre-femme», est implicitement soutenue par le
Mouvement de Libération des Femmes, contribuant ainsi a renforcer le cercle de la

passivité féminine.

En effet, la femme est percue comme un étre pacifique et inoffensif, tant dans le
contexte familial et social ou elle évolue que dans I’imaginaire collectif. C'est pourquoi,
dans le but de combattre 1’'idée d’une « nature féminine », 1’auteure du Deuxiéme sexe
plaide en faveur de la déconstruction du mythe de la femme, soulignant que 1’0n ne nait
pas femme, mais que 1’0n le devient. Aucun destin biologique, psychique ou économique
ne fixe la place que la femme occupe dans la société ; c’est plutdt I'ensemble de la
civilisation qui crée cette entité intermédiaire entre le male et le castrat que 1’on qualifie de
féminin (Beauvoir S. , 1949, p. 13). En se basant sur cette citation, ne pourrait-on pas dire
gue Maissa Bey, en mettant en scene la violence féminine dans ses romans, cherche a

répondre a I’appel de De Beauvoir ?

A notre connaissance, Bey ne déclare pas explicitement son engagement dans le
mouvement féministe. Elle précise a ce sujet que son objectif n’est pas de critiquer la
condition des femmes, mais plutdt de raconter les émotions et les souffrances des femmes.
Comme en témoigne son entretien avec Boualem Sansal a la Médiathéque de 1’ Institut
francais de Lituanie en 2013, la romanciére se voit davantage comme une porte-parole de
la voix des femmes : « aujourd’hui, on dit de moi dans mon pays, un peu partout, ‘c’est
une féministe’, ‘elle dénonce la condition des femmes’ (...) c’est pas du tout mon objectif !
‘Elle est porte-parole’, je déteste ce mot de ‘porte-parole’, je préfere qu’on dise ‘elle porte
la parole de’, c’est trés différent » (Institut francais, 2013). Pourtant, son intérét pour le
mouvement féministe des années 70, avec lequel elle partageait des idées en faveur de
I’émancipation des femmes, laisse penser qu’elle est en accord avec le projet féministe.
Cette perspective est mise en évidence dans une autre interview accordée en 2014 a
Christine Détrez, ou elle exprime sans réserve son intérét pour 1’engagement des féministes

américaines dans 1’amélioration de la condition des femmes a 1’échelle mondiale. Elle
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affirme avoir été profondément influencée par cet engagement, soulignant qu’elle ne peut
pas dire en étre restée indifférente. Cette influence a fagonné sa compréhension du fait que
la condition des femmes est un enjeu universel, transcendant les spécificités culturelles ou
religieuses, comme clle le démontre a travers 1’ensemble de ses écrits. Malgre les
différences de conditions sociales, d’aspirations et de relations avec autrui, elle insiste sur

le fait que c’est une réalité partagée par toutes les femmes (Détrez, 2014, p. 21).

D’aprés ses propres déclarations, Maissa Bey ne renie pas son admiration pour le
féminisme américain, qui lui a permis de prendre en compte I’universalité de la condition
des femmes. Bien qu’elle n’0se pas se qualifier elle-méme de feministe, le fait de centrer
ses écrits sur les préoccupations et les souffrances des femmes peut étre considéré comme
une démarche féministe en soi. La question qui se pose alors est de savoir si 1’utilisation de
la violence pour contester son statut social oppressif pourrait étre percue comme une
réponse légitime dans le cadre de la lutte féministe. C’est du moins ce que suggerent les
deux romans de Maissa Bey en ouvrant la voie a une réaction contre les injustices subies et
en remettant en question 1’idée de «la non-violence féminine ». Cela fait écho aux
remarques formulées par Arlette Farge et Cécile Dauphin, qui soulignent que bien que la
violence soit généralement considérée comme le domaine réservé des hommes, ces
derniers n’en détiennent pas pour autant le monopole. Avec ironie, Arlette Farge et Cécile
Dauphin affirment que les femmes peuvent étre violentes malgré leur réputation de
douceur naturelle (Cardi & Pruvost, 2011).

Effectivement, Maissa Bey, en créant des personnages qui rompent non seulement
avec les stéréotypes de femmes obéissantes, mais qui se transforment en meurtriéres, vise a
attirer notre attention sur la capacité des femmes victimes de violence et d’injustice a
commettre les crimes les plus horribles. Cela suggére que, dans ces circonstances, le crime
est la seule alternative envisageable, d’une part pour échapper aux flagrantes injustices qui
leur sont infligées, et d’autre part pour faire entendre leur voix. A travers la voix de ses
protagonistes, Maissa Bey évoque les femmes qu’elle a rencontrées et toutes celles qui sont
condamnées au silence. Cette évocation n’est pas fortuite ; elle constitue une critique de la
societé algerienne, qui impose une violence systématique aux femmes. C’est également un
cri du ceeur contre la condition quotidienne de ces femmes, souvent considérées comme

inférieures aux hommes.
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3.3 La mére : racine de tous les maux

En lisant Nulle autre voix, on peut voir que Maissa Bey met en scéne la violence
féminine comme le seul moyen de mettre fin a diverses formes de violences récurrentes qui
hantent le vécu des femmes. Cela a déja été abordé dans la partie précédente, ou 1’héroine
passe d’une femme docile et soumise & une criminelle. En relation avec cette
transformation, la meurtriére estime que la véritable question & débattre aurait di étre
formulée de la maniére suivante : « comment cette femme, que tous s’accordent a décrire
comme un étre falot, craintif, a-t-elle pu commettre un acte d’une telle violence ? » (Bey,
2018, p. 165). A premiére vue, I’acte criminel commis avec sang-froid peut laisser
supposer que la protagoniste a agi en légitime défense contre les violences conjugales
qu’elle subissait. Cependant, pour comprendre pleinement les motivations du meurtre, il

est nécessaire de remonter bien en amont de ’histoire.

Comme évoqué dans la premicre partie, I’influence prédominante de la mere se
manifeste & travers la plupart des événements marquants de la vie de I’héroine. Dans ce
roman, la mere est décrite comme désintéressée et dévalorisante envers sa fille. Elle
semble davantage concentrée sur ses deux fils ou sur son travail de couturiére. Plus
préoccupant encore, elle tente de contréler le destin de sa fille en lui imposant un mariage
sans prendre en considération son avis. Par conséquent, la fille se retrouve privée
d’affection, d’amour, et surtout, d’un sentiment de confiance et d’autonomie. De tout cela
découle une haine sourde envers sa mere, une haine qui grandit en silence. C’est en prenant
en compte cette haine envers sa mére que 1’on peut envisager qu’elle soit a I’origine de sa
nature violente. D’ailleurs, elle ne parle pas de ses souffrances et de ses blessures sans
évoquer la présence constante de sa mére : «Mais elle est la. Partout. Partout »
(Ibid.p.23). La répétition du mot « partout » suggére d’une part que la mére envahit a la
fois la conscience et 1I’inconscience de la protagoniste, et d’autre part, elle met en lumiere
I’ampleur de ’espace psychique qu’elle occupe. Par conséquent, étant donné que le
personnage de la mére incarne une génitrice autoritaire qui n’agit jamais en tant que mere
aimante et tendre, nous pouvons conclure que le meurtre est davantage lié a 1’image
négative de sa mére qu’aux violences conjugales, en particulier si 1’0on prend en compte le
soutien de la mére envers I’hégémonie de 1’époux au détriment de sa fille. Nous estimons
que cette image négative de la mere joue également un role dans les tentatives de suicide

de la protagoniste, voire dans son infécondité.
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3.3.1 Maternité : au ceeur de I’identité féminine

C’est par rapport a cette derniére (infécondité) qu’on se préoccupe d’abord. Si nous
nous interrogeons sur le désir de la protagoniste de devenir mere, la réponse s’avere
négative, en tenant compte de son enfance, de sa vie conjugale, et plus particuliérement de
sa relation avec sa mére. Bien qu’elle n’utilise pas de contraception, elle est incapable de
procréer, ce qui ajoute a d’autres complications dans sa vie conjugale. Les normes de la
société algérienne font de la maternité le fondement de 1’identité féminine, et considerent
donc les femmes sans enfant comme maudites. Ces mémes normes exigent que notre
protagoniste se soumette a 1’autorité de sa mére, qui détient le pouvoir de lui accorder ou
de lui refuser le droit a la maternité. En raison de la pression exercée sur la protagoniste par
sa meére, nous pensons que 1’idée de procréer est repoussée de maniere inconsciente. Pour
explorer cette hypothése, il convient d’abord de mettre en évidence « le réle maternel » en

tant que base de 1’identité féminine, un réle qui s'est construit au fil de I'Histoire.

Il n’est pas surprenant que la figure maternelle soit omniprésente dans les romans
algériens et maghreébins, surtout compte tenu de son réle central dans la perpétuation de la
vision machiste. La société algérienne accorde une importance significative au role de la
mere, placant la figure maternelle au sommet de la hiérarchie familiale. De plus, une
femme, en devenant meére, assume naturellement I’amour maternel, responsable de la
création d’un lien étroit avec son enfant qui perdure toute la vie. Cependant, dans le cas
d’une femme privée d’enfant, quelle que soit la raison de cette privation, elle est
généralement mal vue par son mari et son entourage. En outre, I’absence d’amour maternel
pourrait déclencher en elle des pulsions agressives, ce qui risquerait de compromettre la

construction de son identité féminine.

Précédemment, lorsque nous avons abordé I’incompatibilité de la violence féminine
nous avons mis 1’accent sur I’implication de « la nature féminine » dans la perpétuation
d’une telle idée. Il est de méme pour la sacralisation de la maternité qui est, selon Badinter,
intrinseque a la nature féminine, associée a la douceur et a 1’amour. Pour elle, le génie de la
femme réside dans le fait de porter et d’élever I'enfant, avec un intérét particulier pour le
foyer et I’intériorité. Elle bénéficie d’une affectivité plus aigué que celle de I’homme,
directement liée au phénomene de gestation : « /’amour maternel est le seul amour qui soit
pleinement de nature, parce que les deux étres n'en font d’abord qu’un » (Ayadi, 2018, p.
272).
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A Dlinstar de 1’idée de « nature non violente de la femme », la sacralisation du role
maternel est construite au fil du temps et est assurée par de nombreux stéréotypes. Ainsi
que Jean-Jacques Rousseau a bien défendu la conception de la « bonne mére », selon
laquelle celle-ci doit se sacrifier au profit des siens. La fonction de la mére est certes
indispensable en ce qu’elle assure I’éducation des enfants, notamment celle destinée aux
filles et qui est généralement basée sur 1’idéologie machiste. Dans cette perspective, en
parlant de la mere, Mahmoud Mohamed Taha critique le fait qu’elle ait toujours été
opprimée et qu’elle le soit encore davantage aujourd’hui. Il dénonce le role qu’on lui
assigne au sein du foyer, toujours celui d’une servante. Selon lui, cette situation a des
consequences néfastes sur 1’éducation des enfants et sur la vie de la société dans son

ensemble, a tous les niveaux (Milot, 2007, p. 75).

Ainsi, dans Nulle Autre voix, Maissa Bey met en scene de maniere trés fréquente des
figures maternelles qui incarnent excellemment le réle de mére. Prenons 1’exemple de la
femme de ménage Fatiha, a travers laquelle la narratrice résume, sans nécessairement s'y
conformer, le role sacré de toute femme : « Fidélité. Dévouement. Sacrifice. Exemple.
Courage. Ah ! Ces mots forts respectables qui se tiennent droit ! Ils se pavanent, salués et
célébrés par tous. Une vie de femme ne peut trouver de sens que dans le souci des autres et
le sacrifice de soi » (Bey, 2018, pp. 104-105). Remplir le role d'une épouse ou d’une mere
exemplaire, c’est donner sans compter et sans limite, c’est étre préte a faire des sacrifices
pour sa famille. Cependant, une telle réflexion n’apparait pas chez la protagoniste, dont le
role symbolique de meére est transgressé. Cette transgression du role maternel se manifeste
dans une société qui considére une épouse qui ne peut pas étre mere comme une menace.
En fait, il n'y a pas que l'infécondité qui la distingue. En se comparant a la courageuse
Fatiha, elle reconnait sa différence en tant que femme possédant des qualités morales
féminines particuliéres. C'est la raison pour laquelle 1'écrivaine Farida 1’a qualifiée de

femme exceptionnelle.

Par la mise en scéne d’un personnage incarnant 1’épouse inféconde, Bey voudrait
susciter chez le lecteur une certaine compassion a 1’égard de 1’héroine et, a travers elle, a
I’égard des femmes algériennes qui ne peuvent pas s’épanouir sans enfant. Ces femmes
sont accablées par le poids de I’infécondité, considérée comme une malédiction, car,
comme le souligne Luce Irigaray, elles ne sont valorisées que dans leur role de meéres.
Irigaray remet également en question 1’idée que le bonheur dépend largement de la

maternité en expliquant que ces femmes ont souvent été réduites a un objet, a un enjeu
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centré sur I’enfant. Elles ont canalisé leurs désirs vers la maternité, ne trouvant pas d'autres
voies d'expression. Irigaray affirme que toute femme posséde le potentiel d'étre mére, mais

que la maternité ne se résume pas a la simple procréation (Kapolka, 2011, p. 20).

A P’instar de Luce Irigaray, hommes ou femmes ont pris position contre le retour a
des pratiques et croyances anciennes qui favorisent la soumission et la misogynie, en
particulier I’impact assujettissant de la maternité. Malika Mokeddem, a titre exemple,
trouve que la maternité ne consiste pas seulement a priver la femme de sa liberté et de sa
vie, mais met en valeur les intéréts de la domination patriarcale, du fait de 1’éducation
machiste que les femmes donnent a leurs enfants. De son c6té, Simone de Beauvoir
semble remettre en question, dans Le deuxieme sexe, le statut de la mere en affirmant que
la maternité est présentée comme 1’accomplissement intégral du destin physiologique de la
femme. Elle critique 1’idée que la maternité soit considérée comme sa vocation
« naturelle », soulignant que tout son organisme est orienté vers la perpétuation de 1’espéce
(1949, p. 326). Monique La Rue pousse 1’idée tres loin en renoncant completement a la

maternité dés sa jeunesse, la considérant comme synonyme de servitude.

En revanche, Maissa Bey semble ne pas partager cette opinion. Cela transparait dans
sa réponse a un journaliste au sujet de sa maternité. Elle explique que la naissance de ses
quatre enfants était le résultat d'un choix : « Bon, les enfants, je les ai voulus, tous. On
avait la possibilité de controler, on avait la pilule. Mais j avais conscience que c’était... on
va dire, que les choix étaient biaisés dés le départ » (Détrez, 2014, p. 10). Sa réponse

hésitée laisse pourtant supposer une obéissance inconsciente aux attentes sociales.

Si la maternité préoccupe les féministes au point qu’elles peuvent la rejeter, la
stérilité, qui prive la femme de son identité féminine, est également 1’0objet de nombreuses
critiques. C’est le cas de Tahar Djaout, qui, dans Les Vigiles, exprime en filigrane son
indignation face a la vision misogyne qui fait de la stérilité de la femme une menace pour
son avenir conjugal. Cette idée est développée par 1’écrivain jusqu’a Se questionner sur
pourquoi les femmes, elles, ne quittaient pas les hommes stériles. Il conclut peut-étre que
les enfants n’étaient jamais considérés comme une descendance de femme, mais seulement
comme une descendance d’homme. Ainsi, la femme n’aurait pas de postérité (Djaout,
1991, p. 17). De cette maniere, la femme se retrouve exclue de 1’histoire et ne peut donc
pas aspirer a jouer un réle actif dans 1’avenir de son pays. Djaout soutient que la femme ne

procrée pas pour assurer sa propre perpétuation, mais plutdt pour perpétuer I’homme qui
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I’asservit (Ibid., p.207). Ainsi, au lieu de jouer un rdle actif dans I’histoire, elle se limite a

établir un lien entre I’homme et cette discipline.

Dans notre roman, on peut constater 1’absence de dialogue entre les deux conjoints.
L’infécondité de la protagoniste engendre une incommunicabilité et une indifférence au
sein du couple. Cela est méme explicitement exprimé par son mari, qui s’acharne sans
relache mais en vain pour avoir un descendant : « femme stérile, ventre maudit » (Bey,
2018, p. 158). Les mots de I’homme révélent un sentiment de rejet de la protagoniste, qui
perd tout espoir d’occuper une place centrale dans ses préoccupations. Bien qu’elle ne
révéle pas explicitement 1’origine de son infécondité, on peut imaginer que c’est son
inconscient qui entrave son processus de procréation. Cela est d’autant plus probable si
1I’on considére sa résignation lors de la recherche d’un remeéde, a I’instar des femmes de la
société qui n’hésitent pas a consulter des médecins ou des talebs pour résoudre leur

probleme de fertilité.

Dans le roman de Hizya, nous voyons que donner naissance a un nouvel étre est cher.
Ainsi la mere de Hizya, apres avoir enfanté les deux garcons, passe par une période
d’infertilité. Pour remédier & ce probléme, la narratrice mentionne que sa mére cherchait
des solutions en consultant diverses sources, contrairement a I’héroine de Nulle autre voix.
Malgré ses diverses tentatives pour procréer, la mere a dd attendre huit ans avant de donner
naissance a sa fille Hizya. On peut constater que méme aprés avoir comblé son désir
d'enfant par de multiples maternités, elle continue a réver de 1’enfant suivant. Monique
Bydlowski explique a ce sujet que fantasmer sur un futur enfant au moment de la naissance
d’un enfant actuel revient a utiliser un tiers séparateur et a laisser un espace vacant ou le
nouveau-né pourra grandir (Abdel-Baki & Poulin, 2004, p. 4). Malek Chebel (1998, p. 56)
exprime une idée similaire en parlant de double personnage, double statut et double
appréciation : pour que la femme puisse réellement exister et suivre son propre chemin, il
lui faut étre mere. Et pour étre une mére a part entiere, il lui faut enfanter autant que

possible et donner naissance a des garcons.

Dans Puisque mon ccoeur est mort, la relation d’Aida avec son époux est décrite
comme froide et dépourvue de toute affection, méme malgré le fait qu’elle ait eu des
enfants. En se référant & Freud (Lemay, 2005, p. 44), Aida, tout comme I’héroine de Nulle
autre voix, semble tirer symboliquement avantage de la possession du phallus pendant le

rapport sexuel, I’autre variante de 1’« envie du pénis ». Si la protagoniste de Nulle autre
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voix cesse de posséder le phallus aprés le meurtre de son mari, la présence utérine du feetus
chez Aida va, aprés son divorce, occuper la partie manquante du sujet féminin (Idem.) ; la
place laissée vacante par son époux est comblée par son fils Nadir. La caractéristique
fondamentale de I’attribut phallique est d’étre un objet qui peut étre détaché. J.-D. Nasio
précise que la figure symbolique du phallus imaginaire, ou « phallus symbolique », peut
étre interprétée de différentes maniéres. Tout d'abord, elle peut étre comprise comme
attribuant a I’organe male la valeur d’un objet détachable du corps, pouvant étre retiré,
interchangeable avec d’autres objets (Idem.). De plus, aprés 1’assassinat de son fils Nadir,
on observe un deuil de I’enfant, et par extension, un deuil de son propre role de mére. Cet
événement se traduit par une rupture affective qui, en fin de compte, équivaut a un autre
deuil fondamental : la castration symbolique en elle-méme. 11 s’agit de la séparation entre

la mére et I’enfant, selon la définition de Lacan.

3.3.2 Infécondité de la protagoniste : une révolte contre la mere

Bien qu’elle mette souvent la mere dans une situation oppressante, nous avons
constaté que dans la société algérienne, la maternité est considérée comme le seul role
acceptable pour une femme. Son implication dans la construction de 1’identité féminine est
indéniable. Néanmoins, dans Nulle autre voix, 1I’incapacité de la protagoniste a procréer est
celébréee comme une expression de la bonté divine, un don du ciel qui lui permet

d ‘échapper au destin de la mere soumise :

Je n’ai pas eu d’enfant. Je n’ai pas eu de fille. Dieu soit lou¢ ! Je n’utilisais aucun
moyen contraceptif. Il me semble que, dans son infinie sagesse, Dieu qui m’a pas
mal négligée sur beaucoup de points a eu pitié de moi. Il a jugé préférable de ne
pas donner de descendance a cet homme qui s’acharnait en vain sur moi chaque

nuit. Qu’Il en soit remercié ! (Bey, 2018, p. 158).

L’ expression « Je n’ai pas eu de fille » attire immédiatement notre attention dans ce
passage. Il semble que la protagoniste ne souhaite pas avoir une fille de peur de répéter la
méme histoire qu’elle a vécue aux cOtés de sa mére. En réalité, ce n’est pas seulement la
naissance d’une fille qui la dérange, c’est I’idée méme de procréation qu’elle semble
rejeter. Ses mots suggérent qu’elle n’éprouve pas de regret profond a 1’idée de ne pas
reproduire le schéma maternel. En tenant compte de son indifférence envers la procréation
et de son manque d’enthousiasme pour trouver une solution a cette anomalie, on peut

discerner un renoncement latent a la maternité. Méme si ce renoncement n’est pas exprime
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consciemment, il pourrait étre refoulé dans son inconscient. Il n’est certainement pas

accepté dans un environnement qui ne tolére pas la remise en question de ce réle de mére.

Pour certains psychanalystes, I’incapacité a concevoir un enfant est amputée aux
facteurs psychogenes. Monique Bydlowski estime que dans ce contexte, la stérilité
inexpliquée pourrait étre interprétée comme une opération de défense inconsciente du
psychisme face a la perspective d'une procréation apparemment désirée, mais en réalité
redoutée et activement refusée a 1’insu du sujet (Chassot, 2015, p. 191). Selon la
psychanalyste, la stérilité est interprétée comme le résultat inconscient d’un échec dans la
réalisation d’une grossesse, se manifestant par une absence de conception ou par des
fausses couches précoces. Cette condition est considérée comme étant intrinsequement liée

a une intensité élevée de conflits psychiques, d’ambivalence et d’angoisse dés son origine.

Par rapport a la situation du personnage principal de Nulle autre voix qui ne fait pas
directement référence a son atteinte de stérilité, nous préférons utiliser 1’expression
« renoncement a la maternité » ou «absence de désir d’enfant » plutét que le terme
« stérilité ». Blum soutient que la maternité reste la facette la plus désirée de I’image idéale
du moi féminin, et les premiéres identifications de la femme enceinte avec sa propre mere
constituent le fondement de 1’idéal maternel (Abdel-Baki & Poulin, 2004, p. 4). En
d’autres termes, la mere et les représentations d’objets de valeur associés a tous les aspects
de la fonction maternelle jouent un réle central dans la formation de 1’image idéale du moi
féminin. Blum ajoute que la création d’un premier idéal du moi résulte de la blessure
narcissique liée a 1’absence de pénis et de son impact sur la relation mére-fille. Bien que
cet idéal puisse étre immature au départ, il a la capacité d’évoluer. Dans cette optique, si
I’on considére que le confort lié a la fonction maternelle dépend de la qualité de cet idéal

maternel, comment expliquer le refus de la maternité ?

Le concept du désir d’enfant est en effet central dans la compréhension de la
maternité et du renoncement a la maternité. Dans la théorie psychanalytique, notamment
celle développée par Sigmund Freud, le désir d’enfant est un élément complexe et
fondamental qui se développe dés les premiers stades de la vie d'un individu. Selon la
théorie freudienne, le désir d’enfant existe a la fois chez les hommes et les femmes, de
maniere consciente et inconsciente. Cependant, il est important de noter que ce désir ne se
manifeste pas de maniére identique entre les deux sexes. Il se forme dées les premiers mois

de la vie, pendant la période ou le bébé établit une relation avec sa mere. Cette relation
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précoce est essentielle pour le développement ultérieur du désir d'enfant. Selon Michaleli
et Bydlowski (Gatti & Naziri, 2014, p. 14), chez une petite fille, I’identification primaire a
sa mere est un élément clé dans le développement de son désir de devenir mere a son tour.
Cette identification se produit, selon Chasseguet-Smirgel, parce que la petite fille cherche a
retrouver la fusion et la chaleur de la relation primitive avec sa mére. Elle aspire a

reproduire cette relation maternelle en devenant elle-méme mere a I'avenir (Idem.)

Selon Freud, le désir d’avoir un enfant servirait, d’un cOté, a prolonger
narcissiquement la vie des parents en constituant une extension de ce qu’ils ont été et de ce
qu’ils n’ont pas pu accomplir. L’enfant réaliserait les réves inassouvis des parents,
devenant un individu exceptionnel, un héros a la place du pére, ou une princesse qui
épousera un prince, constituant ainsi une forme de compensation tardive pour la mere
(Vennat, 2018, p. 36). D’un autre coté, le désir d’enfant participe a la résolution du
complexe d’Edipe. Etant donné que nous nous intéressons ici au sexe féminin, il est
pertinent de rappeler les concepts freudiens. Selon Freud, lorsque les filles découvrent
qu’elles ne possedent pas de pénis, contrairement aux garcons, elles en concluent que leur
mere est a l’origine de cette absence de pénis et qu’elles-mémes en sont également
dépourvues. Cette prise de conscience déclenche le complexe de castration, amenant les
filles a se détourner de leur mere, qui était leur premier objet d'affection, pour se tourner
vers leur pere. Par conséquent, les jeunes filles peuvent développer des sentiments de
ressentiment et d’hostilité envers leur mere, car elles attribuent & leur mere la
responsabilité de leur absence de pénis et ne lui pardonnent pas ce qu'elles percoivent
comme un désavantage (Ibid. p.28). C’est ainsi qu’émerge son désir de pallier ce manque
en cherchant a le remplacer par un enfant-réparateur, que son pére pourrait lui offrir. Selon
Eiguer, cet enfant ne serait pas aimé pour sa propre existence, mais plutdt en raison de son
role de remplacement pour la mére et de sa capacité a offrir a la fillette un enfant-

réparateur (Guéguen, 2017, p. 87).

Malgreé la violence du conflit cedipien et I’intensité de la rivalité avec la mére, ainsi
que I’image de la mére toute-puissante associée a I’cedipe, il est important, selon
Bydlowski, de ne pas totalement « oublier » la mére tendre et fragile des premiers soins.
Cette reconnaissance de la dimension maternelle initiale est nécessaire pour permettre
I’épanouissement du désir d’enfant (Gatti & Naziri, 2014, p. 14). Ainsi, un désir d'enfant
requiert une combinaison harmonieuse des principaux éléments de la dynamique

précedipienne et cedipienne, comprenant une identification de la petite fille a 1'image
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maternelle, ainsi qu'un double mouvement impliquant a la fois la séparation du premier
objet d'amour, la mére, et le rapprochement cedipien avec le pére (Idem.). La psychanalyste
précise aussi que sans la disparition de la représentation de la meére rivale du stade cedipien
il n’est pas envisageable de retrouver la mére pré-cedipienne tendre (Vennat, 2018, p. 37).
Elle parle méme d’une dette de vie entre la mére et sa fille : « /...] par le premier enfant,
une femme accomplit son devoir de gratitude a l’égard de sa propre mere » (Idem.). C’est
par le biais de I’enfantement du premier enfant que la femme régle cette dette d’existence
envers sa propre mere. Ainsi, le désir d’enfant apparait comme une réponse a un devoir a la
fois de reconnaissance et de réparation « des outrages du temps », pour utiliser les termes
de Bydlowski (Idem.).

Comme le souligne Vallée dans la continuité de ce qui précede, le projet de maternité
est inévitablement lié¢ a I’image maternelle. En souhaitant devenir mere, une femme aspire
inévitablement a occuper la place qui fut celle de sa propre mere, ce qui la conduit a
confronter I’image de cette mére (Gatti & Naziri, 2014, p. 14). Cette confrontation avec
I’image maternelle revét une importance cruciale pour la capacité a procréer, comme
suggeré par Chassot et ses collegues (2015, p. 190). Selon leur point de vue, les troubles
de P’identification a la meére et la négativité associée a I’image maternelle pourraient
persister dans la théorie de I’inconception développée par S. Faure-Pragier. De maniére
similaire, Groddeck va jusqu’a avancer que les femmes qui ressentent de la haine envers
leur mere ne peuvent pas avoir d’enfant ; la haine entraverait la possibilité de s’inscrire
dans la continuité, la vengeance bloquant la transmission. Selon cette perspective, enfanter
serait une maniére de reconnaitre sa mére a I’intérieur de soi (Abdel-Baki & Poulin, 2004,

p. 5).

Ainsi, pour développer un sentiment maternel valable, Judith Rappaport souligne
I’importance pour la future mere de distinguer entre son propre moi et les représentations
inconscientes inadmissibles de sa meére, et a trouver une issue pour ses ambivalences
concernant la séparation (Idem.). Dans le cas d’un mauvais introject parental, la psychiatre
suggere que la femme devrait remettre en question les croyances rigides selon lesquelles
elle ressemble a sa propre meére et que toutes les femmes partagent des caractéristiques
similaires a celles de la mere detestée. De plus, Bydlowski soutient que, dans certaines
situations, lI'avortement a souvent la signification de mettre a mort la mere en soi, une

expression de la haine envers la figure maternelle (Idem.).
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En suivant cette idée, il est possible d’envisager que I’infertilité poursuit un objectif
similaire par analogie. Cela s’aligne avec 1’observation de Bydlowski selon laquelle
I’infécondité pourrait protéger les femmes de la réalisation de leur désir fondamental, celui
de donner naissance a un enfant pour leur propre mére (Leben-Loison, 2014, p. 64). Le
conflit entre mére et fille nous améne également a explorer la notion de « ravage » telle
que développée par Lacan. Ce terme évoque une forme d’emprise particuliére qu’une méere
peut exercer sur sa fille. Cette emprise est ce qui conduit Chatel a suggérer que la maternité
« convoquent le ravage » En effet, elle affirme que la fille reconnait & sa mére « le pouvoir
de lui dérober sa féminité érotique et sa capacité a la maternité » (Leben-Loison, 2014, p.
64). Par conséquent, « devenir mére n’est possible que si elle a traversé le ravage par une

forme d’arrachement, de détachement » (Idem.).

En se basant sur les éléments précédemment évoqués, on peut constater que la
protagoniste de Nulle autre voix entretient une relation complexe avec sa mere, ce qui
semble jouer un role dans son infécondité. Sa haine accumulée envers sa mere depuis
longtemps pourrait étre un facteur déterminant dans son renoncement inconscient a la
maternité. En se référant aux propos Chassot et al, il semble improbable que la
protagoniste puisse affronter et surmonter cette image négative de sa mére. De plus, cette
image lui donne I’impression que la maternité raviverait les souvenirs douloureux de leur
relation. Comme nous 1I’avons souligné précédemment, 1’emprise et le désintérét de sa
meére envers elle, qui ont débuté dés sa prime enfance et perduré jusqu’a 1’age adulte,
notamment avec un mariage arrangé a son insu dont elle reproche a sa mére de ne pas la
soutenir contre les violences conjugales, ont également contribué a cette situation

complexe.

La protagoniste du roman porte une lourde peine résultant de sa relation avec sa
meére, qui imprégne profondément son vécu. Malgré un sentiment d’inexistence, elle
adopte une attitude consentante sans révolte apparente. Cette attitude peut sembler tout a
fait naturelle étant donné son éducation misogyne. D’une part, cette éducation encourage le
silence et entrave 1’affirmation de soi, tandis que d’autre part, elle inculque une forme de
« fragilité narcissique » dont ses deux freres, Amine et Abdelhak, semblent avoir éte
épargnés. En effet, la mére entretient une relation affectivement proche avec Amine, son
deuxiéme enfant, qui semble bénéficier de tout son amour, alors qu’elle ne montre aucune
appréciation envers sa fille et la néglige presque complétement, malgré les incessantes

tentatives de la fille pour se rapprocher d’elle. Ne voyant pas d’autre option, la
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protagoniste finit par se convaincre de I’omnipotence et de ’autorité de sa mére, devant
laquelle elle se sent impuissante, n’ayant d’autre choix que de se soumettre. Cette image
négative de sa mere, qui reflete une relation conflictuelle non résolue entre les deux

femmes, semble probablement étre a I’origine d’un rejet inconscient de la maternite.

Dans cette perspective, et en considération de I’impact de la relation mere/fille sur le
processus de procréation, certains auteurs féministes se mobilisent pour réhabiliter le réle
de la mere, plutét que de le supprimer, comme le préconisent d’autres feministes que nous
avons évoqués précédemment. En ce qui concerne les attentes placées sur la mere, Irigaray
et Adrienne Rich insistent également sur la nécessité que les meres adoptent une attitude
positive envers la féminité pour préserver leur relation avec leurs filles, plutdét que de
soutenir la vision freudienne qui dévalue 1’image de la femme par rapport & I’homme
(Idem.). En proposant un modéle de femme indépendante de I’homme, les meres
pourraient dissuader leurs filles de succomber a 1’envie du pénis. Adrienne Rich explique
la complexité du lien entre la fille et sa mére en soulignant que la colere de la fille envers
sa mére découle du fait que cette derniére a trop aisément et passivement accepté toutes les
circonstances imposées par 1’autorité patriarcale. La mére qui joue le réle de victime non
seulement humilie, mais également mutile la fille qui 1’observe, cette derniere cherchant a

décoder les signes qui lui enseigneront ce que signifie étre une femme (Idem.).

Outre sa mére qui apparait puissante et imposant la soumission a sa fille, le pere
absent assume une part de responsabilité dans cette anomalie. Il est généralement décrit
comme un homme peu accessible, offrant peu de soutien et donc peu impliqué directement
dans 1’éducation de la protagoniste, dont la mére assume presque exclusivement la charge.
En raison de cette relation principalement binaire, la triangulation n’est pas envisageable
pour la protagoniste. Comme le souligne Lacan (Idem.), le pere en tant que détenteur du
phallus joue un role protecteur envers 1’enfant vis-a-vis de la toute-puissance de la mére et
contribue a apaiser le « ravage ». Cependant, lorsque le pére n’a pas suffisamment permis
la triangulation de la relation entre la mére toute-puissante et la fille pendant 1’enfance, la
fille peut établir, comme le mentionne Rosalie Chassot et al, un lien fantasmatique de
soumission envers sa mere et peut projeter sur elle une agressivité due a un manque
d’autonomisation (2015, p. 190). Dans son inconscient, ajoutent-ils, le projet de grossesse
de la jeune fille serait problématique puisqu’elle se sentirait trop menacée par le foetus, sur
lequel elle projetterait sa propre hostilité envers sa mere. La non-conception serait liée aux

enjeux identificatoires négatifs dans la mesure ou la mise en échec d’une grossesse
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entrainerait un recul vers un état de passivité, de dépendance et de réceptivité, une réaction

activement rejetée (Idem.).

Le pére de la protagoniste n’a pris conscience de son absence que tardivement,
comme en témoigne la lettre qu’il lui a écrite lorsqu’elle était en prison, exprimant ses
regrets de n’avoir pas su la protéger. Son absence n’a en réalité pas contribué a protéger la
fille de la toute-puissance de sa mere. En conséquence, il semble que la pacification du
« ravage » entre la mére et sa fille n’ait pas eu lieu. Dans ce contexte, contrairement a la
vision cedipienne ou la fille congoit le bébé pour le pére, dans le cas de la protagoniste,
I’enfant inconcevable serait plutot I’enfant de la mére, et non du pere. Il serait le produit
d’elle-méme et destiné a elle-méme. Cette situation nous ameéne a considérer que
I’infécondité de la protagoniste pourrait étre interprétée comme un renoncement a donner

un enfant a sa mere.

3.4 Intrication des pulsions agressives

Dans Nulle autre voix, la haine de la protagoniste ne se dirige pas uniquement envers
sa mere, mais également envers son époux en raison des violences qu’il lui inflige. Dans
un effort pour se libérer de cette haine et accéder a la délivrance, elle tente initialement de
mettre fin a sa propre vie, mais change d’avis pour envisager de commettre un homicide.
Cependant, I’échec de sa tentative d’autodestruction pourrait éventuellement avoir une
incidence sur sa décision de commettre un homicide. D’autre part, si le meurtre prémédité
de son mari s’est manifesté comme une réponse a 1’oppression qu'elle endure de sa part, on
peut légitimement se demander pourquoi la protagoniste n’a pas envisagé de commettre un
meurtre de maniére similaire envers sa propre mere, qui représente la source originelle de
ses souffrances. Pourquoi n’a-t-elle pas envisagé de commettre un matricide, qui pourrait

étre latent en elle ? Ou a-t-elle délibérément opté pour le maricide comme alternative ?

D’emblée, 1’homicide commis par la protagoniste était clairement dirigé contre son
époux, qui I’avait longuement maltraitée, en profitant du pouvoir accordé par le systeme
patriarcal. Cependant, le lecteur du roman ne peut ignorer le souhait de la meurtriére de se
débarrasser de sa mére, tellement elle est omniprésente dans tous les détails de sa vie. Ce
souhait est évoqué a plusieurs reprises dans le roman, comme dans la conversation qu’elle
a eue avec Nassima, sa codétenue préférée, qui, en lui demandant pourquoi n’avait pas
empoisonné son mari au lieu de le poignarder, la narration voulait que la réponse serait

interrompue par la lecture d’un livre intitulé Poil de carotte, racontant 1’histoire d’une
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femme maltraitant son fils. Ainsi, la narratrice exprime son étonnement d’avoir transposé
cette histoire de maltraitance sur sa propre histoire : « je ne sais pas exactement comment
nous en sommes venues a parler de moi. Peut-étre ai-je fait allusion a ma mere » (Bey,
2018, p. 82). Son étonnement suggere que sa haine envers sa mére pourrait étre a 1’origine

de ses pulsions agressives.

3.4.1 Tentative de suicide : un retournement de la haine sur soi

La raison pour laquelle le personnage principal envisageait quelquefois de mettre fin
a sa propre vie résidait dans 1’absence totale de toute lueur d’espoir quant a un
soulagement. Pour lui, le suicide semblait étre la seule issue capable de le libérer de ses
peines, de ses tourments, voire méme de son désespoir. Jean Pierre Soubrier, ancien
Président de 1’Association Mondiale de Prévention du Suicide, considere que ce sentiment
représente une expression de la souffrance psychique précédant 1’acte suicidaire. Il
souligne ainsi I’importance de la douleur affective, dépassant la simple dépression de
I’humeur ( Chavagnat, Février 2014). En 1978, Jean Pierre Soubrier a défini le suicide
comme le dernier acte de désespoir, dont le résultat n’est pas connu, et qui survient aprées
une lutte entre un désir de mort inconscient et un désir de vivre mieux, d’aimer et d’étre

aimé (Idem.).

Dans le roman Nulle autre voix, la protagoniste a fait deux tentatives de suicide sans
parvenir a mettre fin a sa vie. La premiere de ces tentatives a eu lieu pendant son
adolescence, ou l’indifférence de sa mere et son malaise par rapport & son apparence
physique ont contribué a cette démarche, comme en témoignent ses propres paroles. Dans
la seconde tentative, la protagoniste, bien qu’étant mariée, a été submergee par une
impulsion suicidaire alors qu’elle se trouvait en voiture avec son frére. Lorsqu’ils sont
arrives pres de la mer, au sommet de la falaise, elle a cru entendre une voix qui I’incitait a

se jeter dans la mer.

Son comportement autodestructif évoque les réflexions d’Everstine et Everstine, qui
se questionnent sur les motivations poussant quelqu’un a choisir de mettre fin a sa propre
vie plutdt que de causer du tort a la personne haie. Ils considérent que le désir de la mort
d’autrui constitue un élément solide de la réalité psychologique. Néanmoins, le paradoxe
émerge lorsqu’on examine la relation entre ce désir et 1’idéation suicidaire : pourquoi une
personne choisirait-elle de se suicider dans une situation qui, de toute évidence, pourrait

plutdt conduire & un acte homicide ? (Morissette, 1987, p. 14). Face a cette interrogation,
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les deux auteurs avancent une hypothése selon laquelle une personne suicidaire peut en
venir & la conclusion que, en mettant fin & sa propre vie, elle réalise symboliquement 1’acte

de meurtre envers X (Idem.).

La tentative de suicide, comme le souligne Freud dans Totem et tabou, peut étre
interprétée comme 1’accomplissement d’une autopunition. Les impulsions suicidaires chez
nos névroses se manifestent fréquemment comme une forme d’autopunition en réaction a
des désirs de mort dirigés envers autrui (Tremel , 2007, p. 29). La méme perspective est
maintenue dans Sur la psychogenése d’un cas d’homosexualité féminine des années plus
tard : peut-étre que personne ne trouve 1’énergie psychique nécessaire pour se suicider si,
tout d’abord, elle n’élimine pas un objet avec lequel elle s’est identifiée, et deuxiemement,
si elle ne retourne pas ainsi contre elle-méme un désir de mort qui était initialement dirigé
vers une autre personne (Idem.). Le geste suicidaire s’explique donc pour lui comme une

forme d’homicide.

Dans cette perspective, Anthony Bateman explique que 1’agression envers une autre
personne peut étre influencée par une impulsion visant a détruire une partie de soi-méme.
Parallélement, une tentative de suicide ou un acte d’automutilation peut survenir lorsque le
soi ou le corps est identifié a une personne détestée (Corbeil & Richard-Devantoy, 2017).
Dans ce cas, si I’identification au sujet hai a eu lieu, serait-il réellement possible de passer
a I’acte ? Selon Pierre Morissette (1987, p. 17), quatre conditions sont nécessaires pour
envisager le suicide : un profond sentiment de rage, 1’incapacité d’exprimer cette rage de
maniére satisfaisante, une dissociation émotionnelle, et enfin, la conviction que le suicide
aura un impact sur le destinataire. Ainsi, ajoute Morissette, le passage du « désir de tuer
X » au « désir de me tuer, ce qui équivaut a tuer X », ne peut se matérialiser que si ces

quatre conditions sont remplies.

En se basant sur les éléments exposés précédemment, il semble que les impulsions
suicidaires de la protagoniste soient liées a la volonté de mettre fin a la vie des deux sujets
de sa haine. D’une part, sa mére, qui était initialement un sujet d’amour pendant la phase
phallique, devient un sujet de haine aprés la phase cedipienne. D’autre part, son mari, en se
positionnant du coté de la mére, revét le rdle de substitut maternel, le transformant ainsi en
I’autre sujet hai. Le desir initial de mettre fin a sa propre vie se transfére ensuite vers
I’extérieur, apparemment dirigé vers son mari. Ce transfert de pulsion meurtriére nous

ameéne a mettre en lumiére d’abord la relation de la protagoniste avec son mari, en tant que
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premier sujet de haine envisagé pour le meurtre, avant de revenir ensuite a sa relation avec

sa mere en tant que principal sujet hai.

3.4.2 L’époux : premier sujet hai

De méme que sa haine envers sa mere, la jeune fille nourrit une colere immense
envers son mari, une haine profonde qu’elle garde emprisonnée en elle. La narratrice décrit
I’effet destructeur de cette haine qu’elle n’ose pas exprimer ouvertement en face a face
comme « une passion funeste. Une passion puissante qui, lorsqu’elle s’incruste, aiguise
chaque instant du quotidien. C’est une marée montante qui ne connait pas de reflux et finit
en déferlement » (Bey, 2018, pp. 135-136). Jusqu’avant son passage au maricide, le
fantasme occupait une place centrale dans son rapport au réel. Quotidiennement, elle
s’extériorise au travers des fantasmes mortiféres qu’elle cultive a I’encontre de son mari, et
qui prennent la forme d’une obsession qui s’intensifie avec chaque regard et geste violent
qui lui sont adressés. L’extrait suivant énumere une liste détaillée et brutale d’actes
violents que la femme aurait souhaitée se réaliser : « Oui, des centaines de fois, j’ai révé
pour lui un attentat terroriste, un accident quelconque, des mauvaises rencontres, une
maladie incurable assortie d’une longue et douloureuse agonie. J'ai souhaité de toutes

mes forces qu'il rotisse en enfer » (1bid.p.48).

La liste des fantasmes répertoriée refléte le désir de la protagoniste de se libérer de
son mari, voire de le tuer. Cependant, a mesure qu’elle perd progressivement le contrdle de
sa vie et que les choses lui échappent, des impulsions suicidaires émergent comme une
échappatoire a la violence conjugale, une quéte de délivrance. L’orientation vers
I’autodestruction prend le pas sur 1’idée de commettre un meurtre, car, comme 1’ont
souligné Everstine et Everstine (Morissette, 1987, p. 16), mettre fin a sa propre vie peut
symboliqguement accomplir le meurtre du conjoint. La tentative de suicide apparait ainsi
comme un acte d’homicide symbolique, ou au lieu de tuer son mari, sujet de sa haine, la

protagoniste cherche a se tuer elle-méme.

Contrairement a la logique qui considere le suicide comme un acte symbolique ou
I’on tue quelqu’un que 1I’0on hait, Manfred Guttmacher (Hetté, 2010, p. 60), psychiatre
ameéricain, soutient que le processus inverse est également vrai. Il suggére que certains
meurtres peuvent étre interprétés comme des suicides symboliques. Selon cette
perspective, I’homicide apparait comme une tentative de 1’auteur pour détruire seulement

une partie de lui-méme, qu’il a projetée sur sa victime et dont il souhaite 1’élimination. Un
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tel meurtre représente, en quelque sorte, un suicide partiel. Les idées avancées par
Guttmacher pourraient éclairer la raison pour laquelle 1’héroine abandonne 1’idée de se
suicider pour la remplacer par le désir de tuer son époux, comme elle 1’avoue : « je n’avais
pas trouvé le meilleur moyen de me supprimer. Il fallait juste changer une lettre, une seule
dans la proposition. J'allais le supprimer » (Bey, 2018, p. 47). En tuant son époux, la
meurtriere semble aboutir @ un suicide partiel pour reprendre les mots utilisés par

psychiatre américain.

Pour subir un destin aussi cruel, le lecteur réalise a quel point le mari est
profondément détesté par la protagoniste. Le roman, rappelons-le, est parsemé de scenes de
violence conjugale et de manifestations de misogynie dans ses formes les plus
répréhensibles. L’épouse se trouve impuissante face a 1’oppression et a 1’humiliation qui
font partie intégrante de son quotidien. Cependant, de maniere inattendue, la protagoniste
conclut que, pour briser les chaines de ces années d’oppression, il est nécessaire d’éliminer
la personne responsable du mal. Sa décision de tuer son époux, méme si elle n’avait jamais
été envisagée auparavant, s’inscrit en réalité dans une quéte de reprise de pouvoir et de

rupture avec les tourments infligés par cet homme.

Décidément, par le maricide qu’elle a commis, la meurtriére parvient a se débarrasser
de la charge haineuse qui I’accompagne quotidiennement. Elle dit ressentir un soulagement
jamais espéré, car elle avait changé le cours du destin. Comme le souligne F. Millaud
(Hetté, 2010, p. 57), le passage a I’acte se situe directement du c6té de la violence, avec
son aspect lié a la vie et & la survie. Il vise a réduire la tension anxieuse, et les enjeux sont
de nature vitale, impliquant la vie ou la mort. Dans ce contexte, la mort de soi ou de I’autre
devient la solution envisagée pour apaiser cette tension anxieuse. La protagoniste, en
renongant au suicide comme échappatoire aux violences d’un époux indifférent et violent,
et en le remplacant par le maricide, cela pourrait signifier, malgré 1’horreur, un acte decisif
visant a se réapproprier sa vie et a devenir une personne responsable d’elle-méme. C’est
manifestement 1’émergence d’une femme nouvelle, ou les peurs et les appréhensions

céderont la place a I’affirmation par la violence.

3.4.3 Lameére : second sujet hai

Le personnage de meére constitue 1’autre sujet détesté de la protagoniste. Comme
expliqué précédemment, 1’héroine dévoile une emprise maternelle étouffante qui se

manifeste par son enfermement dans une relation tendue. Elle reconnait qu’en ce qui
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concerne sa mere, elle a toujours accepté tout en silence : la sévérité, la fermeté de ses
propos, les réprimandes, les « pas maintenant-tu-ne-vois-pas-que-je-suis-occupée » (Bey,
2018, p. 71). Cette déclaration révele sa douleur face au manque d’attention de sa mere, a
sa froideur et a son indifférence affective. Bien que 1’assassinat de son époux mette fin a
des années d’assujettissement et d’oppression, il ne faut pas sous-estimer 1’impact de sa
relation avec sa mere, dont les séquelles sont dévastatrices pour sa psyché. Depuis son
enfance, elle était plongée dans un univers de silence, manifestant le délabrement de sa
psyché a travers des signes visibles tels que le mutisme, les tics, le rongement d’ongles,

I’arrachage de cheveux, etc.

La meére adopte une attitude hostile qui confirme sa haine envers sa fille. Cette haine
découle non seulement de son statut de femme, mais aussi de sa ressemblance avec 1’une
de ses tantes paternelles. De plus, aprés le mariage de 1’héroine, il est évident que sa mére
était au courant des violences infligées par son conjoint, car les méres ont généralement
une intuition qui leur permet de percevoir les difficultés de leurs enfants. Dans ce contexte
peu protecteur créé par sa mére, 1’héroine considéere sa mere comme complice des diverses
formes de violence subies de la part de son époux. La complicité de la mére apparait dés la
veille du mariage a travers des propos insistants sur I’importance de se soumettre a
I’autorité conjugale et de ne jamais envisager de retourner a la maison familiale, quelles
que soient les circonstances. Ces paroles soulignent d’une part une rupture douloureuse du
lien familial et, d’autre part, créent le sentiment de ne pas étre protégée et écoutée par la

meére, mais surtout d’avoir été trahie par elle.

En plus du rapport problématique avec sa mére, s’ajoute 1’absence de son pere, ce
qui n’est pas sans affecter la pacification du « ravage » entre les deux femmes. Face a une
telle situation conflictuelle ou la mére est toute-puissante, la protagoniste pourrait-elle
ressentir le désir du matricide, que ce soit de maniere concrete ou symbolique ? Ou bien,
existe-t-il d’autres voies par lesquelles elle pourrait exprimer ce désir ? Dans sa these
intitulée La symbolisation du matricide féminin ou [’advenir femme, Linda Widad (2019, p.
151), en comparant le matricide a I’inceste meére/fille, avance I’idée que le matricide serait
le plus grave des meurtres. Elle envisage egalement la possibilité que, méme s’ils ne se

matérialisent pas physiquement, ces actes puissent se produire de maniere latente.

En ce qui concerne le type de mére susceptible d’étre tué, le travail de recherche de

Koenraadt indique que les victimes de parricides et matricides sont souvent des individus
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qui présentent des caractéristiques de domination, de tyrannie et d’agressivité (Idem.). De
plus, le matricide est rarement envisagé en raison de I’impossibilité de le concrétiser,
contrairement au meurtre du pére, que Freud considere comme le crime majeur et originel
de I’humanité ainsi que de I’individu, c’est la en tout cas la principale source du sentiment
de culpabilité (lbid.p.148). Le renoncement a I’acte matricidaire dépend de Ila
symbolisation qui agit comme une barriére contre sa réalisation. D’un point de vue
psychanalytique, le symbole résulte d’un conflit de deux désirs portant sur la chose
symbolisée. 1l se manifeste comme un compromis au sein d’un jeu de désirs opposés.
Kristeva (2001, p. 29) avance a ce sujet que le moi explore divers moyens pour créer des
symboles qui deviendront les exutoires authentiques de ses émotions, comme le souligne
Mélanie Klein dans les dernieres pages de son Orestie tout en se questionnant : pourquoi
les symboles ? La réponse est simple : parce que la mere n’est pas suffisante, elle est
incapable de répondre aux besoins affectifs de I’enfant. Que communique un symbole ? Il
suggére d’abandonner la mére, que vous n’en avez plus besoin : ce serait le message ultime

des symboles, s’ils pouvaient exprimer leur raison d’étre.

Selon la conception psychanalytique, la fille ne tue pas réellement sa mére, mais
plutét de maniére imaginaire. Aucune situation de la réalité ne peut satisfaire les besoins et
les desirs imperieux, souvent contradictoires, de la vie fantasmatique de 1’enfant
(Ibid.p.30). Mais au cas d’un ratage du symbole, cela conduirait a la commission des
crimes et des actes violents. De son c6té, Méelanie Klein, en travaillant sur Oreste, avance
I’idée que le matricide représenterait un échec du meurtre imaginaire de la mere ( (Widad,
2019, p. 177). Selon cette perspective, 1’absence du matricide psychique chez 1’enfant
indiquerait un défaut dans 1’acces au symbolique lacanien. Lacan (1966, p. 319), suggére
que le symbole se manifeste initialement comme un acte de « meurtre de la chose », créant
ainsi la présence de 1’absence de la chose désignée. Cette mort symbolique, selon Lacan,

représente « [’éternisation de son désir » (Idem.).

Dans notre roman, la chose désignée est la mére de la protagoniste. En tenant compte
de son contréle tout puissant sur sa fille, le matricide psychique ne semble pas avoir réussi.
Il s’ensuit de son incapacité de s’en passer symboliquement de sa meére, la possibilité
d’édifier un moi féminin équilibré. Car, comme 1’explique Widad, 1’échec de la réalisation
du matricide symbolique dépend avant tout de la mere qui ne semble pas avoir tendance a
se laisser tuer (2019, p. 178). Bien que le matricide ne soit pas consideré comme fondateur

pour la civilisation, Jean Cornut souligne qu’il revét une importance fondatrice pour
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I’émergence de la femme : il n’a pas atteint le statut de mythe fondateur. De méme, la
simple mort de la mére ne parvient pas a s’élever au niveau du symbolique ; elle demeure
dans le domaine de 1’événementiel, souvent teintée de douleur, d’héroisme, de misere et
d’universalité, mais sans une symbolisation fondatrice, probablement en raison de son

caractere non symbolisable et irreprésentable (Idem.).

Malgré cela, Nancy Huston suggére que pour la fille, se détacher de 1’emprise
maternelle signifie parfois que le «geste matricidaire [qui] est toujours aussi, jusqu'a un
certain point, suicidaire » (Gordon-Marcoux, 2012, p. 23). En se basant sur cette citation,
on pourrait supposer que, dans le cas de la protagoniste qui ne parvient pas a tuer sa mere
physiquement, sa tentative de suicide pourrait étre interprétée comme un matricide
symbolique. En cherchant a mettre fin & sa vie, elle exprime peut-étre le désir de tuer la
part de sa mére qui réside en elle. Michele Gastambide exprime cette idée dans Le meurtre
d’une mére-Traversée du tabou matricide, avec un chapitre au titre révélateur : Pourquoi
une femme est-elle réputée ne pas pouvoir tuer sa mere ? Elle soutient que, lorsqu’une
femme est submergée par la pulsion matricide, elle tend généralement a choisir le suicide

plutdt que de causer du tort a la vie de sa mére (Widad, 2019, p. 150).

En partant de la citation de Bateman, qui suggére que 1’attaque envers une autre
personne peut découler de la volonté de détruire quelqu’un d’autre en soi-méme, on
pourrait théoriser que le matricide pourrait étre remplacé par le meurtre du mari (Corbeil
& Richard-Devantoy, 2017). Cela pourrait signifier que ’acte de causer la mort d’un
conjoint pourrait étre une manifestation substitutive de 1’impulsion destructrice qui était
initialement dirigée vers la mére. L’échec du matricide psychique n’a pas empéché la
protagoniste de passer a 1’acte meurtrier. D’une certaine maniere, le maricide pourrait
traduire un déplacement de la violence dirigée contre la mere vers une violence dirigée
contre 1’époux, qui joue le réle de substitut maternel en assumant un statut autoritaire.
Cependant, comment le meurtre du mari perpétré par la protagoniste pourrait-il égaler le

meurtre de la mére ?

La protagoniste, plutdt que de contempler le meurtre de sa mere, sujet de sa haine,
privilégie le scandale, dont ’effet est encore plus destructeur. A ses yeux, seul le meurtre
de son mari lui permettrait d’atteindre sa mére et de se libérer de ses entraves. Encouragée
dans cette entreprise par 1’absence de descendance de son c6té, elle estime qu’elle n’a rien

a perdre ni a sacrifier. D’un autre cote, les différentes formes de violence infligées par sa
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mere, notamment celles qui s’alignent sur la notion d’honneur, sont mises en avant au
détriment de ses propres choix. Comme nous 1’avons vu dans la partie précédente, la mere
accorde une valeur inestimable a 1’honneur, le considérant comme une question de vie ou
de mort. Toute transgression de la part de sa fille entache la chasteté de la famille, en
particulier celle de la mere, étant donné qu’elle est directement responsable de 1’éducation
de sa fille. Ainsi, par crainte que sa fille ne demeure célibataire et pour préserver I’image
de sa famille, la mére a arrangé le mariage de sa fille sans prendre en compte ses souhaits.
Toutefois, en prenant conscience de I’importance que revét I’honneur, la protagoniste voit
dans le meurtre de son mari une stratégie violente. Son objectif est moins de faire
reconnaitre aux autres I’étendue de sa souffrance que d’attirer 1’attention de ses parents, en

particulier de sa mere. Elle exprime cette intention en écrivant :

Peut-étre qu’en tuant cet homme, Je suis arrivée a ce que je souhaitais secrétement
: obliger ma mére a tenir compte de mon existence. L atteindre dans ce qu’elle a de
plus précieux : son honorabilité et celle de la famille tout entiére. Mais aussi faire
qu’elle souffre par moi, & cause de moi, comme j’ai souffert a cause d’elle. Au

secours Freud ! (Bey, 2018, p. 70).

L’utilisation du mot « secrétement » suggere que la fille nourrit un désir de
vengeance envers sa meére, laissant supposer la présence d’un désir inconscient de
matricide. Bien que ce désir soit rarement exprimé ouvertement dans la réalité, il peut
néanmoins exister. Cependant, dans ce cas, il se manifeste de maniere détournée en

touchant a 1’honorabilité de sa mere, sur laquelle dépend son existence.

En réalité, en commettant 1’homicide, la criminelle parvient a attirer I’attention de sa
famille, en particulier celle de sa mere. En altérant son honorabilité, la mére sombre dans la
solitude, interrompt son travail et s’isole du monde extérieur. Quoi qu’il en soit, le rapport
problématique avec sa mére constitue une preuve tangible de la grande confusion qui a
conduit la protagoniste a devenir meurtriére, comme en témoigne son appel de secours a
Freud a la fin de la citation. Pour tenter de dissiper cette confusion, nous cherchons a

interpréter son réve, qui, selon notre hypothése, est lié au matricide.

3.4.4 Réve de tuer I’écrivaine : un matricide latent

Etant donné que les réves sont considérés comme la clé de nos désirs et aspirations
les plus intimes, enfouis au plus profond de nous, il est pertinent d’analyser le réve de la

protagoniste ou elle se voit étrangler 1’écrivaine. Cela pourrait nous éclairer sur son état
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psychique, notamment en révélant un éventuel désir latent de matricide. D’autant plus que,
comme le souligne Freud, le réve est « I’accomplissement [déguisé] d’un désir [réprimé,
refoulé] » (Pier, 1994). Il représente effectivement le moyen par lequel les desirs réprimés
par la conscience peuvent s’exprimer, et il devient un instrument efficace pour révéler nos
aspirations cachées. En analysant le contenu latent du réve, nous pouvons espérer
découvrir les aspects de 1’inconscient de la protagoniste, y compris tout désir latent de

matricide.

Dans L'interprétation des réves, Freud souligne que I’interprétation du réve permet
de découvrir nos pulsions et nos émotions, constituant ainsi la voie principale conduisant a
la compréhension de 1’inconscient dans la vie psychique. En analysant le contenu onirique,
nous sommes en mesure de percer, ne serait-ce qu’en partie, la structure de cet instrument

particulierement étonnant et mystérieux qu’est le réve (Leavitt, 2010, p. 57).

Le psychanalyste oppose deux moi différents dans une méme personnalité : un moi
cohérent et un moi inconscient (Joozdani & Narél, 2011, p. 57). C’est effectivement dans
le réve que I’inconscient, dépeint comme un exilé, tente ardemment de s’insinuer et de
forcer les portes de la conscience, celles-ci étant défendues par divers types de résistances
(Idem.). La compréhension de ce moi inconscient est, selon Proust, rendue possible
uniquement par un sommeil profond qu’il qualifie d’ « un sommeil de plomb » (lbid.p.58).
Proust soutient que dans le sommeil profond, « on n’est personne » (Ildem.), car on pénetre

dans le royaume intérieur du sommeil ou I’on ne pergoit qu’une image de soi-méme.

Cependant, dans le cas de notre héroine, il est manifeste qu’elle fait face a des
obstacles a trouver le sommeil depuis son enfance. Une partie d’elle demeurait
constamment en état d’alerte, comme si un danger inconnu flottait dans 1’ombre, attendant
seulement 1’obscurité et le moment opportun pour se précipiter sur elle, la submerger ou
I’emporter vers un endroit indéfini (Bey, 2018, p. 118). Dans un autre passage du récit, la
narratrice souligne qu’elle n’avait pas réussi a trouver le sommeil lors de la premiere nuit
de son voyage avec son frere, celui-la méme qui 1’avait sauvée de la chute de la falaise. Il
lui semblait encore se trouver au bord de cette falaise, son corps balayé par le vent, luttant
contre le vide irrésistible et écoutant la voix qui la poussait a sauter (Ibid.p.46). Il est a
noter que depuis 1’assassinat de son mari, la protagoniste ne se rappelle plus ou rarement
de ses réves, jusqu’a la nuit ou elle a fait le réve du meurtre de 1I’écrivaine. Ce réve semble

refléter ses pensées inconscientes issues de cette part nocturne de sa vie qui lui échappe
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(Ibid.p.173), et qui sont responsables de sa souffrance. Pour elle, le réve devient une

échappatoire du monde qui I’entoure, parfois sous forme de réve diurne.

Dans son article sur 1’analyse des réves, Carl Jung (1908, p. 163) met en lumiére le
fait que le complexus refoulé est dissimulé par le réve pour éviter qu’il ne soit
immédiatement reconnu. Cette stratégie, qui empéche a 1’idée réprimée de se manifester de
maniere claire, est qualifiée de « censure » par Freud. Cette censure agit comme une
résistance qui nous entrave dans notre capacité a poursuivre un raisonnement jusqu’a sa

conclusion, que ce soit pendant la journée ou a travers nos réves (Idem.).

La protagoniste partage avec nous le contenu de son réve ou elle étrangle 1’écrivaine

avec un foulard :

J’ai révé que je la tuais. Que je I’étranglais avec un foulard. Elle ne criait pas. Elle
ne se débattait pas. Elle se contentait de me regarder. Intensément. Elle bougeait les
lévres, voulant sans doute me dire quelque chose. Mais je n’entendais rien. Je
serrais, serrais le foulard autour de son cou, de plus en plus fort. Elle a fini par

s’affaisser sur le canapé. Elle a gardé les yeux ouverts (Bey, 2018, p. 173).

En lisant ce passage, le contenu manifeste ou 1’écrivaine est la victime du meurtre
suscite des interrogations sur le choix de cibler spécifiquement cette figure dans le réve. De
méme, pourquoi la protagoniste a-t-elle opté pour le foulard comme arme de ce crime
onirique ? On pourrait expliquer le choix de cibler 1’écrivaine par un désir latent de
jalousie refoulé¢ dans I’inconscient. Cependant, notre perspective suggere plutdt une
pulsion matricidaire comme explication a cette premiére question. En tout cas,
’interprétation d’un réve nécessite un travail visant & decomposer son contenu manifeste
pour obtenir des détails et des éléments qui, par association, peuvent nous rapprocher du
contenu latent. Cependant, il est important de noter que les éléments du contenu manifeste
peuvent varier en fonction du contexte, ce qui implique la prise en compte de plusieurs

facteurs dans cette opération, tels que la vie sociale du réveur et son passe.

Malgré le soulagement et la jubilation qui ont suivi son réve, la protagoniste a
consacré toute la matinée a tenter de I’interpréter. Ce qui ressort ici, ¢’est que, en tentant
d’étrangler 1’écrivaine avec un foulard ayant appartenu a sa mere, la protagoniste semble
chercher a concrétiser un désir refoulé. L’accent mis sur 1’écrivaine dans le récit du réve,
par rapport a la mention occasionnelle de la mére uniqguement pour indiquer la propriété du

foulard, est notable. Le foulard est évoqué comme une arme de crime sans avoir un lien
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clair et direct avec 1’écrivaine. La source de ce réve peut remonter a des souvenirs
lointains, incitant ainsi a revisiter 1’histoire de la protagoniste pour établir des associations
qui pourraient conduire a I’interprétation du réve. Depuis son réveil, elle a fouillé dans sa
mémoire, revisitant les souvenirs de son adolescence jusqu’a se rappeler soudainement que
ce foulard en soie, orné de motifs verts et bleu marine, était la propriété de sa mére. Son
retour & I’enfance équivaut a pénétrer une couche plus profonde de soi-méme,

communément appelée 1’inconscient (Joozdani & Naréi, 2011, p. 59).

En racontant le récit de son réve, la protagoniste a évoqué a deux reprises le foulard
dans le premier extrait, puis a plusieurs reprises dans le reste du récit. Le foulard représente
les restes diurnes qui composent ce réve. Elle se souvient 1’avoir retrouvé apres sa sortie de
prison, mais ignore qui l’avait placé au fond d’un des tiroirs de la commode. Aprés
I’identification de I’origine du foulard, les choses deviennent a la fois claires et ambigués.
Le souvenir du foulard nous raméne inévitablement a une période tres délicate de son
adolescence, la décennie noire pendant laquelle sa mere I’obligeait a porter le voile
lorsqu’elle sortait, de peur d’étre qualifiée de dévergondée. La jeune fille semble avoir été
profondément blessée par cette remarque offensante de sa mere.

Freud observe a juste titre que le corps devient le lieu d’une communication
inconsciente qui acquiert son sens uniquement a travers 1’échange verbal (Bauer-Motti,
2015, p. 97). En qualifiant sa fille de maniére offensante, la mere commet une offense dont
les séquelles resteront profondément ancrées chez sa fille. Cette offense est maintenant
réprimée dans le for intérieur de la fille, pour qui réduire la chasteté au simple port du
foulard est aussi humiliant que blessant. C’est pourquoi elle le retirait en s’éloignant
quelques pas de chez elle. En quelque sorte, la mére participait a son insu a I’application de
I’idéologie des intégristes, qui exécutaient les jeunes filles en raison de leur refus de porter

le voile.

En s’appuyant toujours sur les concepts de Freud, le processus d’interprétation prend
en compte les mécanismes fondamentaux de la censure, parmi lesquels figure le
déplacement que I’inconscient met en ceuvre pour contourner cette censure. Dans notre
roman, 1’écrivaine et la mére partagent toutes deux le méme prénom, « Farida », suggérant
I’existence d’un lien causal dans ce partage de prénom. On peut raisonnablement supposer

que le personnage principal du réve est la mére, et non I’écrivaine. C’est I’idée de la
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censure qui empéche de la mettre en scéne comme actant. Ainsi, en remplacant la mere par

I’écrivaine, la situation devient d’une certaine maniére inoffensive.

Nous avons précédemment exploré le rapport conflictuel de la fille envers sa mere, a
tel point que le meurtre de son mari semble étre destiné a ’encontre d’elle. Cette haine
dissimulée peut cacher un désir de matricide refoulé et supprimé, dont la réapparition
prend la forme d’un réve. Selon Freud, les désirs qui constituent 1’idée du réve sont
refoulés en raison de leur caractere pénible, et ne peuvent étre dévoilés ouvertement. Leur
manifestation se fait de maniére indirecte dans les réves, car ils sont exclus de la réflexion
consciente a 1’état de veille (Jung, 1908, p. 162). Pour la meurtriére, la réalisation du réve

de matricide lui procure un grand soulagement, tout en atténuant ses souffrances.

Pour exécuter le meurtre onirique, la protagoniste choisit le foulard appartenant a sa
mére comme arme. Contrairement a d’autres types d’armes, I’utilisation de celui-ci
demande une force physique et est accompagnée de fortes impulsions conscientes. En
insistant sur I’anaphore du verbe « serrer », la narratrice garantit qu’aucune chance de
survie ne soit laissée a 1’écrivaine. Ce verbe porte une charge sadique, témoignant d’une
jubilation interne a voir la victime subir 1’étranglement tout en affrontant son regard
impuissant et pitoyable. Les cris silencieux de I’écrivaine peuvent étre interprétés comme
le désir de la protagoniste d’imposer a sa mere la méme situation de mutisme qu’elle lui
avait imposée durant son enfance. Ainsi, pour éliminer la mere patriarcale toute-puissante,
représentant les valeurs patriarcales pesant sur 1’émancipation de sa fille, la protagoniste
cultive un desir de matricide dissimulé. Comme elle ne peut pas concrétiser ce désir

réprimé dans la réalité, il ressurgit dans ses réves.

3.5 Effondrement de la psyché des protagonistes

La situation trouble et violente dans laquelle se trouvent les protagonistes de Nulle
autre voix et Puisque mon cceeur est mort engendre une révolte intérieure, les transformant
en individus coupables et criminels. Avant d’explorer le délabrement de leur psyché di soit
a la mort de Nadir, soit au maricide, qui exprime un rejet des normes sociales, il est crucial
d’analyser leur développement psychologique. Maissa Bey vise & mettre en lumiére la
détérioration de leur état mental en tant que conséquence directe de ces traumas. Elle
cherche progressivement a rendre visible la lutte et la résistance de ces femmes contre les

oppressions, qu’elles soient familiales, sociales, politiques ou religieuses. Les deux
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héroines font face a des troubles psychologiques, bien que le degré de détresse semble plus

prononcé chez Aida que chez la protagoniste de Nulle autre voix.

Le récit d’Aida, narré a la premiére personne a travers un journal intime d’une mere
endeuillée, révele avant tout la volonté de Bey de créer un mini-drame parmi tant d’autres
vécus pendant la décennie noire. Cette intention apparait des la premiére page ou I’auteure
dédie son roman «a celles que je ne pourrais toutes nommer ici » (Bey, 2010). On
comprend qu’elles sont nombreuses, ces femmes qui, comme Aida, ont connu un deuil
particulier, et pour qui la quéte du coupable afin de venger leurs proches est primordiale. Il
est évident que le processus de deuil apres la perte d’un étre cher est une expérience
normale. Comme le souligne le docteur Michel Hanus, c’est une période transitoire, une
période intermédiaire ou la frontiere entre les vivants et les morts cherche a se matérialiser
(Traversy, 2007, p. 4).

Dans Psychologie du mourir et du deuil, trois étapes du travail de deuil sont
proposees par le psychologue Jean-Luc Hétu : le choc et 1’évitement, la désorganisation et
la réinsertion (Ibid.p.5). Dans Puisque mon ceeur est mort, la mére confrontée a la mort
brutale de son fils unique parvient-elle a traverser normalement les étapes du travail de
deuil, telles que décrites par le psychologue Jean-Luc Hétu ? Selon Bacqué, Marie-
Frédérique et Hanus, Michel, le processus de deuil est étroitement lié a la relation qui
existait et existe toujours entre la personne décédée et celle qui lui survit (Idem.). La perte
d’une mere pour son enfant unique souléve des sentiments complexes et remet en question
la réalisation normale du travail de deuil, indispensable pour que le moi puisse, selon
Freud, redevenir « libre et sans inhibitions » (2004, p. 8). Pendant cette période, il est
nécessaire de choisir entre mourir avec I’objet du deuil ou survivre en s’en séparant
(Traversy, 2007, p. 5).

Dans Puisque mon ceeur est mort, 1’héroine du roman descend progressivement aux
enfers, plongeant dans un état de chagrin extrémement douloureux. Le titre, tiré d’un
poeme célébre de Victor Hugo, suggére le désespoir et la mélancolie. Placée en début de
phrase, la conjonction de subordination « Puisque » indique une proposition incompléte,
laissant au lecteur la responsabilité de la compléter. Il faut aller plus loin pour
qu’apparaisse le segment attendu, soulignant que ceux qui ont perdu un enfant pendant

cette période troublée n’ont pas seulement perdu toute raison de vivre, mais doivent
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également saisir toute opportunité de vengeance qui pourrait se présenter au milieu de ce

chaos.

Le choc correspondant a la premiéere phase, d’aprés le classement de Jean-Luc Hétu,
est tellement insupportable que méme les doses de valium qu’on a administrés a Aida n’ont
pas produit I’effet souhaité. La mort brutale de Nadir constitue un mal irréversible et
incurable. Aucun reméde ne peut effacer ’absence qu’elle a laissée. La mere endeuillée,
qui ne comprend plus ce qui lui arrive, refuse de reconnaitre la perte de son fils unique.
Elle explique plus tard au défunt qu’elle ne se souvient plus de ces moments de choc. Le

désastre ici est intérieur et profond, pouvant exposer la femme au risque d’une dépression.

Le premier jour des funérailles, la femme prostrée se contente de surveiller sa maison
de maniere déconcertante. En se comparant aux femmes connaissant le protocole relatif a
ces circonstances, Aida se reproche de ne pas 1’avoir appris et surtout de ne pas savoir
atténuer et confronter la douleur insupportable qu’elle subit. De méme, pendant le déces de
sa mére, elle était figée, se contentant de jouer le réle d’une spectatrice impuissante. En ce
jour des funérailles, les proches et les voisins regoivent les condoléances au pied de
I’immeuble installant une tente congue pour les abriter. Les femmes a leur tour envahissent

la maison de 1’absent et entreprennent la préparation du repas.

Parmi les femmes présentes lors de cet événement, Aida éprouve de I’indignation
envers une catégorie de femmes qu’elle qualifie de « gardiennes de la foi ». Malgré leur
connaissance religieuse limitée, ces femmes assument la responsabilité de superviser les
rituels funéraires. A travers elles, Bey s’insurge contre des lois religieuses et ancestrales
établies il y a longtemps, lesquelles sont appliquées exclusivement aux femmes en deuil.
Selon ces régles, la femme endeuillée doit s’abstenir de teindre ses cheveux, de s’épiler les
sourcils, voire de fréquenter le hammam. Pour Bey, ces lois sont incompatibles avec la
nouvelle réalité des femmes qui occupent tous les espaces sans exception. Ainsi, dans le
cas d’une femme travailleuse ayant perdu son époux, Aida exprime le dilemme entre obéir
a la 'idda et répondre aux exigences de 1’administration, qui ne lui accorde qu’une période

d’absence de cing jours.

Dans le méme contexte, Halima, la tante de Nadir et appelée la commeére émérite par
le défunt, offre a Aida un discours sur la nécessité de patienter face a I’événement tragique.
Elle lui rappelle que la mort est la preuve tangible de 1’éphémérité de 1’étre humain et que

Dieu est I’Unique et I’Eternel. Un verset coranique est souvent évoqué autour d’elle dans
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les jours qui suivent la disparition de Nadir, soulignant que tout désastre est déja écrit, et
que 1’obéissance a la volonté de Dieu n’est pas discutable. Sortir de ce cadre signifierait
étre 1’objet d’attaques, peu importe la gravité du traumatisme. Ainsi, apres les quarante
jours suivant la mort de Nadir, Halima, en se référant toujours aux lois religieuses, somme
la narratrice d’assumer ses responsabilités, 1’avertissant de la gravité de persister dans cette

attitude désobéissante.

Bien qu’Aida ne soit pas d’accord avec les propos de Halima, qui a acquis une
autorité religieuse depuis son pelerinage a La Mecque, elle ne la contredit pas et évite tout
échange de point de vue avec elle. Le poids du chagrin qu’elle ressent ne lui permet pas de
saisir pleinement ces paroles. Pour elle, I’idée que la perte d’un fils soit une fatalité sans
aucune récompense pour les patients, telle que le paradis, semble insaisissable. Ainsi, toute
tentative de consolation de la part de quiconque est vouée a 1’échec. Son traumatisme est si
profond qu’elle semble plonger dans la dépression. Malgré ses efforts obsessionnels pour
traquer le moindre grain de poussiére dans la maison, frotter méticuleusement les murs, les

sols, les sanitaires, elle s’use les mains.

Tout cela peut la conduire vers la « folie », un terme souvent indiqué implicitement
par ses proches a travers leurs regards, leurs gestes et hochements de téte pour décrire sa
situation instable. D’ailleurs, a plusieurs reprises, elle exprime la crainte de sombrer dans la
folie en raison de I’expérience tragique qu’elle traverse. Son comportement compulsif de
compter et recompter le nombre d’objets posés sur la table illustre cette crainte de basculer
dans la folie : « la folie est 1a, toute proche. Les digues sont sur le point de céder »
(Ibid.p.73). La citation semble suggérer que le personnage principal est poussé a échapper
a la réalité pour éviter la folie imminente. La seule issue semble étre la vengeance contre

Rachid, un acte qui pourrait maintenir le lien rompu avec le monde réel.

L’évasion de la réalité, ou encore son refus de la perte de son fils, ne sont qu’une
stratégie pour se protéger de la douleur. Refuser d'accompagner son fils a sa derniére
demeure est un autre moyen de nier la perte. Son refus va jusqu'a rejeter le paradis ou
toute autre récompense. Ce déni pousse la mere endeuillée a remettre en question les
préceptes religieux au point de les considérer comme favorisant la folie. Les nombreux
récits de souvenirs qu’elle adresse au defunt, en utilisant le présent, le présentent comme
un étre vivant. Ainsi, elle lui écrit pour raconter ce qui se passait le premier jour de sa

mort. Elle partage un autre souvenir, lui informant de sa résistance au sang, contrairement
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a autrefois ou la vue du sang la terrifiait. Mieux encore, 1’observation du sang qui coule ne
suscite aucune réaction de sa part. En s’adressant au défunt, la mere endeuillée semble

consciente et certaine que Nadir entend ses mots.

De méme, dans une lettre intitulée Inventaire, Aida exprime des regrets de ne pas
avoir offert a Nadir certains objets qu’il désirait. Elle évoque également les souvenirs
précédant la mort de Nadir : « les yeux toujours fermes, je déroule la bobine. Commence
alors la reconstitution. Séquence par séquence » (lbid.p.92). Aida retrace minutieusement
les gestes quotidiens, y compris la routine des tdches ménageéres et la rencontre nocturne
du défunt avec ses amis, sujets de ses plaintes fréquentes. A travers la narration de sa vie,

elle construit son identité, comme nous le verrons dans la troisieme partie.

La reconstitution de ses souvenirs manifeste clairement une rupture psychique entre
le monde réel et irréel. Cette vérité particuliere, a laquelle elle est confrontée, peut étre
interprétée comme un refus du deuil normal. Aida semble entrer dans un stade de deuil
pathologique, caractérisé par 1’installation de la mélancolie. Du point de vue psychique,
Freud (2004, p. 8) décrit la mélancolie comme une dépression profondément douloureuse,
une perte d’intérét marquée pour le monde extérieur, une incapacité a aimer, une
inhibition de toute activité, et une diminution de 1’estime de soi se traduisant par des auto-

reproches et des auto-injures, culminant parfois dans une attente délirante de chatiment.

Selon le psychanalyste, dans la mélancolie, le processus inconscient devient un
obstacle au véritable travail de deuil, car la douleur subjective atteint un seuil critique.
Dans ce contexte, toute médiatisation devient impossible en raison de la prédominance du
signifiant troué (Kégle, 2015, p. 27). Dans le cas d’Aida, la mélancolie se manifeste dans la
phase de désorganisation, la plus physique des trois étapes du deuil. Ainsi, le jour des
funérailles, la mére endeuillée reconnait avoir traversé un état de déflagration, une sorte de
désagrégation de la conscience, accompagnée physiquement d’une sensation d’oppression
similaire a 1’anoxie (Bey, 2010, p. 23). Sachant que le mélancolique est caractérisé par une

attirance envers la mort, envers le c6té sombre des choses.

Plusieurs fois, Aida exprime son incapacité a surmonter son chagrin. Son angoisse
est liée a une détresse persistante, créant un sentiment de mélancolie constant, anéantissant
tout désir de vivre, comme elle le confirme: «quelle utilit¢ pourrait bien avoir le
décompte des jours, des mois, des années ? Il me suffit d’enjamber les jours, de traverser

les nuits pour arriver jusqu’a toi » (1bid.p.18). Profondément désespérée, Aida aspire a
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rejoindre son fils défunt. Son désir de quitter le monde des vivants pour retrouver son fils
peut sembler prévisible, étant donné sa perte tragique, une réalité que jamais Aida n’avait
envisagée. Par conséquent, elle se trouve dans I’incapacité d’accomplir le travail de deuil,
car symboliquement tuer 1’objet perdu impliquerait sa propre mort. Julia Kristeva souligne

dans Soleil noir que :

[ ... ] la disparition de cet étre indispensable continue de me priver de la part la
plus valable de moi-méme, je la vis comme une blessure ou une privation, pour
découvrir, toutefois, que ma peine n'est que 1’ajournement de la haine ou du désir
d'emprise que je nourris pour celui ou celle qui m’ont trahie ou abandonnée
(Traversy, 2007, p. 6).

Aida, plongée dans la mélancolie, est poussée, a la fois consciemment et
inconsciemment, & prolonger le deuil indéfiniment, ou du moins jusqu’a venger son fils.
Cela engendre un sentiment d’auto-culpabilité, car elle ne parvient pas a abandonner la
position libidinale envers 1’objet perdu, diminuant ainsi sa propre estime. Incapable
d’accepter la mort prématurée de son fils Nadir, elle se sent coupable de survivre a son
enfant. Le sentiment de culpabilité est palpable a plusieurs reprises, notamment lors de
rituels ou elle cherche a protéger son fils par des talismans. En s’adressant au défunt, elle
s’inflige constamment des reproches et des remords, considérant méme sa propre
culpabilité dans la mort de son fils. Pour atténuer le sentiment de culpabilité qui la déchire,
elle lui a écrit une lettre dans laquelle demande pardon. C’est en raison de ses
comportements de femme libre, opposés aux préceptes religieux, que les terroristes 1’ont
ciblée, selon ses propos. Pour eux, explique-t-elle au défunt, le coup le plus désastreux qui
puisse lui étre porté est 1’assassinat de son fils. Son pardon s’étend méme au sujet du

divorce, dont elle assume une partie de responsabilité.

A travers ce récit, Bey nous plonge dans la vie des méres endeuillées pendant la
Tragédie Nationale, incitant le lecteur a méditer sur les différentes réactions humaines
face a la perte d’un étre cher, surtout celles qui font de la vengeance un droit voire une
obligation pour trouver la délivrance. Pour Aida et ses semblables, la vengeance devient
un témoignage du caractére infini du travail de deuil, méme des années apres le drame.
Malgré les séquelles de cet événement tragique et la perte de tout lien familial, elle
embrasse la vengeance, libérée de son ancien statut de meére. L’inutilité de son existence

la pousse a franchir des interdits, préte a pousser sa quéte vengeresse jusqu’a son terme.
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Contrairement aux habitants du village, Aida avait initialement pensé que ses propres
actions étaient responsables du meurtre. Cependant, sa perspective a changé lorsqu'elle a
vu Hakim pleurer et demander pardon a Nadir au cimetiére. Le lendemain, Hakim lui a
révélé qu’il était en fait la cible de 1’attaque, et non Nadir. Malgré les larmes de Hakim et
sa culpabilité apparente, Aida reste déterminée. Dans une lettre écrite au défunt, elle
affirme que bien que cette nouvelle information puisse éclairer les circonstances de sa
mort, elle ne change rien a la gravité du geste commis. Aida reste résolue dans sa réalité

présente et ses projets, indifférente a cette révélation.

Si Aida ne cherche pas vengeance, elle demeurera dans une phase de
désorganisation, dépourvue de tout réconfort. Cependant, si elle parvient a venger son fils,
cela lui procurera-t-il un soulagement durable ? Suzanne Robert-Ouvray pense que le
soulagement ne serait que momentané. Elle explique que la vengeance, étant simplement
une illusion, se réduit a expulser la haine, afin de restituer a 1’autre ce sentiment qui nous
intoxique (2004, p. 47). Cependant, suite a la perte tragique de son fils unique, Aida est
plongée dans un chaos psychique profond qui la perturbe intensément, la poussant a
envisager le meurtre du terroriste Rachid. Elle projette sur lui la haine et la frustration
qu’elle peine a surmonter. Seule une perturbation mentale considérable pourrait conduire
une femme a envisager un acte aussi odieux. Les premiers signes révélateurs de ce chaos
sont manifestes dans un déreglement de sa perception de la réalité, comme en témoigne

cet extrait ;

Je m’appliquais avec une obstination maniaque a mettre des mots, des noms sur
tout ce qui avait une apparence de réalité. Je regardais autour de moi, cherchant en
vain sur les murs les traces du séisme qui venait d’ébranler ma vie. Des 1ézardes.
Des fissures, ou bien encore des crevasses profondes, prémices de I’imminence

d’un écroulement (Bey, 2010, p. 22).

L’extrait suggére qu’Aida a été sujette & des hallucinations visuelles qui se
manifestent lors de moments de retour a la réalité. Elle décrit des fissures, des crevasses,
voire des lézardes sur le mur, méme aprés sa prétendue réparation. Non seulement elle
devient obsessionnelle en scrutant les détails de la maison, mais elle croit également voir
son fils allongé a ses cotes. Ces hallucinations visuelles sont accompagnees de cris auditifs

qui renforcent son trouble psychique, a tel point qu'elle se sent sur le point de sombrer dans
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la folie: «elles font résonner a mes oreilles les cris qu’aujourd’hui plus personne

n’entend, et dont la stridence m’entraine jusqu’aux portes de la folie » (1bid.p.58).

Au fil des jours, la protagoniste se détache progressivement de la réalité, s’enfermant
dans un espace d’isolement. Cela se manifeste par son éloignement du monde qu’elle
connaissait autrefois a 1’université, de ses collégues et de ses étudiants. Le monde actuel
semble figé a ses yeux, le concept du temps perd toute signification, et le rythme de la vie
devient insignifiant. Des le premier jour des funérailles, Aida confond entre la réalité et
I’irréalité. En renongant a s’ancrer dans la réalité, c¢’est 1’irréel qui prend le dessus sur le

réel.

Au fil des pages, le lecteur s’immerge progressivement dans une atmosphére
psychologique teintée de désespoir, ou la démarcation entre réalité et fiction s’efface de
maniere constante. La mere endeuillée néglige ses routines quotidiennes, abandonnant
méme les gestes liés a son apparence, a 1’exception des nécessités corporelles les plus
élémentaires. Ainsi, en contemplant son reflet dans le miroir, Aida est frappée par 1I’image
déclinante qui lui renvoie un écho de sa mére juste avant son déces : une bouche tombante,
des sillons marqués de chaque c6té, des joues aux maxillaires saillants, des yeux éteints et
marqués de multiples griffures, une ride verticale sur le front, des cheveux ternes et

parcourus de fils argentés, particuliérement blancs sur les tempes (Idem.)

Ce portrait physique est suivi d’une énumération par la femme d’une liste non
exhaustive de noms scientifiques décrivant son état chaotique. Elle laisse entendre que tout
médecin pourrait choisir parmi eux pour diagnostiquer sa pathologie : « dépression,
neurasthénie, peut-&tre méme névrose traumatique » (Ibid.p.68). Malgré I’attribution d’une
maladie psychologique a son état déséquilibré, rien ne peut la détourner de son dessein
vindicatif. Elle attend avec impatience la confrontation avec 1’assassin de Nadir,

déterminée & mener a bien son projet.

Il en est de méme pour Nulle autre voix, ou 1’héroine, réputée pour sa capacité
remarquable a maitriser ses désirs et ses émotions, révele qu’elle est désormais envahie par
une colére froide, issue des violences conjugales qu’elle a endurées pendant une longue
période. Ces sévices I’ont transformée d’une personne unanimement décrite comme un étre
falot, craintif » (Bey, 2018, p. 165) en quelqu’un libéré de toute peur, prét a commettre le

crime le plus épouvantable. On pourrait voir Nulle autre voix comme la continuation
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logique de Puisque mon ceeur est mort, ou Bey explore les conséquences des violences,

allant jusqu’au meurtre.

La protagoniste, se sentant incapable de se confier a son frere de peur de ternir
I’image de grande sceur, et évitant de blesser sa mere, en vient a la conclusion que la seule
échappatoire pour mettre fin aux violences qu’elle endure est de tuer son époux avec un
coup de couteau. Cette méthode pour perpétrer le crime peut surprendre le lecteur, surtout
lorsque I’on considére que 1I’empoisonnement aurait pu étre une option plus attendue. Non
seulement en raison de la profession de la protagoniste en laboratoire, mais aussi parce
qu'il ne laisserait pas de traces. De plus, I’empoisonnement est souvent pergu comme une
méthode aisée, traditionnellement associ¢e a 1’univers féminin, étant lie a la cuisine et a
I’intimité domestique. Cependant, la protagoniste rejette cette alternative, arguant qu'elle
exigerait du temps pour la réflexion et le calcul. 1l est aussi important de noter que
I’empoisonnement ne satisfait en aucun cas la soif de violence récemment ressentie par la
protagoniste, une violence qui lui était inconsciemment et inopinément transmise par son

mari.

Le sang, autrefois source de terreur pour la protagoniste, devient désormais son choix
de prédilection. Son attrait pour le sang révéle en réalité 1’adoption d’une nouvelle identité
sauvage et inhumaine, un aspect que nous explorerons davantage dans la troisiéme partie,
reflétant ainsi son cheminement psychotique a la fois psychique et social. Ce changement
radical n’était certainement anticipé par personne, pas méme par la protagoniste elle-
méme, qui démontrait toujours une capacité étonnante a maitriser ses désirs et émotions.
Cependant, lorsque la violence conjugale a atteint son paroxysme, le maricide devient pour
elle une solution urgente. La souffrance psychique interne atteint des proportions

immenses.

Les questions qu’elle souléve révelent une profonde haine envers son époux et son
désir de 1’assassiner. Chaque geste de son corps semble désormais étre programmé pour
accomplir une seule action, comme si 1’0n assistait a la naissance d’un nouveau personnage
dont I’unique objectif est de mettre fin a la vie de son mari. Malgré I’horreur du maricide,
le récit de la protagoniste ne manque pas d’exprimer un puissant sentiment de délivrance et
de lucidité. On ressent que cet acte a un effet apaisant sur la criminelle. La pression
accumulée pendant longtemps semble dissipée, la tension a disparu. A travers cet acte, la

protagoniste ne se libére pas seulement de la peur, du dégodt de soi, de la haine, et de la
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colére sourde tapie dans les entrailles (lbid.p.85) ; elle représente, en confrontant sa
victime, la femme redoutable qui parvient & triompher par un acte criminel commis avec
sang-froid. C’est également une forme de vengeance contre toutes les violences subies. Les
instants précédant 1’acte meurtrier sont minutieusement décrits, révélant une nouvelle
sensation jusqu’alors inconnue, une légereté et un soulagement : une merveilleuse lucidité
s’est soudainement emparée d’elle, sereine et totalement nouvelle. Cette sensation inédite

I'a libérée de toutes ses appréhensions (Ibid.p.75).

Son état inconscient au moment de commettre le meurtre révele un état
psychologique profondément altéré. La meurtriere admet qu’elle était divisée en deux
personnes a ce moment-la, donnant 1I’impression que son état était dupliqué au moment du
crime. La déclaration suivante de la criminelle suggére la possibilité d’une schizophrénie,
une pathologie reconnue pour augmenter considérablement le risque de commettre un
homicide : « celle qui avance lentement vers [’homme assis dans son fauteuil n’est pas tout
a fait moi. Et c’est cette autre qui va me dicter mes gestes » (Ibid.p.11). Dans cet extrait,
elle évite de nommer son mari, utilisant plutot 1’expression « [’homme assis dans son
fauteuil » pour le désigner. Elle estime que le nommer serait lui rendre une présence dans

le monde.

Un autre indice étonnant et symptomatique de son état psychique dégradé est le
calme qui 1’a habitée toute la nuit de I’incident, et qui persiste jusqu’au proces. Son refus
d’aborder le sujet du meurtre ou les causes ayant conduit a son acte est une preuve
manifeste de son désir de se cloitrer dans le silence, comme le suggere le titre de I'ceuvre :
Nulle autre voix. La nuit du meurtre a sGrement été longue, avec la porte close du salon
abritant le cadavre du mari mourant pendant que la criminelle prenait le café a la cuisine,
formant un événement étrange et inexplicable. La scene, tant planifiée et jouée dans sa téte,
est enfin concrétisee, et seule I’arrivée du matin la séparait de la délivrance. De plus,
1I’espace autrefois occupé par la présence de I’nomme violent dans sa vie a disparu, laissant
un grand vide dans 1’esprit de la criminelle. Ce vide devient pour elle une soupape de
sécurité, un refuge préservant de la folie. Elle le décrit dans un autre passage comme un

trou noir dans lequel elle est tombee.

Par ailleurs, la criminelle, semble-t-il, n'éprouve plus de crainte a I’idée d’affronter la
prochaine étape ; au contraire, elle est préte a accepter le chatiment le plus séveére,

désireuse de payer le prix de ses renoncements et de ses lachetés. Méme le scandale qui
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entachera la réputation de sa famille ne 1’intéresse plus. Sa destination future est bien
connue, car ses affaires sont déja préparées. Malgré tout, la femme meurtriére se trouve
désormais immergée dans une réalité qui lui procure une source de jubilation et de
soulagement intérieurs. C’est de la qu’elle n’a pas refusé sa responsabilité dans le meurtre
devant le juge et le jury : elle a admis les faits, elle a apposé sa signature sur le procés-
verbal d’audition, et elle n’a pas contesté les chefs d’inculpation énumérés par le juge au
début du proceés (Ibid.p.28). Méme les tentatives de son avocat pour convaincre le jury de
son état psychotique ont échoué, ne parvenant pas a susciter la compassion du juge et du

public.

Avec une perturbation manifeste, 1’avocat de la criminelle, lui-méme troublé par
I’acte commis, tente de convaincre le jury de 1’état inconscient de 1’accusée au moment du
crime, espérant ainsi requalifier 1’accusation de préméditation. D’autant plus que le silence
de la criminelle, que ce soit lors de 1’interrogatoire de la police ou devant le jury, est trés
inquiétant, voire pathologique. Dans de tels cas, il est courant pour la défense de mettre en
avant le délabrement de 1’état mental du criminel, une stratégie visant & prouver son
irresponsabilité dans le meurtre commis et a éviter un jugement sévere. Pour notre
protagoniste, aucun effort n’est déployé pour attirer la sympathie du jury. Pas de priéres, de
regrets, ni d’implorations, contrairement a d’autres femmes condamnées dans des
circonstances similaires. En réalité, 1’idée d’une violence féminine délibérée perturbe tant
les membres du jury que 1’ordre social, qui la condamne catégoriquement. Aucune
abjection des violences subies ne justifie le meurtre commis par cette femme. La criminelle
est ainsi condamnée a quinze ans de prison et se voit inévitablement exclue de son milieu
familial et social. Pourtant, le manque de regret persiste de maniére paradoxale chez la
femme méme apres sa libération de prison. Ainsi, son obstination et sa détermination a
commettre le crime, ainsi que son refuge dans un silence perplexe, ne peuvent que refléter

le délabrement de son état psychique.

Les frontieres entre la psychose et la réalité dans le récit sont si opaques qu’elles
exigent un effort d’interprétation de la part du lecteur, qui doit se familiariser avec les
détails de I’état psychique de la protagoniste, en particulier les non-dits qui resteraient
enfouis sans les lettres écrites a 1’écrivaine. Presque comme Aida, 1’héroine de Nulle autre
Voix, croit voir des ombres qui surgissent genéralement dans les moments de peur ou de
tension psychique intense. Ces ombres témoignent de sa perte de repéeres avec le monde

réel. Il est a noter que sa vulnérabilité semble avoir des racines qui remontent a son
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enfance, une période ou le sentiment de peur 1’envahissait et influencait la construction de
son identité. Quand elle était petite, la peur la hantait dans sa chambre, ou les ombres qui
apparaissaient pendant la nuit perturbaient son sommeil. Elle ressentait une presence

autour d’elle, une sensation de traque qui persistait toute la nuit.

Devenue adulte, la jeune mariée entend des voix alors qu’elle se prépare a se jeter
dans I’océan. Une voix I’incite a mettre fin & sa vie : «j’ai fermé les yeux, et c’est alors
que j’ai entendu sa voix. 1l était la, derriere moi et me disait, Saute, mais saute, qu’est-Ce
que tu attends ? » (Ibid.p.45). Ces hallucinations auditives semblent probablement étre
liées a la voix de son mari, comme elle le suggere : « c’était lui. J aurais reconnu sa voix
entre mille. C’était lui qui m’encourageait a faire le pas ultime. 1l me poussait. Je sentais
la pression de sa main sur mon dos et son souffle pressant contre mon oreille » (Idem.).
Certes la voix de son mari assassiné qui surgit pendant la nuit ne la terrifie pas aujourd’hui,

mais elle est signifiante du point de vue du décalage de la meurtriere avec le monde réel.
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Conclusion

Contrairement a la violence masculine, le theme de la violence féminine est rarement
abordé en littérature et dans 1’histoire. On a souvent cherché a 1’occulter, voire a I’annuler,
car elle contredit la notion de «nature féminine », construite au fil de 1’histoire pour
confiner les femmes a des réles bien définis. Pour cette raison, de nombreux féministes
militent en faveur de la déconstruction de cette notion de nature féminine. Simone de
Beauvoir, en téte de ce mouvement, soutient que c’est 1’éducation des femmes qu’il faut

remettre en question, et non pas leur « nature féminine ».

Dans le cas de Maissa Bey, a travers ses personnages principaux, elle offre a la
société un nouveau modéle de femmes qui recourent a la violence pour faire entendre leur
voix au-dessus de toutes les autres, tout en évitant de banaliser ou de justifier cette
violence. Avant d’étre percu comme un acte de délivrance d’un fardeau lourd, le meurtre
permet aux personnages féminins de récupérer un pouvoir qui leur a été injustement
confisqué. Il est cependant important de ne pas interpréter cet acte comme une stratégie de
Maissa Bey visant a promouvoir une idéologie féministe qui, pour renverser 1’ordre
hiérarchique des genres, préconiserait un recours a la violence. D’une part, 1’auteure ne
place jamais le lecteur dans une position de jouissance a 1’égard du crime commis par les
protagonistes. D’autre part, la violence des femmes n’est pas présentée comme dénuée de
conséquences, mais au contraire comme entrainant des répercussions graves selon

plusieurs dimensions.

Par ailleurs, le lien mére-fille est également évoqué pour expliquer le malheur
féminin. En raison de I’image négative de sa mére et de la haine qu’elle cultive a son
égard, la protagoniste de Nulle autre voix renonce involontairement a la maternité. Un
renoncement qui, bien qu’il ne soit pas exprimé, est refoulé dans son inconscient. Elle n’a
pas réussi a distinguer entre son propre reflet et les représentations inconscientes
inacceptables de sa mére. Comme nous 1’avons vu précédemment, 1’absence d’enfant pour
la protagoniste de Nulle autre voix, tout comme pour Aida, a favorisé 1’adoption du chemin
de la vengeance. En plus des violences infligées par 1’idéologie machiste, la privation
d’enfant constitue le catalyseur facilitant 1’idée du meurtre. Ainsi, la narratrice s’inscrit
dans une double problématique, transgressant d’abord son statut de mere tel que défini par
la culture et les traditions, puis sa « nature de femme » telle que définie par la société

algérienne, en commettant le meurtre.
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Le geste suicidaire est pour cette héroine une issue consistant a tuer les deux sujets
de sa haine, a savoir sa meére et son époux. D’une part, il traduit un homicide symbolique a
travers lequel au lieu de tuer son mari, c’est sur soi qu’elle tente le suicide. En le
substituant par I’homicide, la protagoniste semble viser un suicide partiel. D’autre part, vu
la situation conflictuelle dans laquelle la mere est toute-puissante, la protagoniste cultive
un désir matricidaire dans son inconscient, mais comme il n’est pas possible de le
concrétiser réellement, il se manifeste d’abord a travers ses pensées suicidaires, et
ultérieurement a travers le maricide méme. Pour le dernier point, nous avons montré que
I’effet du scandale est plus destructeur que le matricide, ainsi que le montre 1’état de la
meére qui a désertée son travail et son entourage pour s’emmurer dans 1’isolement et le
chagrin. Cette hypothése a été consolidée par un réve ou la protagoniste étrangle
I’écrivaine, Farida. Bien que cette action semble étre dirigée contre Farida en apparence,
c'est en réalité la mére qui est visée par ce désir meurtrier. Cependant, 1’idée de la censure

a entravé la mise en scene directe de la meére en tant qu’actant dans cette situation.

A vrai dire, 1’effondrement de son état psychologique a atteint son point culminant
lors du meurtre, au cours duquel elle avoue se diviser en deux personnes distinctes. Une
autre entité d’elle-méme semblait dicter 1’acte du meurtre, soulevant ainsi la possibilité
d’une schizophrénie. A cela s’ajoute son attrait pour le sang, son apparente indifférence
envers son époux mourant, et son calme étrange face au jury, autant de signes témoignant
de la détérioration de sa psyché. Le meurtre, étrangement, a engendré en elle une source de
joie et de soulagement, la libérant de la peur, de la sous-estimation de soi, et surtout de la
haine. Au point ou les voix de son mari autrefois effrayantes, ainsi que d’autres

hallucinations auditives, ne suscitaient plus en elle la moindre appréhension.

Le trouble psychique chez Aida, I’héroine de Puisque mon ceeur est mort, S'avere
plus profond, exacerbé par le choc de la mort de Nadir, au point ou elle refuse de s’ancrer
dans la réalité. L’irréel prend alors le dessus sur le réel, comme en témoignent les
hallucinations visuelles qui la hantent lorsqu’elle tente de revenir a la réalité. Durant la
phase de désorganisation, la mére endeuillée sombre dans la mélancolie et rejette
catégoriquement 1’idée de la mort de Nadir. Ce refus prolonge son deuil indéfiniment, ou
du moins jusqu’a ce qu’elle puisse venger son fils. Le déni de la mort de Nadir apparait
également a travers les lettres qu’elle lui a écrites, utilisant le présent pour relater leurs
souvenirs. Cette reconstitution des souvenirs traduit ainsi une rupture psychique entre le

monde réel et Dirréel.
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Introduction

Les protagonistes commettant des actes criminels dans Nulle autre voix et puisque
mon ceeur est mort Sont animées par une vengeance froide. La mise en scéne de cette
vengeance souléve des questions complexes sur les frontieres entre le juste et 1’injuste. Il
est évident que la violence des deux héroines n’émerge pas sans raison ; ces criminelles ont
des motifs légitimes qui justifient leurs actions. Les paroles de la protagoniste de Nulle
autre voix soulignent cette justification : «si j'avais tué mon mari, c’est que j'avais de
bonnes raisons » (Bey, 2018, p. 117). Le récit dévoile qu’elle a commis le maricide pour
mettre fin aux violences conjugales et aux normes imposées par la société patriarcale. Dans
le cas de Puisque mon ceeur est mort, la vengeance d’Aida est motivée par une profonde
haine envers Rachid, le terroriste responsable de la mort de son fils unique. L’analyse des
deux romans révele une langue chargée de colére et de frustration découlant des violences

subies par les héroines.

4.1 La vengeance, la voie unique vers la justice

Maissa Bey, a travers son ceuvre Nulle autre voix, explore au-dela de 1’histoire d’une
femme maltraitée par son mari et sa famille, en mettant en lumiére le mutisme de 1’héroine.
Le titre lui-méme suggere que 1’accent est mis sur ce silence, pergu comme une forme de
résistance face aux violences subies. Peu importe sa culpabilité, le meurtre devient le
moyen pour elle de rompre avec le silence qui a longtemps étouffé sa voix. Tout comme
dans son précédent ouvrage, puisque mon ceeur est mort, Maissa Bey choisit de débuter le
roman par un acte violent, plongeant le lecteur dans la cruauté et 1’horreur dés les
premieres pages. Le meurtre odieux qui ouvre le récit ne révéle pas immédiatement
I’identité de I’assassin. La froide exécution du mari, a travers des coups de poignard
soudains, laisse penser que la criminelle est une femme, suscitant chez le lecteur un

mélange de fascination et de mépris.

Sans doute, 1’acte commis dans le récit est exceptionnellement choquant et
insoutenable, surtout du fait de son caractéere apparemment imprévu. Cependant, au fil du
roman, le lecteur découvre que la mort du mari est le résultat inévitable d’un contexte de
violence conjugale persistante. Pour la protagoniste, le maricide devient une question de
survie, une maniére de rompre avec 1I’emprise de la violence quotidienne infligée par son
époux. En parcourant le roman, on observe une transformation progressive de la

protagoniste, passant d’une femme soumise a celle qui finit par prendre la vie de son mari.
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Ce qui éveille notre curiosité, c’est la maniere dont Maissa Bey a mis en scene cet acte
meurtrier, en particulier le choix de I’arme pour concrétiser ce projet. Comment 1’auteure

a-t-elle mis en scéne cet événement crucial dans le récit ?

La protagoniste, victime d’une oppression et d’injustices insupportables infligées par
son mari, nourrissait un profond sentiment de haine envers lui, anticipant ainsi une
vengeance imminente. La manifestation de I’ampleur de sa haine et de sa monstruosité se
révele dans la facon dont elle I'a poignardée. Il est intéressant de réfléchir a la relation
qu’elle entretient avec le mot «crime». Ce terme ne I’effraie plus, car toutes les
appréhensions liées a ses actions sont devenues obsolétes. De méme, le mot « peine » ne
porte en elle ni regret ni chagrin. Cet acte, a la fois prémédité et inattendu, represente
symboliquement le rejet des contraintes imposées aux femmes par une société patriarcale
qui les oblige a se soumettre littéralement a leur époux. Il semble étre I’aboutissement d’un
désir profondément enraciné dans 1’esprit de la criminelle depuis longtemps. Comme nous
le découvrirons, la femme, bien qu’elle soit souvent le lieu privilégié¢ de 1’exercice de la

violence, se présente du méme coup comme une source reelle de violence.

Nulle autre voix nous offre une mise en scene théatralisée du meurtre, suggérant que
la vie de la protagoniste semblait n’exister que pour reproduire cette scéne. Cette
représentation se déroulait quotidiennement dans I’esprit de 1’héroine, comme elle le
décrit : «j’avance avec de plus en plus présent un sentiment de déja-vu. De déja vécu »
(Bey, 2018, p. 12). Nous remarquons que le champ lexical du théatre : « trois coups », «
rideaux », « décor », « scene » est souvent associé a celui du meurtre. C’est dans le salon
que s'est accompli cet acte, un espace qui se présente comme le tréne du mari. Alors qu’il
était assis confortablement dans son fauteuil pour regarder la télévision, sans préter la
moindre attention a 1’existence de sa femme, il a été attaqué par des coups de couteau dans

le dos. Son attitude avant 1’acte de poignardement témoigne d’une tranquillité souveraine.

Aprés avoir décrit la maniére avec laquelle il occupe le lieu, une maniére qui ne
laisse pas un doute sur sa position dominatrice, la protagoniste le frappe sans hésitation a
plusieurs reprises avec son couteau. Si I’idée de frapper quelqu’un avec un couteau est déja
insoutenable en soi, la répétition des coups accentue encore le choc. Il affecte gravement la
sensibilité du lecteur qui se trouve désormais offensé, surtout en se rendant compte de
I’attitude indifférente de la meurtriére devant 1’effusion du sang du corps meurtri. Méme si

elle ne donne pas assez de deétails sur la violence de la scéne, le lecteur peut néanmoins
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accéder a ses pensees et ses réflexions. Par ailleurs, comme I’illustre le passage ci-dessous,
I’auteure de crime semble inconsciente pendant 1 ‘accomplissement du meurtre. Elle
affirme s’étre détachée de tout ce qui I’entoure et n’avoir conservé aucun lien avec le

monde réel :

Je n’ai pas entendu les rales. Je n’ai pas vu le corps glisser a terre. Je n’ai pas vu la
main qui se tend et se referme sur le vide. Je n’ai pas entendu le son de la télévision
restée allumée jusqu’au matin. Je n’ai pas vu le sang se déverser sur le tapis puis
s’étendre en petits ruisseaux rouges sur le carrelage blanc. Les portes étaient
fermées (Ibid.p.55).

Cette scéne permet au lecteur de ressentir 1’horreur de cette violence exceptionnelle,
confirmant ainsi le trouble psychique dans lequel se trouve la protagoniste. La description
brutale de 1’assassinat au couteau suscite des interrogations sur la symbolique de cette

arme blanche.

4.1.1 Lecture symbolique du poignardement

Dans Nulle autre voix, la protagoniste exprime que les violences qu’elle a subies sont
a ’origine de son acte homicide. Malgré cette affirmation, elle n’a jamais eu le courage de
menacer directement son époux. Certes, la lecture du roman peut donner 1’impression que
pour échapper a une violence conjugale insupportable, il faut répondre par la violence,
mais la véritable intention de Bey est différente. A travers son personnage principal, elle
cherche a mettre en lumiere les conséquences de 1’acte violent, en mettant particulierement
en avant la contamination de la victime par la violence infligge. Comme expliqué
précédemment, la protagoniste, en raison de sa nature réservée et obéissante, s’est laissée
envahir par les violences subies de son époux, incluant des actes de violence sexuelle. Cela
est illustré dans 1’extrait suivant, mettant en évidence que le rapport sexuel dés la nuit de
noces revét la forme d’un viol conjugal : « le premier soir, la premiere gifle parce que par
réflexe, par peur, je refusais d’écarter les jambes. Ses mains. Son souffle. Son haleine. La
douleur fulgurante et la main posée sur ma bouche pour m’empécher de gémir, pour

étouffer mes cris » (Ibid.p.148).

L’histoire de la protagoniste expose de maniere poignante les réalités cruelles des
violences sexuelles subies par de nombreuses femmes algériennes, souvent sous-

dénoncées. En mettant en avant les souffrances de la protagoniste, Bey s’insurge sans
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prendre explicitement position contre ces pratiques sexuelles agressives, utilisées par
I’lhomme pour exercer son pouvoir sur sa femme et la soumettre. Ce pouvoir repose
notamment sur la virilite, symbolisée par le phallus. Il est important de noter que,
symboliquement, le phallus établit la puissance virile, tandis que le sexe de la femme
devient le fondement de sa soumission. Selon les travaux de Virginie Despentes (Briand,
2016), le viol est décrit comme un acte de vol, d’arrachement, d’extorsion, d’imposition,
ou la volonté de 1’agresseur s'exerce sans entraves, tirant plaisir de la brutalité, tout en
empéchant toute manifestation de résistance de la part de la victime. C’est une jouissance
dans I’annulation totale de l'autre, de sa parole, de sa volonté, de son intégrité. Despentes
considere le viol comme une forme de guerre civile, une organisation politique par laquelle
un sexe déclare a l'autre : « Je prends tous les droits sur toi, je te force a te sentir

inférieure, coupable et dégradée »

On suppose que cette violence sexuelle douloureusement rapportée par la
protagoniste de Nulle autre voix ait des répercussions directes sur son acte meurtrier. La
douleur infligée par les agressions sexuelles, notamment les coups de pénis décrits de
maniere poignante, semble engendrer a la fois une douleur psychique et physique, comme

I’explique ce passage.

[...] sous le corps de celui qui, de son genou dur, aussi dur qu’une pierre, écartait
mes jambes, se glissait en moi, se vidait a grands coups de boutoir, s’affalait sur
moi dans un grand rale avant de se retirer brusquement et de me tourner le dos.
C’était ca le sexe pour moi. Douloureux parfois, sale, répugnant, violent, avilissant.
Je croyais que ce n’était que ¢a : cette violence, cette douleur, cette humiliation de
n’étre rien d’autre qu’un réceptacle ou se déversent la jouissance de la domination

et I’illusion de la toute-puissance des hommes (Bey, 2018, p. 130)

On comprend des propos de la protagoniste que, durant 1’acte sexuel, la femme est
réduite a un simple objet sexuel aux yeux de son mari. Malgré la douleur et les cris de son
épouse, celui-ci persiste a la pénétrer de maniere cruelle jusqu’a atteindre la jouissance. Ce
traitement suscite chez la femme un sentiment de répulsion et de peur au point qu’elle
cherche a fuir la chambre a coucher. En raison des maux infligés, elle change les draps
chaque jour et aere la piece chaque matin, méme en 1’absence de son mari. L auteure
dépeint ce dernier comme un homme machiste et violent, tandis que 1’épouse apparait
comme une victime impuissante, privée du droit de jouir. L héroine s’efforce de normaliser

I'idée que la jouissance est réservée exclusivement aux hommes, et que les femmes ne
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doivent pas en faire 1’expérience. Cette croyance persiste jusqu’a ce que Amira, la
codétenue de la protagoniste, exprime la similitude du désir sexuel entre les femmes et les

hommes, parvenant ainsi a modifier son point de vue.

En utilisant des images cruelles et répugnantes dépourvues d’affect, Bey parvient a
dépeindre la relation sexuelle de maniére a ce qu’elle ne suscite pas 1’excitation du lecteur,
mais plutdt son empathie en raison de la violence inhérente a 1’acte d'amour. Pour se
libérer de cette violence sexuelle ainsi que des autres formes de violence qu’elle endure, la
protagoniste opte pour le meurtre de son mari a 1’aide d'un couteau. Le choix de cette arme
semble étre dicté par une symbolique sexuelle. En choisissant le couteau, un objet associé
au registre masculin, pour accomplir son geste, elle semble adopter le comportement d'un
homme violent. Ainsi, cet acte violent remet en question le rapport de force entre le

dominant et le dominé.

Par ailleurs, I’utilisation courante de la métaphore sexuelle associe fréquemment le
couteau au phallus. Le couteau est souvent interprété comme un symbole phallique, mais il
représente de maniere trés agressive 1’aspect masculin du sexe. Il s’enfonce, pénétre dans
la chair (Interprétation du réve Couteau, s.d.). Tout comme le pénis peut causer des
saignements lors de la défloration, entrainant douleur et violence, le couteau est également
lié au sang car il provoque son écoulement. Dans cette optique, il semble que le choix du
couteau par la protagoniste serve a exprimer sa vengeance contre la violence sexuelle
infligée par son mari, les coups de couteau faisant écho aux coups de pénis violents. Cette
arme masculine devient ainsi une sorte de phallus pour la femme, inversant la dynamique
de genre lorsqu’elle I’utilise pour commettre un meurtre. Le poignardement devient une
réponse a la violence conjugale, permettant a 1’héroine de renverser la hiérarchie sociale
traditionnelle ou ’homme est traditionnellement le méale dominateur et la femme est

dominée.

4.1.2 Vie pour vie : la revanche d’Aida

Dés le commencement du roman, nous sommes plongés dans les pensées intérieures
d’une mere endeuillée, Aida, qui nourrit une profonde haine envers Rachid, le meurtrier de
son fils. Malgré sa nature pacifique, Aida perd toute empathie en raison de 1’injustice
qu’elle a subie, la contraignant a chercher vengeance contre le terroriste impuni.
Désormais, la quéte de vengeance devient le moteur principal de sa vie. Le récit offre un

apercu global des actes terroristes et de la criminalité perpétrés par les intégristes dans
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différentes régions du pays. Dans une période de terreur ou la loi du plus fort prévalait en
Algérie, les intégristes s’appropriaient le droit de prendre des vies, conduisant de
nombreux Algériens, a I’instar d’Aida, a perdre des proches. Face a cette injustice, un
puissant désir de vengeance émerge en chacun d’eux. Dans cette perspective, le choix de
ne pas opter pour la loi de réconciliation dans Puisque mon ceeur est mort et de préférer la
vengeance ne serait-il pas légitime pour remédier a cette injustice ? Il semble que la

violence du terroriste Rachid exige une réponse a la mesure du mal infligé.

A la réception de la nouvelle de 1’assassinat de Nadir, Aida, qui vouait toute son
attention a son fils unique, est frappée par un choc violent. Elle est tellement dévastée
qu’elle abandonne les habitants du village et refuse de retourner travailler a 1’université.
Plongée dans une véritable chute libre émotionnelle, le monde qui 1’entoure devient
étranger. Son errance au cimetiére dissimule sa culpabilité et sa responsabilité face a cette
mort, laissant transparaitre méme une envie de mourir. Pour soulager la souffrance causée
par 1’assassinat de Nadir, Aida place le meurtre, considéré comme le seul moyen de venger

son fils et d'accomplir la justice, au-dessus de tout.

A travers sa quéte de vengeance, Aida cherche a rendre la monnaie de sa piéce,
comme en témoigne sa déclaration selon laquelle elle est convaincue qu’elle croisera tot ou
tard le chemin de Rachid : «un jour, il sera face a moi. Fatalement. Parce que je le veux »
(Bey, 2010, p. 46). Dans ce contexte, Suzanne Robert-Ouvray (2004, p. 47) souligne que
la vengeance offre un soulagement éphémeére. Elle plaide en faveur de la justice, de
I’équivalence de douleur, prébnant un principe de représailles, car elle considere que la
vengeance est inefficace a long terme. En voulant répondre a la violence dont elle est la
victime par une violence identique, Aida semble mettre en application la loi du talion : une
vie pour une vie, dommage infligé contre dommage subi. Cette loi est bien exposée et

discutée dans le Coran.

En effet, le texte coranique aborde fréquemment cette loi séculaire et offre une
perspective nuancée sur sa légitimité. Selon les enseignements, le croyant peut trouver le
salut s’il choisit de pardonner et refuse d’appliquer rigoureusement la loi: « O les
croyants! On vous a prescrit le talion au sujet des tués : homme libre pour homme libre,
esclave pour esclave, femme pour femme. Mais celui a qui son frére aura pardonné en
quelque facon doit faire face a une requéte convenable et doit payer des dommages de

bonne gréce » (Sourate La vache, verset 178). Ce verset coranique énonce que la peine
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pour un meurtre intentionnel et injustifié est la mort, soulignant ainsi 1’importance

accordée a la préservation de la vie humaine.

Comme nous I’avons exploré, le récit de Puisque mon ceeur est mort se construit
autour du désir de vengeance d’Aida. L’apprentissage de la libération de Rachid la plonge
dans une fureur intense. Sa ranceeur et son désir de vengeance se multiplient davantage en
raison de la loi de réconciliation instaurée par le systeme algérien. Désormais, la
conviction d’Aida est claire : elle doit réaliser la justice selon sa propre vision. Son projet
de vengeance devient un devoir impératif, une obligation de rendre des comptes. A cette
fin, elle élabore sa propre stratégie d’enquéte pour faire subir au terroriste la peine qu’il a
infligée a son enfant. Une stratégie qui exclut toute place a la tolérance. Ainsi, Aida se

métamorphose en une justiciere déterminée.

La nouvelle de la libération de Rachid, ainsi que des informations sur son lieu de
résidence, lui ont été communiquées par Kheira, comme il a été rappelé. La vision de la
photo fournie par Hakim a immédiatement ravivé son désir de vengeance. Animée par
cette volonté, Aida planifie avec soin 1’assassinat de Rachid, visant a maintenir la
discrétion. Sous prétexte de se défendre en cas de danger, elle sollicite un revolver aupres
de Hakim, entamant ainsi le processus de préméditation du meurtre. Elle expose ses
préoccupations en tant que mere vivant seule et confrontée au risque de perdre sa vie,
incitant Hakim, qui n’a guére d’autre choix, a lui fournir I’arme et & l'aider a suivre une
formation a son utilisation dans un local policier. Aida imagine le scénario de la scene du
meurtre de différentes manicres, s’inspirant notamment des films western qu’elle
appréciait pendant son adolescence. Ces films lui offrent en quelque sorte un espace dans
lequel elle peut concevoir 1’acte meurtrier : « | 'on se voit debout », imagine Aida, « tenant
en joue celui par qui le malheur est arrivé, et qui n’est plus face a vous, qu’un pantin
agenouillé, abasourdi, terrorisé, gémissant, appelant, pleurant, suppliant peut étre » (Bey,
2010, p. 129).

L’impuissance de Rachid dans cette scéne imaginée par la narratrice est depeinte a
travers une serie de comparaisons successives. Ce qui etait autrefois un assassin
impitoyable se transforme en un individu prét a s’humilier et a solliciter la pitié d’Aida
pour sauver sa vie. Son image est réduite a néant, devenant insignifiante aux yeux de la
meére endeuillée. Le lieu de cette scéne meurtriere est décrit dans un autre extrait,
également inspiré des films westerns, et se situerait aux environs de cette maison, sur un

terrain vague encombré de cailloux et de détritus, bordé par quelques buissons épineux.
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Cela s’explique probablement, dit Aida, par 1’association du mot «vengeance » a des
images spécifiques de hors-la-loi et de justiciers s’affrontant dans un duel au suspense

soigneusement orchestré (Ibid.p.164).

Le recours au mode conditionnel par Bey revét une importance particuliere pour
décrire le fantasme et imaginer les détails de la vengeance d’Aida. Il met également en
lumiére la perte de reperes de la protagoniste dans la réalité et son trouble psychique.
L’implication d’Aida dans son projet meurtrier souligne sa transformation en une femme
radicalement différente de ce qu’elle était autrefois. Passant d’une femme pacifique et
sensible a la violence, Aida confesse a Nadir son attrait prononcé pour la violence
aujourd’hui. Elle s’étonne elle-méme de la disparition de toutes ses peurs. Le roman offre
au lecteur un accés privilégié¢ a I’intériorité de cette femme vengeresse, lui permettant de
découvrir ses divers sentiments. Ce portrait ne la présente pas nécessairement comme une
femme monstrueuse, suscitant peut-étre méme de la compassion. Cependant, attribuer une
telle logique a son comportement ne doit en aucun cas étre interprété comme une
justification de son crime, mais plutdt comme une reconnaissance du besoin de sanctions

appropriées.

Afin de mettre en ceuvre son projet de vengeance, Aida opte pour un pistolet pour
éliminer le terroriste. En raison de ses aptitudes physiques inférieures a celles de son
homologue masculin, cette arme lui permet de maintenir une distance sécuritaire par
rapport a sa cible. Cependant, le roman se termine par une scéne tragique ou, au lieu de
tuer Rachid, Aida tue accidentellement Hakim, intervenant pour stopper le drame. La scéne
du crime se déroule sur la plage, ou elle marchait seule sous un soleil brilant. L’évocation
du soleil et de la mer dans cette scéne de meurtre rappelle L'Etranger de Camus, ol

Meursault tue I’ Arabe a cause de la chaleur du soleil.

En effet, confrontée au terroriste impuni, Aida pointe son arme dans sa direction,
transformant ainsi le meurtrier en victime, partageant le destin de Nadir. Le visage de
1’assassin exprime la surprise et la panique. La femme endeuillée, qui avait tant attendu cet
événement, semble insensible aux supplications de 1’assassin. Cependant, 1’intervention
soudaine de Hakim vient perturber son projet de vengeance. La tentative de celui-ci
d’empécher le drame se retourne contre lui lorsque, paniquée et poussée par la main de
Hakim, Aida finit par lui tirer dessus. L’épilogue ne fournit aucune information sur le sort

des trois personnages ni sur I’état psychologique d’Aida, laissant le lecteur dans
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I’incertitude. Néanmoins, on peut supposer que le personnage principal pourrait étre

incarcéré en raison de la mort de Hakim.

Le fait de tirer involontairement sur Hakim ne peut étre considéré comme un acte
gratuit, car, selon la psychanalyse freudienne, cet incident pourrait étre interprété comme
un acte manqué. On pourrait supposer qu’inconsciemment, Aida trouve une certaine
satisfaction dans cet incident accidentel, méme si consciemment elle n’avait pas 1’intention
de le tuer. Ce constat est étayé par 1’épisode ou le fils du commissaire fait des aveux a Aida
au sujet de 1’exécution de Nadir. Rappelons qu’aprés avoir rencontré Hakim devant la
demeure du défunt, Aida 1’accueille chez elle le lendemain pour obtenir des explications
sur les raisons de ses sanglots au cimetiére. Contre toute attente, il admet sa part de
responsabilité dans cet incident, expliquant que le terroriste s’est trompé de cible. Selon
son aveu, Nadir a été victime de sa ressemblance avec lui, une ressemblance qu’Aida avait
elle-méme soulignée en notant que chaque fois qu’elle ouvrait la porte a Hakim, elle le

prenait pour son fils.

Bien que la vérité selon laquelle Hakim était la cible de 1’assassin et non son fils soit
ancrée dans 1’inconscient d'Aida, cela ne la dissuade pas de poursuivre son projet de
vengeance. L’aveu de Hakim engendre néanmoins un profond malaise chez Aida, comme

en témoignent ses paroles adressées au défunt :

Tout mon corps était secoué par des tressautements incoercibles, trés rapprochés.
Presque douloureux. Comme si je voulais expulser un corps étranger avalé par
inadvertance. J’ai eu un instant la sensation que les mots ricochaient sur mon corps,

sur ma peau, sur ma poitrine, avec la force et la violence d’un orage de grélons

(Ibid.p.160).

Depuis les révélations de 1’ami de son fils, Aida est assaillie par des interrogations et
des remords, particulierement lorsqu’elle prend conscience qu’un imprévu familial a
empéché Hakim de rejoindre son fils la nuit de son exécution. Elle regrette également que,
contrairement au fils du commissaire, aucun obstacle ne se soit présenté cette nuit-la. Ces
sentiments de malaise et de regrets semblent étre refoulés dans son inconscient, offrant une
explication plausible a I’acte manqué. En somme, & travers ce dernier, on peut envisager
une confrontation entre, d’une part, I’intention consciente de tuer Rachid et, d’autre part,

I’intention inconsciente de tuer Hakim.
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4.2 Lecture mythocritique de Nulle autre voix et Puisque mon coeur est mort

Les peuples anciens ont créé des récits mythiques dans le but de donner une
signification a des événements inhabituels et d’expliquer la genése du monde et de
I’humanité. En mobilisant leur imagination, ces peuples ont fait intervenir des divinités et
des creatures fabuleuses pour répondre a leurs questionnements. Au fil du temps, ces
mythes ont revétu une dimension sacrée, donnant lieu a divers rituels religieux et
célébrations cultuelles qui célébraient les personnages de ces histoires et aspiraient a leur
protection. En ce qui concerne la relation entre le mythe et la littérature, notamment leur
présence dans Puisque mon coeur est mort et Nulle autre voix, il est nécessaire de

commencer par en donner une définition.

Bien qu’il ne soit pas simple d’identifier une définition qui convienne a tous, certains
méritent d’étre examinés de plus pres. Selon Mircea Eliade (1963, p. 15), le mythe narre
une histoire sacrée, relatant un événement survenu dans le temps primordial, 1’époque
mythique des commencements. Il est percu comme une histoire sacrée, et donc une
"histoire vraie", car il fait toujours référence a des réalités (Ibid.p.16). En outre, une des
propriétés essentielles qu’il revét le mythe est son dynamisme, qui est favorisé par son
adoption dans divers domaines scientifiques et artistiques, contribuant ainsi a sa pérennite.
Comme le souligne Claude Lévi-Strauss (1958, p. 331), le mythe, atemporel par nature,
est congu pour s'épanouir et perdurer. Il se référe toujours a des événements passés, que ce
soit « avant la création du monde » ou « pendant les premiers ages », en tout cas, « il y a
longtemps ». La valeur intrinseque du mythe réside dans le fait que ces événements, bien
qu’associés a un moment spécifique dans le temps, constituent également une structure

permanente. Cette structure est en relation simultanée avec le passé, le présent et le futur.

En effet, la littérature est 1’une des disciplines majeures entretenant des liens intimes
et réciprogues avec les mythes. Ces deux domaines sont indissociables, interagissant
comme les deux faces d’une méme médaille, comme le souligne Gilbert Durand (1961, p.
12) : la littérature, en particulier le récit romanesque, constitue un département du mythe.
Pierre Brunel (1988, p. 11), dans son ouvrage Dictionnaire Des Mythes littéraires,
confirme cette idee en indiquant que le mythe nous parvient tout enrobé de littérature.
Ainsi, grace au texte littéraire, le mythe peut lutter contre son oubli et garantir sa survie.
Cependant, cette perspective peut ne pas étre partagée par d'autres chercheurs. Etant donné

que ce n’est pas 1’objet de notre étude, nous nous limitons ici a mettre en avant la
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conclusion de Sheila Mancini (2011, p. 30), qui considére que le mythe se situe en amont
et en aval de la littérature, a son origine et a sa fin. Elle continue en expliquant que le
mythe est intrinsequement lié a la littérature, étant sollicité par le discours littéraire et
s'épanouissant en son sein. Cependant, comme le souligne judicieusement Claude Lévi-

Strauss, le mythe existe simultanément dans le langage et au-dela de lui.

Un grand nombre d’auteurs et d’écrivains, trouvant dans les thémes, les symboles et
les représentations des mythes une source d’inspiration féconde, contribuent a la réécriture
et a la réactualisation littéraire de ces récits Iégendaires. Parmi ces écrivains qui tirent leur
inspiration des mythes dans leurs ceuvres, Maissa Bey se distingue en entremélant les
mythes et en faisant dialoguer ses textes avec des récits anciens, traversant ainsi les
époques et les espaces. Ses lectures relatives a la mythologie grecque semblent avoir joué

un role crucial dans sa tentative d’intégrer cette matiere riche dans ses romans.

En effet, dans son engagement continu pour faire comprendre la situation actuelle
des femmes, la romanciére réinvestit la mythologie a la fois algérienne et antique pour
dépeindre plus spécifiquement la condition de la femme algérienne, tout en incorporant des
éléments de sa propre histoire. Comme le souligne la citation de Lévi-Strauss mentionnée
précédemment, le mythe peut éclairer et donner un sens a des événements contemporains,
méme s’il s'agit d’une histoire du passé. Il contribue ainsi a la compréhension de la
création du monde, de I’origine des étres et des choses, et a I’exploration des enjeux

actuels.

Selon Chandanson (2014, p. 12), le sens du récit mythique est caché et nécessite une
exégese. Dans cette optique, nous adoptons une approche mythocritique pour analyser les
textes de notre étude, Nulle autre voix et Puisque mon cceur est mort afin d’identifier les
mythes sur lesquels le discours de Maissa Bey semble s’appuyer pour transmettre sa
connaissance. Comme le note Chandanson (2014, p. 7), le postulat de la mythocritique
consiste a considérer tout élément mythique, qu’il soit patent ou latent, comme
essentiellement signifiant, et a organiser toute 1’analyse de 1’ceuvre a partir de ces

éléments.

Notre étude se concentre principalement sur la présence et 1’insertion des références
mythiques dans les textes mentionnés, établissant ainsi un lien direct avec notre
problématique centrale : le crime féminin. Repérer ces références mythiques est

relativement aisé lorsqu’elles sont explicitement citées dans le texte par leur nom grec ou
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romain. Cependant, une analyse littéraire plus approfondie est nécessaire lorsque ces
références ne se manifestent pas de maniere explicite et demeurent dissimulées entre les
lignes. Cette analyse permet de mettre en lumiere tout leur sens. Il convient de préciser
qu’un mythe est considéré comme patent lorsqu’il est clairement manifesté dans le texte,
tandis qu'il est considéré comme latent lorsque le texte exige une analyse approfondie pour
étre révéle (Idem.). En partant de ces explications, notre objectif dans la suite de ce
chapitre sera d’etudier les divergences et les convergences dans la réappropriation des
mythes antiques de Médée, de Clytemnestre, de Philomele et du phénix dans Nulle autre

VOIX et Puisque mon coeur est mort.

En revenant au roman Nulle autre voix, le lecteur est immédiatement confronte,
comme expliqué précedemment, & une scéne horreur commise par I’héroine a I’encontre de
son époux. La narration de cet acte se déroule comme une piece theatrale composée de
nombreux actes qui se jouent quotidiennement. Ainsi, la vengeance et le crime incarnés par
le personnage principal trouvent des échos dans trois figures mythiques avec lesquelles elle
partage de nombreux attributs, a savoir Médée, Clytemnestre et Philoméle. Dans Nulle
autre voix, notre héroine ne dissimule pas sa fascination et son attrait envers ces figures
mythiques parmi d'autres énumérées par Farida. Il en est ainsi de Médée, la magicienne qui
tue ses deux enfants et sa rivale, ou encore de Clytemnestre, qui tue son époux parce qu'il a
offert leur fille en sacrifice, et qui sera a son tour tuée par son fils Oreste (Bey, 2018, p.
135).

Le comportement violent de la criminelle nous renvoie donc a Médée et
Clytemnestre, avec lesquelles elle s’identifie, mais aussi a Philoméle, si 1’on tient compte
de sa communication avec 1’écrivaine par des lettres. Il est clair que les trois figures
mythiques s’opposent a « la nature féminine » en raison de leur comportement violent
envers les hommes. Ainsi, la référence a ces personnages criminels par Maissa Bey suscite
notre réflexion et notre curiosité quant a sa position vis-a-vis des violences perpétrées par

ses protagonistes.

4.2.1 La protagoniste de Nulle autre voix, I’autre version de :
4.2.1.1 Médée

Au début de notre analyse visant a déceler les gestes et les événements de la
protagoniste évoquant de maniére latente le récit mythique de Médée, nous nous référons a

la tragédie d'Euripide datant du Ve siecle avant notre ére. Cette piéce théatrale permet
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d’explorer le personnage médéen qui remet en question la situation de la femme a cette
époque. Il est important de souligner que, comme le note Annelise Dufour, le théatre était
une nécessité incontestable au sein de la société grecque, constituant un espace permettant
d’exprimer I’indicible et d’éduquer le peuple (2010, p. 14). En tant que moyen de
conscientisation, la tragédie a offert au peuple athénien une libération face & de nombreux
tourments. Christian Meir insiste sur le fait qu’elle s’est transformée en une réponse
civigue a la question fondamentale de la destinée humaine, fournissant ainsi aux auteurs

tragiques une tribune pour s’exprimer (Idem.).

En faisant référence a la mythologie grecque, la magicienne Médée, fille du roi de
Colchide et petite-fille du Soleil, est munie de pouvoirs surnaturels. Grace a sa magie, elle
sauve Jason en lui permettant de surmonter d‘effroyables épreuves pour ramener la Toison
d’or dont il a besoin pour récupérer son trone qui a été illégitimement pris par son oncle,
Pélias. Une fois la toison récupérée, Jason tente avec Médée d’échapper au pére de cette
derniere et son armée qui les poursuivent. Apres plusieurs meurtres perpétrés en route,
Jason et Médée vont & Corinthe ou ils ont deux fils. Jason, cependant, prend la décision de
rompre avec Médée pour epouser la fille du roi, Creuse. Cette décision entraine Médee
dans I’exil. Profondément meurtrie et en proie a la colere, Médée réagit de maniére
violente : elle assassine la fille du roi ainsi que le roi lui-méme, puis commet 1’impensable

en égorgeant ses propres fils (Dufour, 2010, p. 2).

Plusieurs points de la tragédie de Médée sont a mettre en paralléle avec le
personnage principal de Nulle autre voix. Dans la tragédie d’Euripide, le statut victimaire
du personnage féminin se trouve croiser a celui du personnage beyen, un croisement qui
persiste méme lorsqu’ils deviennent meurtriers. Les deux personnages incarnent
paradoxalement et simultanément deux aspects diamétralement opposés : la femme victime
et la femme anti-modéle dans deux sociétés chronologiquement trop lointaines 1’une de
I’autre. Comme il n’était pas toléré d’aborder le crime féminin dans la société athénienne
misogyne, cette thématique continue de nos jours & étre fermement condamnée. C’est
d’ailleurs ce que le dépeint le roman beyen a travers le personnage de la criminelle qui
éprouvera I’exclusion le reste de sa vie. Méme si celle-ci ne cache pas sa fascination envers

la monstruosité de Médée ainsi que d’autres figures mythiques.

Une telle fascination de la protagoniste laisse suggérer des similitudes entre le roman

et le mythe de Médée. Ainsi, en observant les conditions qui entourent le mariage de Jason
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et le mari de notre narratrice, nous déduisons que le mariage n’est pas pour les deux époux
un véritable choix, il s’agit plutdt d’une forme de gratitude ou d’un arrangement. A
plusieurs reprises Médée a aidé Jason, et en échange de son aide, il lui promet de 1’épouser,
de I’aimer et de lui rester fidéle pour de bon. Ainsi Médée va a I’encontre de sa famille et
aide Jason a obtenir la toison. En rentrant & Lolcos, et lorsqu’il ne peut rien faire face a son
oncle s'étant emparé de son tréne et ayant poussé ses parents a la mort, ¢’est Médée qui
décide encore une fois de lui venir en aide, en poussant les filles de son oncle a tuer ce

dernier.

Le mari de notre protagoniste, le seul prétendant qui se présentait a elle, remplit lui
aussi une fonction mythique. Il n’aurait pas accepté le mariage avec la protagoniste si elle
ne lui avait pas offert 1’appartement ou ils vivaient, et n’avait pas pris en charge les
subventions du foyer. Pourtant, 1’héroine affirme que la plus grande faute de son mari a été
d’accepter ce mariage arrangé sans réfléchir aux implications de cette entente. La méme
chose s’applique sur Jason qui a accepté le mariage avec une étrangére sans prendre en
compte les répercussions futures, entre autres, I’abandon de Médée et le choix d’une autre

femme, et surtout la perte de ses deux fils.

Bien entendu, la femme contemporaine de 1’époque de Médée, en raison de sa
condition, était contrainte de se soumettre a son mari et de concorder parfaitement avec lui.
Medee était effectivement victime de I’oppression et de I’injustice de son entourage, tout
en subissant également 1’offense de son mari. Elle aurait dd, a I’instar de toutes les femmes
de cette période, demeurer silencieuse et accepter d’étre humiliée et délaissée sans
exprimer la moindre protestation (Dufour, 2010, p. 23). En plus de cette situation
d’infériorité, Médée vivait comme une étrangére parmi le peuple qui ne 1’avait pas
acceptée. Sa trahison envers sa famille et son peuple fournissait une raison supplémentaire
pour que Jason 1’abandonne, suscitant ainsi ses plaintes et ses reproches. Pour elle, le fait
que Jason préfere une autre femme était percu comme un manque de respect et de
considération, d’autant plus qu’elle avait tout sacrifié pour étre avec lui. Dans ce contexte,
Jason incarne symboliquement les hommes, et la cruauté qu’il manifeste envers Médée

atteint son paroxysme (Idem.).

L’outrage de Jason a poussé Médée a la fureur, 1’aveuglant de colére. Elle persiste a
exprimer sa détresse, se considérant comme infortunée, miserable, et nourrissant le désir de

la mort (Ibid.p.27). Le désir de mourir est également éprouvé par la protagoniste de Nulle

169



Chapitre 04 : Le crime au féminin : une sauvagerie originelle ?

autre voix, qui a tenté de mettre fin a sa vie le jour ou elle est partie en voyage en
compagnie de son frére, mais celui-ci 1’a sauvée a la derniere minute. Son désespoir est
intrinséquement lié a son quotidien, qui semble étre similaire a la situation vecue par
Médée. Dans la premiere partie, nous avons observé 1I’impact de la violence du systeme
patriarcal sur la vie familiale et conjugale de la narratrice. Ce qu’elle endure est
manifestement injuste, et elle n’hésite pas a le dénoncer auprés de sa société. Bien que la
femme ne soit pas physiquement abandonnée par son époux, ni répudiée tant qu’elle sert
bien la vie de son mari, son abandon est plutét d’ordre psychique. Elle est reléguée en
marge et traitée comme une servante par son mari, a tel point que méme un regard ne lui
est pas adressé. Un tel sentiment de froideur et de répulsion envers son épouse laisse
envisager une éventuelle pensée de divorce de la part du mari. Bien que cette éventualité
ne soit pas explicitement annoncée dans le récit, le lecteur peut anticiper qu’elle n'est pas

exclue.

La protagoniste, ayant atteint le point culminant de ses souffrances, et Médée, se
retrouvant également seule sans terre ou aller, se demandent comment mettre fin & ces
conditions désespérées. Animées par 1’outrage et I’humiliation, ces deux personnages sont
préts a tuer pour assouvir leur soif de vengeance. Médée explique que c’est la situation
dans laquelle elle se trouve qui la pousse a commettre un meurtre, proclamant qu’elle
transformera ses ennemis en cadavres. De méme, notre protagoniste, motivée par des
émotions similaires, est confrontée au choix entre 1’empoisonnement ou le meurtre pour
accomplir sa vengeance. Il est a rappeler que la Médée antique était une magicienne
utilisant des plantes et concoctant des solutions empoisonnées pour éliminer ses ennemies.
Parallelement, la narratrice de Nulle autre voix exerce un métier qui pourrait étre assimilé a
la magie de Médee, étant une laborantine spécialisée en chimie. Ce métier serait une

alternative plausible et logique pour empoisonner son époux tout en écartant les soupgons.

Les compétences de la protagoniste en toxicologie, en particulier sa compréhension
des doses mortelles, des effets de substances toxiques telles que I’arsenic, le cyanure et la
digitaline, ainsi que des méthodes d’administration, sont mises en lumiére lorsqu’elle
partage ces informations avec sa codetenue Nassima. Elle souligne qu’il aurait été
relativement aisé pour elle de se procurer lI'une de ces substances au laboratoire (Bey, 2018,
p. 82). Bien que I’idée d’utiliser un empoisonnement ait traversé son esprit, elle a

finalement écarté cette option, préférant le couteau en tant qu’arme masculine, plus
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immediate et ne nécessitant pas les préparations et calculs qu’impliquerait

I’empoisonnement.

Meédee, en revanche, a recouru aux deux méthodes : elle a d’abord fait périr sa rivale
Créuse par empoisonnement, en infectant une robe offerte empoisonnée, la faisant se
décomposer en quelques instants. La magicienne a également convaincu les deux sceurs de
bouillir leur pére pour le rajeunir. En ce qui concerne les meurtres sanglants, rappelons son
assassinat de son frére, qu’elle a découpé en morceaux pour ralentir son pére et son armée.
Cet assassinat fratricide est un point commun avec la protagoniste, dont le frére ainé a été
tué par des intégristes pendant la décennie noire, un événement tragique laissant des

séquelles douloureuses sur la vie de la narratrice.

Cependant, le crime le plus abject commis par Médée est I’égorgement de ses deux
fils de fagon horrible. Cet infanticide est en réalité une vengeance a I’encontre de Jason qui
veut séparer ses enfants de leur mere et les intégrer dans une nouvelle famille, une famille
qu’il compte former ultérieurement avec la fille de Créon, Créuse. Médée prend la décision
de sacrifier ses propres enfants afin de causer une douleur profonde et mortelle a Jason.
Ainsi, elle le « tue » tout en le laissant en vie. Bien que le geste cause de la peine a Médée,
sa quéte de vengeance contre son mari prend le pas sur toutes les autres considérations
(Dufour, 2010, p. 32). Nous sommes face a une femme hors norme, tout comme la
protagoniste de Nulle autre voix que I’écrivaine a désignée comme une femme

exceptionnelle, hors du commun.

Maissa Bey établit une analogie entre son personnage principal et la figure mythique,
soulignant leur choix commun du crime comme moyen de vengeance. Dans Nulle autre
voix, la violence conjugale pousse 1’héroine a embrasser la criminalité en éliminant son
mari, une figure symbolique de 1’autorité. De plus, infliger de la souffrance a 1’autre
devient un autre point de convergence entre le mythe et le roman. Tout comme Médée
utilise I’infanticide pour infliger une douleur profonde a son mari Jason, notre protagoniste
transforme le meurtre conjugal en une vengeance double. D’un c6té, elle venge la figure
maternelle, qui incarne les traditions, en touchant a son honneur, comme précédemment
mentionné. D’un autre cOté, elle se venge de son mari qui 1’a cruellement maltraitée. Cette
dynamique se répercute également dans 1’infécondité de la protagoniste, résultant de son
renoncement inconscient a offrir une descendance a un mari impatient d'étre pere. Il

devient alors évident que les descendants se transforment en instruments d’exploitation
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pour les deux personnages, utilisés comme moyen de se venger de leurs conjoints.

En abordant les points de convergence entre le mythe et le roman de Bey, il est
pertinent de mettre en lumiere le rejet familial vécu par les deux femmes. Médée, par
exemple, rompt avec l'oikos paternel aprés avoir trompé sa propre famille et causé la mort
de son frére. Un schéma similaire de rejet familial est observé chez la protagoniste
beyenne, qui fait ’expérience de 1’exclusion dés son premier jour d’emprisonnement ;
aucun membre de sa famille ne lui rend visite, a 1’exception de rares visites de son frere
Amine. Cette situation persiste méme apres sa libération de prison, ou elle se confine dans

son appartement.

4.2.1.2 Clytemnestre

Maissa Bey réactualise également la figure de Clytemnestre, la décrivant comme une
femme maltraitée, négligée par son mari a son retour de la guerre. Elle incarne le
délaissement et la violence, symbolisant a la fois 1’oubli et la fureur meurtriére (Mouchet
& Pomier, p. 139). Contrairement a Médeée, qui choisit de se venger de Jason de maniere
indirecte en le laissant en vie pour lui infliger I’infanticide, Clytemnestre assassine
directement et de maniere odieuse son époux Agamemnon, tout comme notre protagoniste.
Dans notre analyse, nous nous penchons sur la tragédie d’Eschyle, car, selon Evelyne
Méron (1985, p. 247), c’est la version qui accorde le plus de respect a son héroine, peut-
étre la plus féministe. Clytemnestre y est avant tout la vengeresse d’Iphigénie, reléguant au

second plan son amour pour Egisthe ou sa jalousie envers Cassandre.

Méron souligne cependant que dans la tragédie d'Homeére, Clytemnestre est une
victime des manceuvres séductrices d’Egisthe. Dans la version d'Euripide, Clytemnestre
prétend ne pas avoir tué pour Iphigénie, mais plutdt par jalousie envers Cassandre. Enfin,
dans la tragédie de Sophocle, Electre rejette le prétexte avancé par sa meére, affirmant avoir
tué pour venger Iphigenie (Idem.). Yourcenar partage ce point de vue, d’autant que
Clytemnestre évoque a peine ses enfants. Ainsi, c’est par jalousie, souffrance, voire amour,

qu’elle tue son mari Agamemnon (Mouchet & Pomier, p. 140).

En ce qui concerne notre analyse, deux motifs semblent plus plausibles pour
expliquer le meurtre d’Agamemnon par Clytemnestre : la vengeance de sa fille Iphigénie
ou la satisfaction de sa jalousie envers Cassandre. Il est perceptible que la haine de
Clytemnestre envers Agamemnon aprés le sacrifice de sa fille est intense, la poussant a

agir rapidement pour venger la mort de sa progeniture. Il est concevable que sa jalousie, en
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le voyant revenir avec son amante Cassandre, ait également contribué a sa décision de le
tuer et a la préparation de cet acte. Selon I’Orestie d'Eschyle, lorsqu’ Agamemnon retourne
dans son palais, Clytemnestre lui tend un piege en utilisant un manteau pour I’encercler
dans la baignoire. Géné par le tissu mouillé, Agamemnon se retrouve incapable de sortir de
la baignoire, devenant ainsi vulnérable. Clytemnestre en profite pour lui asséner trois coups

fatals, auxquels il ne peut résister (He, 2016, p. 182).

Il est indéniable que Clytemnestre est consumée par une haine aveugle envers son
mari qui a entrepris la guerre troyenne, une guerre qu’elle estime qu’il aurait pu éviter.
Depuis le départ d’Agamemnon, la reine incarne le délaissement et le vide. Elle est tiraillée
entre 1’attente de son époux, dont la durée d’absence est alors inconnue, et son malaise a
I’idée d’étre potentiellement remplacée par d’autres femmes. Comme pour Médée et notre
protagoniste, la séparation conjugale a un effet destructeur sur la psyché de Clytemnestre.
Quoi qu'il en soit, une femme qui ne bénéficie ni d’estime, ni de respect, ni de valorisation
de la part de son conjoint, ou qui ressent le manque affectif, devient une force redoutable.
C’est dans cette optique que Clytemnestre, pour pallier I’absence d’Agamemnon, prend un
amant en la personne d'Egisthe, dans une tentative de combler le vide et la solitude qui la
dévorent. Sa décision de prendre un amant peut étre interprétée comme une imitation du

comportement supposé d’Agamemnon, entouré de femmes, voire de maitresses.

En effet, Clytemnestre doit endurer plusieurs années d’attente pour le retour
d’Agamemnon, et c’est en voyant la captive Cassandre qu’elle décide de se venger.
Yourcenar met en avant le fait que I’indifférence constitue 1’0bstacle le plus ardu a
surmonter lorsque 1’0n se sent délaissé ou exclu par I’étre aimé (Mouchet & Pomier, p.
143). Au retour d'Agamemnon, accompagné de la captive, son indifférence envers
Clytemnestre est clairement le signe d’un imminent délaissement. Par conséquent, une

jalousie nait envers Cassandre, que Clytemnestre humilie avant de la tuer.

Dans Nulle autre voix, la protagoniste n’est pas seulement abandonnée par son mari,
mais elle subit le délaissement, la sous-estimation, et surtout, 1’humiliation. Aprés des
années de mariage, elle n’est jamais traitée comme une femme désirable. Au contraire, elle
est soumise a des violences physiques et psychologiques de la part de son mari, ce qui la
pousse sur le chemin de la vengeance. Il est essentiel de noter que les deux femmes tuent
des hommes tres virils et violents : Agamemnon, un roi guerrier responsable de la mort de

nombreuses personnes, et le mari de la protagoniste, un homme violent et cruel.
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Par ailleurs, I’utilisation de la hache par Clytemnestre et du couteau par notre
protagoniste, toutes deux des armes traditionnellement associées a la masculinité, peut étre
interprétée comme une inversion des roles traditionnels entre hommes et femmes. Méron
(1985, p. 246) suggeére que si Clytemnestre a été condamnée, ce n’était pas en tant que
simple criminelle, mais en tant que révolutionnaire créant des précédents redoutables.
Selon Eschyle, elle incarne « la femelle tueuse du male » (Idem.). Les deux personnages

féminins parviennent a exercer une domination féminine sur le corps masculin.

Le recours a une hache ou a un couteau pour tuer leurs époux semble a priori peu
plausible pour des femmes, compte tenu de leur physique généralement considéré comme
plus faible que celui des hommes. Cependant, les deux protagonistes sont déterminées et
obstinées dans leur résolution d’accomplir le meurtre conformément au plan préétabli.
Dans le cas du meurtre d’Agamemnon, 1’action se déroule dans son lieu favori pour se
détendre : le bain. La reine Clytemnestre suit Agamemnon et, de ses propres mains,
provoque la mort du roi en le prenant au dépourvu dans sa baignoire, tendant un piege en
I’enveloppant dans un tissu, puis le frappe a trois reprises avec une épée qu’elle décrit

comme une « hache » (He, 2016, p. 250).

Quant a Nulle autre voix, le crime se produit dans le salon, également endroit ou le
mari prend ses repas, s’assoit dans son fauteuil et regarde la télévision, tournant
délibérément le dos a son épouse, qu’il ignore de maniere humiliante. Elle le poignarde de
facon surprenante avec un couteau : « Le bras se léve. Puis retombe. Une premiére fois.
Trois coups. Trois coups seulement. Il n’a pas le temps de se retourner. Ni celui de
comprendre peut-étre » (Bey, 2018, p. 10). Son acte meurtrier était principalement motivé
par le désir de se libérer des années de soumission et de se venger des violences conjugales
qu’elle avait endurées. Trois coups de poignard dans le dos furent suffisants pour mettre un
terme a la vie de son époux. L’exécution de cette scéne de meurtre, ou la criminelle inflige
trois coups a son conjoint, evoque le meurtre de Clytemnestre. Selon Cassandre, la reine
annonce son crime par un cri de guerre puissant, se glorifiant de son acte comme le ferait
un guerrier : « j’ai frappé deux fois, et quand il est a bas, je lui donne encore un troisieme
coup [...] le sang qu’il rejette violemment sous le fer qu’il a percé m’inonde de ses gouttes

noires, aussi douces pour mon ceeur que la rosée de Zeus » (Frontisi-Ducroux, 2010).

En outre, la maniére dont le sang de la victime s’écoule est décrite de maniére
alléchante pour Clytemnestre. Une attitude similaire est évoquée par notre protagoniste,

bien qu’elle ne s’y attarde pas. Elle mentionne avoir laissé la victime saigner avant de se
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rendre a la cuisine. De plus, aprés avoir commis le meurtre, Clytemnestre reconnait son
crime sans jamais présenter d’excuses. Confrontée a son fils Oreste, elle demeure résolue
jusqu’a ce que celui-ci la tue dans un tragique acte de matricide. La narratrice de notre
histoire adopte une attitude similaire en assumant pleinement son crime et en refusant de se
défendre devant le jury. Elle souhaitait étre déclarée coupable, de maniere unanime, et
assumer pleinement le prix de ses actes laches et de ses renoncements (Bey, 2018, p. 83).

4.2.1.3 Philomele

En plus de Médée et Clytemnestre, la mythologie grecque offre d’autres exemples de
figures criminelles, telles que les sceurs Procné et Philomele. Tout comme Médée, qui
égorge ses deux fils pour se venger de Jason, Procné tue également son enfant pour chatier
son mari et le priver de ce qu’il a de plus cher. L’histoire de Philoméle et Procné se déroule
généralement en trois étapes : Philomele est violée par Térée a I’insu de sa sceur Procné.
Apres cela, il I'emprisonne et lui tranche la langue, mais elle parvient a informer sa sceur de
ce qui lui est arrivé. Pour se venger de Térée, les deux sceurs assassinent leur fils Itys, le
cuisinent, et le servent en repas a Térée, qui découvre la vérité trop tard. Lorsque le pere
affolé les poursuit pour les tuer, les dieux interviennent en transformant les trois
protagonistes en oiseaux, souvent 1’hirondelle, le rossignol, et la huppe (Delattre, 2015, p.
472).

Il semble que des allusions a ce mythe soient présentes dans Nulle autre voix. Si
Philomele, en se lui coupant la langue, devient muette et ne peut rien révéler a sa sceur sur
le viol qu’elle a subi, notre protagoniste, quant a elle, n’a pas la langue tranchée comme
Philomele, mais elle posséde une langue qu’elle n’utilise pas en raison du mutisme dans
lequel elle se réfugie depuis son enfance. Nous avons observé que sa voix est d’abord
réprimée par sa mere : « d’elle, j’ai toujours tout accepté en silence » (Bey, 2018, p. 71).
Ensuite, son mari insistait sur I’importance du respect et du silence de sa part. Les régles de
vie commune ont été instaurées et mises en pratique dés les débuts, alors qu’ils se
familiarisaient a peine 1’un avec I’autre. Ce sont ces deux personnages qui prennent les

décisions a sa place.

Alors qu’elle est emprisonnée, Philomele, malgré sa bouche muette, tissait en lettres
pourpres le récit de ses malheurs afin d’avertir sa sceur Procné. Une fois la tapisserie
achevée, elle la remet a une servante qui la porte a Procné. En lisant I’horreur se déroulant

sur la toile, Procné est envahie de fureur et décide de se venger de Térée. Ainsi, la
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vengeance des deux sceurs ne serait pas survenue sans la tapisserie créée par Philomele.
L'image du tissage, métaphore courante de 1I’écriture dans I'Antiquité, souligne clairement
I’initiative de Philoméle comme un signal métapoétique, affirmant le pouvoir de I’écriture
a faire revivre la voix perdue (Vial, 2017). La communication a travers le tissage entre ces
deux figures mythiques se transforme en écriture dans Nulle autre voix, ou notre
protagoniste écrit des lettres a 1’écrivaine pour lui révéler ce qu’elle n’a jamais 0sé dire.
Elle lie par les mots, a I’instar de Philomele avec les fils, dans le but de devoiler leur

histoire.

En prison, I’écriture de lettres aux autres détenues était un moyen de survie pour
1I’héroine, lui permettant de trouver sa place parmi les prisonniéres. Cette pratique persiste
apres sa libération, ou elle choisit d’utiliser des lettres pour communiquer avec 1’écrivaine
au lieu de parler directement, car I’écriture offre plus de liberté que la parole. En écrivant,
elle déclare qu’elle s’immerge dans des souvenirs aussi délicats, aussi douloureux que ces
petits cailloux qui s’incrustent au fond de la chaussure, que 1’0on nomme scrupules (Bey,
2018, p. 137). Le dévoilement de ses frustrations et refoulements s’exprime parfois a
travers des mots crus, suscitant la désapprobation de 1’écrivaine, comme en témoigne son
soliloque : « la crudité de mes propos éveille en vous des images déplaisantes, n’est-ce pas
? Elle vous met face a une réalité que vous ne voulez pas affronter » (lbid.p.141).
Contrairement a Philomele, qui tisse dans le but d’avertir sa sceur, la protagoniste n’attend
rien de 1’écrivaine en lui écrivant ces lettres. C’est plutot 1’écrivaine qui en bénéficiera
pour réaliser le roman qu’elle prévoit de produire. Pour la criminelle, 1’écriture a davantage

un effet guérisseur.

Par ailleurs, le viol de Philomele par son beau-frere Térée trouve un écho chez notre
protagoniste, ou les relations sexuelles prennent la forme d’un viol conjugal. Cela se
manifeste deés la nuit de noces, ou son époux la contraint a avoir des relations sexuelles tout
en étouffant sa voix. Incapable de supporter les violences subies, 1’héroine se venge en le
poignardant, mettant ainsi fin a des années d’oppression et de violence. En ce qui concerne
Philomele, pour venger le viol qu’elle a subi, ne met pas directement fin a la vie de son
agresseur, mais choisit plutét de commettre 1’assassinat de 1’étre le plus cher pour cet
homme, son fils Itys. Avec 1’aide de sa sceur Procné, Philoméle, méme face aux bras
tendus de I’enfant, le frappe d’une épée a 1’endroit ou la poitrine rencontre le flanc, sans
détourner le visage. Par la suite, elle utilise le fer qu’elle tenait pour lui trancher la gorge
(Ovid, Les Métamorphoses ( ler S. ap. J. -C.). Progné et Philomeéle, 2017).

176



Chapitre 04 : Le crime au féminin : une sauvagerie originelle ?

Dans 1’ensemble, tant Philoméle que la protagoniste, apres avoir été victimes de la
violence des deux hommes, réagissent en infligeant a leur tour une violence extréme a
I’encontre de ces hommes. La méme dynamique se répéte avec d’autres figures mythiques
réinvesties par Maissa Bey. La sauvagerie et la monstruosité de nos protagonistes
renforcent notre hypothése selon laquelle 1’image traditionnellement non violente de la
femme est remise en question. Tout au long de I’analyse, il est pertinent d’explorer si
I'écho de la société envers la femme criminelle, comparé a celui de 1’homme criminel,

reflete les mémes attitudes que celles de la société contemporaine.

4.2.2 Lacriminelle : femme maudite partout et toujours

Comme illustré précédemment, le meurtre conjugal commis par la protagoniste dans
Nulle autre voix établit des connexions fondamentales avec trois figures issues de la
société grecque antique. Dans cette société, ou le privilege de verser le sang, que ce soit
dans le cadre de sacrifices ou de la guerre, est réservé aux hommes, toute dérogation,
qu’elle soit rituelle ou transgressive, souléve des problemes angoissants (Frontisi-Ducroux,
2010), les figures criminelles incarnent une capacité effrayante et monstrueuse a tuer ceux
qui leur font du mal ou les conduisent a la souffrance, parfois méme sans épargner leur
progeniture de la sauvagerie de leurs actes. Ainsi, Jason déclare a propos de Médée :
aucune femme grecque n'aurait jamais 0sé commettre un acte aussi atroce. Les premiers

vers d'Eschyle présentent Clytemnestre comme la « femme aux males desseins » (Idem.).

Maissa Bey met en évidence a travers la protagoniste de Nulle autre voix que, malgré
sa grande résistance et patience, chaque individu a une limite a ne pas dépasser. La
transformation de 1’héroine en criminelle résulte a son insu et probablement par une forme
de contamination, d’une force qui a submergé son étre comme une lame de fond,
éradiquant ses craintes : une attraction irrésistible pour la violence (Bey, 2018, p. 83). A
travers ce personnage, 1’auteure cherche a dénoncer la violence et 1’injustice perpétrées a
I’encontre du « sexe faible », tout en mettant en lumiére I’aspect sombre qui réside en

chaque femme et qui peut la conduire a commettre 1’irréparable.

En réalité, Clytemnestre, en assumant le role de 1’épouse meurtriére, transgresse
I’ordre établi des sexes. De méme, notre protagoniste, avec le premier coup de poignard,
marque une rupture avec la sphére féminine et revendique son entrée dans la sphere
masculine. En ce qui concerne Medée, Séneque la décrit en affirmant qu'elle combine la

perversité propre a la femme avec une force d'homme (Larrieu, 2012, p. 94). L’égorgeuse
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ne peut étre que qualifiée de créature au tempérament masculin, une virago, agissant
comme un homme, et par conséquent, inévitablement un monstre (Frontisi-Ducroux,
2010).

En prenant en considération les figures stéréotypées du crime féminin, on constate
que la société dans laquelle évolue notre protagoniste n’a pas évolué par rapport a la
société grecque antique. En effet, depuis I’Antiquité, la société peine a accepter 1’idée
d’une femme criminelle ; elle lui attribue une image dégoltante et monstrueuse. Aux yeux
de ces sociétes, les femmes criminelles sont percues comme commettant des actes
singulierement odieux, laches et cruels. Les crimes de ces personnages semblent
représenter une inversion de la loi des sexes, voire une émasculation de I’homme
symbolisant la virilité. Ainsi, Raphaél Guidée met en évidence un dilemme complexe :
d’un c6té, la femme violente semble renier une nature essentiellement non violente ; d’un
autre cOté, cette violence révéle sa véritable nature, souvent percue comme double, une
dualité que I’on connait depuis I’histoire d’Eve et de la pomme. Ainsi, la représentation
commune de la violence féminine se saisit dans cette tension entre la trahison d’une nature

innocente et 1’expression d’une nature jugée criminelle (2012, p. 394).

Le rejet catégorique de 1I’idée de violence ou de crime commis par une femme ressort
clairement, que ce soit a travers la lecture du roman ou de tragédies mettant en scéne des
figures mythiques. Cependant, les figures mythiques réinvesties par Bey dans son roman
déconstruisent de maniére frappante 1’idée selon laquelle la femme, par nature, serait
incapable de commettre un crime sanglant. De plus, il convient de noter que la référence a
ces mythes ne suggére en aucune maniére que 1’auteure considere la violence comme une
solution pour s’émanciper des différentes formes de violences inhérentes a la societé
patriarcale algérienne. Son roman Nulle autre voix vise plutét a mettre en lumiere les
conséquences de la violence conjugale et I’influence des traditions sur 1’émergence de

femmes fortement marquées par la violence.

4.2.3 La protagoniste de Puisque mon ceeur est mort, I’écho de :

4.2.3.1 Phénix

En explorant le deuxieme roman intitulé Puisque mon cceeur est mort, Maissa Bey fait
allusion a un oiseau mythique : le phénix. La légende de cet oiseau, qui symbolise

généralement la renaissance, trouve ses origines dans différentes cultures a travers le
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monde. Cependant, les versions égyptienne et grecque antique de la mythologie sont parmi

les plus célébres et largement reconnues :

Le mythe du phénix renvoie a ’oiseau légendaire, a 1’aspect majestueux et le
plumage rouge-bleu, vivant 500 ou 1000 ans, qui aurait la faculté de renaitre de ses
cendres et, d’ailleurs, trés souvent représenté comme s’échappant d’un bucher en
flammes. L’origine de ce mythe est incertaine, mais ses racines peuvent se retracer
dans I’Egypte ancien ou il était appelé Benou. Repris par les anciens Grecs, les

Romains et les peres de 1’église Catholique ensuite (Ghasarin & D’ ortenzio , 2011,
p. 3).

Dans I’Egypte ancienne, selon Boumelit et Logbi (p. 45), le phénix, cet imposant
oiseau, entreprenait tous les cing cents ans une quéte visant a découvrir sa Véritable
essence. Lorsque 1’oiseau, avide de Vérité, sentait sa fin approcher, il érigeait un blcher
funéraire a partir de rameaux aromatiques. Ensuite, se dirigeant vers les rayons solaires, il
attisait les braises du blcher en battant des ailes et s’immolait. De ces cendres, un nouvel
oiseau renaissait, et selon certaines croyances, il s’emparait du corps de son défunt pére et

le transportait jusqu’au sanctuaire de Ré a Heliopolis (Idem.).

Ainsi, dans Puisque mon ceeur est mort, la volonté d’Aida de passer de la vie a la
mort et vice versa est symbolisée par le phénix qui renait de ses cendres. La mort de Nadir
est vécue par la mere endeuillée comme une immense brdlure qui la réduit en cendres,
comme le montrent ses propos adressés au défunt : « laisse-moi tout d’abord revenir a
[’état de dévastation dans lequel ton départ m’a plongée. Ta disparition m’a fait ’effet
d’étre réduite en cendres » (Bey, 2010, p. 144). La mort de Nadir renvoie au jour de
naissance d’Aida, coincidant avec le jour sacré de 1’Aid el Kébir, duquel elle tire d’ailleurs
son prénom, laissant la narratrice imaginer que cette coincidence n’était pas un hasard. La
célébration commémore I'épisode ou Dieu demanda a Abraham de sacrifier son unique
enfant, Ismaél, pour mettre sa foi a I'épreuve. Abraham a choisi I'amour de Dieu, qui lui a
rendu son fils. Ainsi, Aida, en faisant allusion a cet événement religieux, semble légitimer
le sacrifice de son fils. Elle établit un parallele entre son propre nom, inspiré de cette féte,

et le destin de son enfant.

Dés le début, la survie ou la guérison d’Aida face a ce malheur, ainsi que la
possibilité d’atténuer la douleur psychologique qui ne laisse aucune marque apparente sur

son corps, ne sont pas envisagées. Le drame est accentué par la culpabilité qu’elle ressent,
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attribuant la responsabilité du décés de Nadir a ses propres actions. Aida est convaincue
que les terroristes la ciblaient directement, et en choisissant d’assassiner son fils, ils ont
opté pour le chatiment ultime, frappant la ou cela fait le plus mal. Ainsi, pour illustrer la
profonde douleur qui la consume, Aida fait référence a la légende du phénix tout en
établissant une comparaison avec cet oiseau mythique. C’est un oiseau qui, selon la
Iégende, est incapable de se reproduire. Ainsi, lorsque 1’0iseau sent que sa vie touche a sa
fin, il construit un nid, y met le feu et se laisse consumer. Ensuite, il renait de ses propres
cendres. Aida, quant a elle, affirme qu’elle n’a pas allumeé de feu, mais elle était néanmoins

sur le point de se consumer sur le blcher qui avait été dressé et allumé pour elle (Idem.).

En se comparant au phénix, Aida révele ses douleurs et sa solitude que lui a imposee
la perte de son fils. Désormais elle est incapable de communiquer avec sa société et s’isole
d’elle, mais a chaque fois qu’elle se rend compte de la vengeance. Elle a le sentiment de
renaitre et que sa vie est régénérée. La combustion du phénix représente sa solitude et la
distance qu’elle prend vis-a-vis des habitants du village. Pour preuve, 1’hésitation des
femmes au cimetiére pour 1’aborder en raison de son silence et son désir d’isolement. Ce
faisant, Aida aborde dans le méme temps ses douleurs et celles d’autres « sceurs en
détresse ». Malgré les douleurs qu’elle endure, elle écrit néanmoins des lettres au defunt
pour lui réveéler son intention de reprendre ses forces et sortir de son état de dévastation.
Ainsi, pour elle, 1’écriture devient un outil visant a réunir les fragments, a reconstituer tout

ce qui en elle s’est désarticulé, morcelé, voire désagrégé (Ibid.pp19-20).

La renaissance chez Aida peut étre présentée par de nombreux processus, c’est avant
tout en utilisant 1’écriture pour rédiger des lettres adressées au defunt. 1l s’agit d’une
activité perpétuelle qui maintient la présence constante de 1’absent. Le personnage
principal semble avoir des lors des caractéristiques liées a la vie et a la mort. Ces deux
¢léments découlent d’une série d’événements pour lesquels on réalise plus tard, trop tard,
qu’ils sont orchestrés pour la réalisation du destin. Ou plus précisément, la sinistre alliance
du destin et du hasard, celle-la méme qui engendre la tragédie (Ibid.p.172). De plus, tout
comme 1’oiseau immortel, ou du moins, qui renait de ses cendres, Aida rejette desormais
I’idée de la mort. Ainsi, lorsqu’un gamin sur la page lui a demandeé s’il avait un enfant, Elle
semble abandonner 1’idée de la mort de son fils car elle rejette I’inévitable, le définitif
contenu dans ce mot. L’aspect immortel est aussi exprimé a travers 1’inclusion du vers du

poeme de Jacques Roubaud : « quand la mort sera fini je serai mort » (1bid.p.48).
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Outre I’écriture, deux autres processus peuvent accompagner la renaissance d’Aida, a
savoir ’ossement de son fils, enseveli au cimetiere, et la quéte de vengeance contre
’assassin de Nadir. En ce qui concerne cette derniére, Aida entreprend une démarche pour
identifier I’assassin de son fils. Sa renaissance passe forcément par trouver le terroriste. La
quéte est un aspect qu’on trouve chez le phénix qui renouvelle tous les cingq cents ans sa
quéte de vérité. Etant donné qu’une nouvelle vie ne peut étre obtenue que par le biais d’une
autre, 1’oiseau construit lui-méme son propre nid, y met du feu et s’embrase. En
s’identifiant au phénix, Aida elle aussi sacrifie sa vie en voulant tuer le terroriste. D’autant

plus que le tuer va permettre de sauver la vie a d’autres personnes.

Pour accomplir sa quéte, c’est Kheira qui a aidé Aida a localiser Rachid, I’auteur du
crime, en lui indiquant 1’emplacement de son appartement. Cependant, bien avant cela,
c¢’est Hakim qui, aprés son insistance, lui a remis la photo du terroriste. A peine Aida avait-
elle esquissé un rapide regard a la photo de I’assassin qu'un phénomene étrange se
produisit : I’un des coins de la photo s’embrasa. Devant elle, un petit amas de cendres s’est
formé a une vitesse surprenante a ses pieds, libérant quelques particules de poussiére grise.
Comme pour confirmer cet incident, elle jure en écrivant au défunt avoir vu cette photo se
consumer sous ses yeux. L’évocation de la consumation par le regard converge en effet

avec le mythe du phénix.

De plus, le cimetiére peut étre comparé a la ville de soleil ou se dirige le phénix pour
y poser son nid. « Dans la Iégende, I'oiseau est effectivement associé aux aromates qui
garnissent son nid et au milieu desquels il meurt » (Lecocq, 2002, p. 34). De maniére
similaire dans le roman, le personnage principal décrit le chemin menant au cimetiere ou
apparaissent : « les taches rouges des coquelicots, [’'orange éclatant des soucis, le soleil
des narcisses et des jonquilles au milieu des herbes sauvages me sautérent aux yeux »
(Bey, 2010, p. 143). D’autre part, il évoque la présence de plantes et d’herbes dans le
cimetiére. Aida recherche avec I’espoir fragile que 1’on aurait en cherchant un mince
rameau d'espoir parmi les herbes sauvages qui proliférent dans les cimetieres. La quéte

d’espérance a partir d’herbes sauvages peut suggérer 1’auto-engendrement de la mere

endeuillée.

A son arrivée au cimetiére, les premiers rayons du soleil font naitre un léger voile
diaphane au-dessus des terrains vagues tout proches (Ibid.p.63). Aida décrit I’apparition

des rayons solaires dans ce lieu comme un spectacle inhabituel. En realité, le cimetiere
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apparait comme un lieu de rencontre entre les femmes endeuillées qui endurent seules la
bralure de la perte familiale, car, comme le souligne 1’adage mentionné par Aida, on ne
peut veritablement ressentir la brllure de la braise que si on I’a subie soi-méme
(Ibid.p.104). Ces femmes semblent s’engager dans cette démarche de combustion en
S’asseyant aux coOtés d’Aida, prenant sa main, et, d’un souffle et d'un murmure, raniment la
braise qui continue de rougeoyer dans leurs yeux empreints de douleur (lbid.p.105). La
main d’Aida évoque I’aile de I’oiseau fabuleux, car ¢’est de son propre corps que 1’0iseau
fait jaillir le feu qui doit I’embraser. Ce jaillissement est provoqué par des percussions
répétées de ses ailes sur sa poitrine (Salah, 2012, p. 281). On notera dans ce roman que le
champ lexical du feu croise celui du sang : « braise », « allume », « brulante », « chaleur »,
« brulure », « flammes », « cendres », « fumée », « incandescent », « poudre », «
poudroiement », « poussiére grise », « rougeur », « rouge », « rougeoyer », « sanglants », «

ensanglantée ».

La mer elle aussi peut constituer un autre point de liaison qui nous autorise le
rapprochement a la figure du phénix car, selon la légende, 1’oiseau accomplit douze
plongeons dans 1’0céan, soit avant, soit aprés sa résurrection, mettant ainsi en évidence le
role crucial de I’eau dans le processus de renouveau de cette créature fabuleuse
(Ibid.p.280). Dans Puisque mon cceur est mort, la narratrice emprunte une allée qui relie la
mer au cimetiére a chaque retour de ce dernier, ou elle ramasse des galets. Il semble qu’elle
cherche a se ressourcer auprés de la mer, comme si ce lien avec 1’eau était essentiel a son
propre processus de renaissance. En traquant ce dernier sur la plage, Aida était dans un état
insensible et troublant. L’incident se produit sous un soleil de plomb : «je sentais le
gresillement du soleil sur ma peau. Semblable a des milliers de piqures d’insectes
minuscules et invisibles » (Idem.). Nous voyons ici que le mythomane du soleil apparait

aussi bien dans le cimetiere que sur la plage.

Nous pouvons constater que les couples binaires nuit / jour, mort / renaissance et
espoir / désespoir sont interdépendants dans le roman. Pour le personnage principal, la nuit
semble étre le berceau de la solitude, ou le sentiment d’isolement et d’abandon prend
naissance. C’est au plus profond de lui-méme que les instincts démoniaques se libérent.
Méme I’assassinat de Nadir est un accident terrible qui a eu lieu dans une nuit
épouvantable. La notion de la nuit est associée au sentiment de désespoir, car la mére
endeuillée s’y trouve immobile et dépourvue d’enthousiasme pour poursuivre sa

vengeance, contrairement au jour ou la haine et 1’attente de la vengeance lui redonnent
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espoir. Le lien avec 1’espoir se manifeste également lorsqu’elle contemple son visage

mourant dans le miroir et espere le voir changer en ouvrant ses yeux.

En effet, la narratrice évoque la vengeance comme si c’était la seule voie pour la
rapprocher du défunt. Elle lui écrit pour lui faire savoir qu’elle sort chaque matin dans
1I’espoir de le retrouver. Si la mise a mort de Rachid est censée la rapprocher de son fils, on
peut supposer que cet événement serait suivi de sa propre mort, étant donné que seule la
mort pourrait réaliser cet objectif. Comme nous le constatons, le lien entre la mort et le
temps semble direct chez Aida. Son empressement a retrouver le défunt révele une volonté
d’échapper au temps, comme si elle ne voulait pas vivre longtemps pour le rejoindre. De
plus, son désintérét pour ce monde sans Nadir persiste, elle n’accorde d’importance a rien

et ne ressent pas le passage du temps.

4.2.3.2 Philoméle

Le roman Puisque mon coeur est mort ne se contente pas d’évoquer le mythe du
phénix ; I’auteure nous rappelle également le mythe de Philomele et de sa sceur Procné.
Comme évoqué précédemment, Philoméle perd sa voix apres que Térée lui a coupé la
langue. De maniere similaire, Le protagoniste du roman, apres la perte de son fils, se voit
refuser le droit de donner libre cours a sa voix, I’empéchant ainsi de pleurer et de crier pour
exprimer son deuil. On a tenté de museler sa douleur et de la réduire au silence. Ceux
autour d’elle semblent privilégier des silences et des prieres. Des visages fermés, des yeux
baissés et des formules conventionnelles sont préférés pour exprimer leur soutien. Le
mutisme lui est également imposé lors de la circoncision de son fils. Pour supporter la
douleur infligée a I’enfant, on lui demande de mordre dans la lame du couteau, en insistant
particuliérement sur le fait de ne pas crier. Il est évident que les deux personnages ne sont

pas en mesure d’exprimer leur voix.

Dans cette période de mutisme, la communication se réalise a travers le tissage et
I’écriture de lettres qui partagent un objectif similaire. Selon Leduc, le fil torsadé par la
fileuse métaphorise les mélodies complexes de sa voix, et le processus de tissage
représente un « tissu textuel » ou se révélent la vie, la maniére d’agir et 1’essence profonde
de la tisseuse (Ouali, 2020, p. 191). Effectivement, le tissage, en tant que tissu textuel,
représente intrinséquement un texte. A I’instar de Philoméle, qui tissait une tapisserie pour
alerter sa sceur, Aida utilise I’écriture comme un moyen de préserver le lien avec son fils

Nadir. Elle exprime qu’elle déroule le fil a tatons, cherchant ainsi a le rejoindre, tout en
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veillant a contenir le cri qui menace de surgir. Entre elle et son fils, il y a un fil tendu, sur
lequel elle afflte sa haine. Elle avance sur ce fil. Selon Ouali (2020, p. 190), le fil,
initialement lié au filage, se transforme a travers les diverses expressions du francais, se

métamorphosant successivement en le fil de la parole, puis le fil de I'écriture.

Aida rédige des lettres a Nadir dans lesquelles elle partage chaque instant de sa vie
avec lui, car il est présent dans tout ce qu’elle fait, dans chaque expérience qu’elle vit. Elle
refuse de le quitter, ne veut pas qu’il la quitte. L’écriture devient également un outil qu’elle
utilise pour révéler a Nadir sa transformation en vengeresse, tout en lui dévoilant les détails
de son projet de vengeance : « Tu me découvres ? Et encore, tu ne sais pas tout ! Tu vas
découvrir une autre femme qui ressemble si peu a celle que tu as toujours connue - et
supportée, avec une patience parfois mise a l’épreuve » (Ibid.p.87). Chaque soir, elle
progresse prudemment sur la page, explorant avec précaution pour tracer la voie qui la

conduit a Nadir.
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Conclusion

En guise de conclusion de ce chapitre, on peut affirmer que la vengeance, pour les
protagonistes de Puisque mon coeur est mort et Nulle autre voix, représente une question de
survie, un moyen de se libérer des violences subies. Par le biais de 1’acte meurtrier, mis en
scene de maniére théatralisée, ils ont réclamé un pouvoir qui leur avait été denié par la
société. Dans Nulle autre voix, le choix du poignard par la protagoniste pour son crime
renvoie a son identification avec le registre masculin, comme si elle cherchait a adopter un
comportement d’homme violent, tout en incorporant une symbolique sexuelle. Surtout, le
pouvoir de 1I’époux est souvent associé a sa virilité, symbolisée par le phallus. La
criminelle a réagi aux violences physiques infligées par son mari en utilisant des coups de

couteau, inversant ainsi la violence du pénis par un acte meurtrier.

En ce qui concerne Puisque mon ceeur est mort, Aida a décidé de prendre en main la
justice elle-méme. En cherchant a rendre coup pour coup, elle a appliqué, sans le formuler
explicitement, la loi du talion : une vie pour une vie. Cependant, a la fin du roman, au lieu
de tuer Rachid, elle a involontairement causé la mort de Hakim, qui intervenait pour
I’empécher de commettre le crime. Méme si elle n’avait pas consciemment 1’intention de
tuer Hakim, elle semble étre inconsciemment satisfaite de cet incident accidentel, d’autant

plus qu’elle découvre que c’était Hakim qui était la cible du terroriste, et non pas son fils.

Dans les romans de notre corpus, Maissa Bey incarne de maniéere implicite et
explicite divers mythes. La romanciére, consciente que le mythe constitue une forme
d’expression universelle et symbolique, a réinvesti les mythes de Médée, de Clytemnestre
et de Philoméle dans Nulle autre voix, ainsi que ceux du phénix et de Philoméle dans

Puisque mon caeur est mort, pour explorer la criminalité féminine.

Dans Nulle autre voix, le statut victimaire, la vengeance du conjoint, la possibilité de
recourir au poison ou a l'arme blanche, ainsi que l'assassinat du frére, sont autant
d’éléments du mythe de Médée qui trouvent leur place dans ce roman. Parallélement, la
protagoniste de ce roman partage des similitudes avec la figure de Clytemnestre. Le
délaissement et la sous-estimation des deux femmes ont un impact destructeur sur leur
psyché, les poussant a assassiner sauvagement leurs maris. Elles utilisent a cet effet des
armes traditionnellement associées aux hommes, comme la hache pour Clytemnestre et le

couteau pour 1’héroine de Nulle autre voix. Les trois coups de poignard assénés par
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I’héroine a son mari font écho au meurtre de Clytemnestre. Les deux femmes partagent

également la méme indifférence vis-a-vis du sang qui coule du corps allongé par terre.

Dans le méme roman, tandis que Philomeéle est privée de sa voix physique par la
coupure de sa langue, notre protagoniste expérimente le mutisme d’une maniére différente,
a travers sa marginalité sociale. Alors que Philomele utilise le tissage pour communiquer et
révéler son histoire de viol a sa sceur Procné, notre protagoniste opte pour 1’écriture de
lettres & I’écrivaine pour dévoiler les détails du maricide. De plus, le viol conjugal subi par
1’héroine depuis la nuit de noces constitue un point de convergence entre les deux reécits.
Le mythe nous enseigne que Philomé¢le a été victime d’un viol commis par son beau-frere.
Nous avons également observé que la progéniture est utilisée comme une stratégie de

vengeance.

Quant a Puisque mon ceeur est mort, Maissa Bey fait explicitement référence au
phénix. L’assassinat de Nadir est vécu par Aida comme une immense brllure, la réduisant
en cendres, une meétaphore évoquant le phénix auquel elle s’identifie. Cette combustion
symbolise sa distanciation vis-a-vis des habitants du village. A I’instar de I’oiseau
immortel, Aida ressent une renaissance en entamant sa quéte de vengeance, sacrifiant sa
vie pour tuer le terroriste et ainsi sauver d’autres personnes. Le mythéme de la quéte unit
les deux récits : alors qu’Aida entame sa quéte du terroriste, le phénix renouvelle tous les
cing cents ans sa quéte de vérité. En effet, une nouvelle vie ne peut étre gagnée que par le
biais d’une autre. Ainsi, la renaissance d’Aida ne se manifeste pas seulement par la mise a

mort de Rachid, mais aussi par 1’écriture de lettres a 1’absent.

Parallelement a Philoméle, qui a perdu sa voix aprés que Térée lui a coupé la langue,
Aida, aprés la perte de son fils, voit sa voix occultée par tous, I’empéchant de pleurer et de
crier pour exprimer son deuil. L’écriture de lettres devient le seul moyen pour elle de
communiquer, rappelant le tissage de Philomeéle qui utilisait une tapisserie pour avertir sa
sceur. Ainsi, 1’écriture chez Aida partage la méme finalité que le tissage chez Philoméle,

celle de rejoindre I’autre.
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Chapitre 05 : La transgression des frontieres traditionnelles du genre romanesque

Introduction

De nos jours encore, chez les auteurs comme chez les lecteurs et critiques, ce sont les
genres littéraires : le théatre, la nouvelle, le poeme, etc. a quoi pensent-ils naturellement en
présence d’une ceuvre littéraire. Ils s’intéresseraient selon les traits génériques a la classer
dans I’un ou I’autre des genres connus. Autrement dit, les lecteurs s’inscrivent, tout comme
les auteurs qui inscrivent les textes qu’ils écrivent dans une tradition générique, dans les
limites de la tradition générique qui les aident dans leurs attentes. Selon Philippe Lejeune
(1975, p. 311), le lien entre le lecteur et ’auteur se forme grace aux genres, établissant
ainsi un pacte de lecture. Il soutient que les genres ne sont pas des entités autonomes, mais
plutot des éléments contribuant a un code implicite évoluant a chaque époque. Ce code
facilite la réception et la classification, par les lecteurs, des ceuvres passées et nouvelles.
Les textes littéraires, ajoute Lejeune, sont crées et appréciés en fonction de modeéles et

d'« horizons d'attente », formant une sorte de géographie variable.

Mais qu’entendons-nous exactement quand nous parlons de genre littéraire ? Ne
s’agirait-il pas d’une simple illusion ? Julien Roger (2005, p. 13) souligne un dilemme
manifeste dans toute réflexion sur le générique. Apparemment, il semble impossible de
déterminer ce qui appartient a un genre sans préalablement avoir une idée précongue de ce
qui est générique. Cependant, la reconnaissance de ce qui est générique est elle-méme
dépendante de la capacité a identifier que certains e€léments appartiennent a un genre
spécifique. C’est a cause de ces écueils que certains théoriciens ont méme poussé leur
raisonnement plus avant en tirant la conclusion que les genres n’existent pas, alors que

d’autres se montraient plutdt réticents a se pencher sur cette question de genre.

La question fondamentale de la catégorisation d’un genre, comme le souligne Karl
Viétor (Kang, 2009, p. 55), concerne la relation entre fond et forme. La premiére
interrogation doit inévitablement porter sur le probléme de fond : qu’est-ce qui constitue
un genre littéraire, quels sont les éléments qui le définissent et en font sa spécificité par
rapport a ’ensemble des phénomeénes esthétiques ? Viétor suggére que la découverte d’un
élément unique dans cette catégorie semble douteuse. Selon lui, ce sont les marques

formelles qui caractérisent nécessairement et principalement le genre.

En effet la catégorisation d’un genre ou son confinement dans les traits génériques
propres n’est pas chose aisée. Ainsi dans Qu'est-ce qu'un genre littéraire?, Jean-Marie

Schaeffer souligne que toute tentative visant a classer de maniere systématique les genres
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est vouée a I’illusion (Auger M. , 2010, p. 38). Compagnon exprime que le genre n’est pas
une entité stable, mais plutdt quelque chose qui fluctue dans le processus de
compréhension (Fabula: la recherche en literature, s.d.). A son tour, Karl Viétor
(Cichocka, 2005, p. 134) constate que le concept de « genre » n’est pas utilisé de maniere
aussi uniforme qu’il le faudrait pour avancer sur ce terrain complexe. En évoquant les «
genres », on pense a la fois a des formes telles que 1’épopée, la poésie et le drame, mais

aussi, par exemple, au roman ou au roman historique.

D’aprés Manon Auger (2010, p. 34), I’échec de toute tentative d’établir des régles
définitionnelles et catégorielles strictes revient a cette constante mutation de
1’appréhension des genres littéraires comme acte communicationnel. A quoi s’ajoute une
étanchéité des frontieres entre les genres. Les genres littéraires reconnus de nos jours, a
savoir le roman, le théatre, 1’essai et la poésie, selon Auger, ne se limitent pas a superviser
une multitude de sous-genres. lls sont également, et ont toujours été, des ensembles
dynamiques formés de maniére plus ou moins arbitraire au fil de la production littéraire et,
par conséquent, au cours de 1’histoire littéraire. Pour surmonter ces difficultés, est apparue
la notion d’hybridation générique, definie par Dion, Fortier et Haghbaert comme une
combinaison de plusieurs traits génériques hétérogénes mais reconnaissables, hiérarchisés

ou non, au sein d'un méme texte (Idem).

Percue comme une caractéristique de la littérature moderne ou post-moderne, la
notion d’hybridation générique révéle une intention de transgression chez les auteurs. Bien
que de nombreux écrivains expriment explicitement, surtout depuis le XIXe siécle, leur
désir de transgresser les genres, Laurent Jenny, en suivant Antoine Compagnon, souligne
que cette transgression systématique des genres, voulue par la modernité, repose toujours
sur l'identification des genres traditionnels pour étre percue et comprise. Selon cette
perspective, sans cette identification préalable, la transgression ne serait méme pas
détectée, et le texte serait considéré comme une textualité indifférenciée. Ainsi, les genres

demeurent la référence pour toute innovation littéraire (Calenda, s.d.).

La question principale qui se pose et a laquelle ce chapitre tentera de répondre est
celle du I’hybridité générique dans Puisque mon ceeur est mort et Nulle autre voix. Bien
que ces ceuvres soient étiquetées en tant que romans, elles ne respectent pas les critéres
traditionnels définissant cette catégorie. Ce phénoméne découle de 1’évolution du genre

romanesque au fil du temps, ou les écrivains explorent de nouvelles formes narratives et
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rompent parfois avec les conventions établies. A partir du XXe siécle, de nombreux
auteurs ont entrepris des expérimentations avec les formes littéraires, brouillant les
frontieres entre les genres et défié les attentes conventionnelles. Dés lors, le roman est
percu comme un genre sans loi, capable d’emprunter a diverses formes d’écriture, telles

que le journal, la lettre, le poéme, le cinéma, le théatre, voire 1’essai.

Bien sdr, sa nature polymorphe lui confére la capacité d’englober une multitude de
genres au sein de son essence, comme le souligne Bakhtine (1978, p. 141). Le roman a la
capacité d’incorporer en son sein toutes sortes de genres, qu’ils soient littéraires (nouvelles,
poésies, saynetes) ou extra-littéraires (études de meeurs, textes rhétoriques, scientifiques,
religieux, etc.). Mé@me si certains théoriciens considérent le roman comme quelque chose
de « fugace », notent Anne Moiroux et Kirsten Wolfs (2004), en raison de son inclination a
accueillir d’autres genres, les contributeurs estiment néanmoins que cela représente un
processus de renouvellement du genre du roman et un enrichissement des genres qui y sont

intégreés.

Pour ce qui est des romans Puisque mon cceur est mort €t Nulle autre voix, ils nous
semblent aprés leur lecture et analyse qu’ils sont représentatifs de cette hybridation
générique. Cette derniere apparait essentiellement dans I’interférence de genres discursifs
divers (épistolaire, diaristique et cinématographique). Un tel choix est apparemment
conscient pour Bey qui veut écrire des textes oscillant entre ces formes d’écritures qui,
d’un coté, révele sa volonté a la transgression et au renouvellement, et de 1’autre, remet en
cause le principe de I’autonomie des genres. Pour les deux genres épistolaire et diaristique,
auxquels nous nous intéressons plus particulierement dans cette partie, ils se trouvent
enchevétrés 1’un dans D’autre, ce qui rend difficile la distinction entre eux. A ces deux
genres, s’ajoute 1’écriture filmique qui, elle aussi, participe au mélange des genres dans les

deux romans.

Par leur caractére connoté féminin, les deux formes d’écriture diaristique et
¢épistolaire sont percues, en plus de ’insertion des procédés filmiques, comme les mieux
appropriées pour véhiculer le langage de la violence qui traverse les deux récits, que ce soit
sous forme sourde ou sous forme déclarée. A cet égard, notre préoccupation consiste
essentiellement a mettre en évidence les spécificités génériques et formelles des deux
récits, et de relever les indices qui nous aident a les ranger sous les genres précités. Nous

montrerons, en paralléle, la transgression des critéres classificatoires de la lettre et du
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journal intime que Bey inscrit comme des mécanismes clés d’une certaine évolution dans
les deux romans. De méme, réfléchir a ces deux genres n’est pas sans revenir sur ce qui a
motivé 1’écrivaine a redonner vie a ces deux genres réputés désuets et féminins, mais

connus surtout pour leur capacité de dire I’indicible.

5.1 Ecriture de ’intime, fragmentation et hybridité générique

Comme nous I’avons mentionné, la lettre et le journal intime sont des formes
d’écriture que le roman peut intégrer dans sa narration. Connues pour leur objectif visant la
découverte et la connaissance de soi, ces deux pratiques scripturales ont permis a Maissa
Bey de révéler, par la voix de ses personnages principaux, 1’environnement dans lequel elle
évolue ainsi que les événements qui parcourent sa vie. Elle s’attache a dépeindre les
douleurs de ses protagonistes et décrire leurs états-d’ame les plus divers, participant ainsi a
la transmission de son idéologie. Au plan formel, si toutes les deux se présentent sous une
forme fragmentée et morcelée, c’est la présence du destinataire dans la lettre qui marque la

distinction de cette derniere du journal intime.

Dés lors, nous nous intéresserons en particulier aux procédés d’écriture utilisés et aux
spécificités formelles afin de déterminer I’homogénéité ou non de I’assemblage entre le
journal intime et la lettre. Pour cerner I'nybridité générique dans Puisque mon ceeur est
mort et Nulle autre voix, il nous parait nécessaire de prendre en compte le fonctionnement
de ces deux genres littéraires. Mais avant cela, Bey, en choisissant de faire renaitre ces
deux genres qui, d’un cdté, sont marginalisés dans la littérature maghrébine et, de 1’autre,
connoteés par leur caractére féminin et autobiographique, nous améne a rappeler brievement
I’histoire de leur évolution. En plus de cette histoire, nous aborderons également quelques

définitions et traits caractéristiques de ces genres

5.1.1 Legenre épistolaire

De nos jours, tout comme par le passé, le roman épistolaire demeure complexe a
appréhender et suscite de nombreuses discussions. Afin de pouvoir parler de ce genre, il
faut faire face a des problémes de sa définition. Fredéric Calas (2007, p. 13) considere le
roman épistolaire comme un genre « hybride » résultant de la fusion entre le genre
romanesque en constante évolution et la forme d’expression qu’est la lettre. Il souligne que
la structure communicationnelle de la lettre coexiste avec 1’effort du roman pour modifier

significativement son contenu et son impact a travers 1’exploration de 1’introspection et de
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la vraisemblance. Ainsi, le roman par lettres émerge de la convergence de ces deux formes
distinctes, la lettre et le roman, et leur fusion crée un niveau d’existence indissociable,

selon Calas.

Roger Duchéne pour donner une définition a cette forme d’écriture, grace a laquelle
le roman épistolaire connaitra un essor considérable notamment au XVllle siecle, souligne
que la lettre, dans sa forme la plus élémentaire, représente ce qu’une personne rédige a
I’attention d’une autre personne afin de lui transmettre un message spécifique (Khouzeimi,
2013, p. 6). Une autre définition qui reste toujours valable est donnée par Robert Adam
Day, qui définit le roman épistolaire comme tout récit en prose, qu’il soit long ou court,
largement ou entierement imaginaire, ou des lettres, partiellement ou entierement fictives,
sont employées comme un moyen narratif ou jouent un role crucial dans le déroulement de
I’histoire (Versini , 1979, p. 10). On comprend a la lumiére de cette citation que ce genre
est composé de lettres successives abordant des sujets divers, et dont chacune d’elles sert a
vehiculer la narration en formant un récit discontinu. La lettre est associee a un écrit
expédié a une personne absente dans le but de partager ses pensées, comme 1’a souligné
Furetiere en 1978, ou de maniére plus succincte, pour lui transmettre quelque chose
(Cnrtl.fr, 2023).

En raison de sa forme peu codifiée, qui revient notamment a sa nature personnelle et
intime, a I’absence de régles strictes, ainsi qu’a son expression émotionnelle, la lettre n’a
peut-étre pas recu Dattention critique qu’elle méritait. L’émergence de la critique
épistolaire est liée a une époque des années soixante durant lesquelles elle devient I'objet
d'une attention toute nouvelle (Van Assche, 2017). D’un point de vue classificatoire, deux
catégories de lettres sont a distinguer : les lettres fictives et les lettres réelles. Nous allons
nous arréter ici sur la premiére catégorie au regard de son rapport a la littérature. Cette
catégorie se subdivise en lettres qui se manifestent au sein d’une ceuvre, comme dans le cas
de Nulle autres voix, et celles qui composent entiérement une ceuvre : un roman épistolaire,
a D’instar de Puisque mon cceeur est mort. La lettre fictive est une lettre qui n’a jamais été
envoyee, son expéditeur et son récepteur ne sont pas des personnes reelles. Par ailleurs, en
tenant compte du nombre des correspondants, Calas énumere trois grands groupes : le

roman épistolaire a une voix, a deux voix et a multiples voix.

Etant donné que les deux romans étudiés sont marqués par une seule voix, notre

attention se portera sur le premier groupe, a savoir le monologue épistolaire. Celui-ci
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représente un archétype du genre, constituant la forme originelle du roman par lettres
(Kalg, 2008, p. 143). Les personnages principaux dans Nulle autres voix et Puisque mon
ceeur est mort s’adressent a des destinataires qui ne répondent pas, a savoir le personnage
de I’écrivaine Farida et le défunt Nadir. Méme dans leur silence, les deux destinataires
influencent la continuité des correspondances. Comme le met en lumiere Janet Gurkin
Altman, les trois critéeres emblématiques du genre épistolaire sont le destinataire en plus du
« je » écrivant, la narration au présent agissant comme pivot pour explorer le passé, et la
polyvalence temporelle (Giguére, p. 26). En s’adressant a lui, le sujet écrivant se met a se
raconter, se découvrir et extérioriser ses émotions au moment méme qu’ils apparaissent.
Ajoutons qu’en s’exprimant a la premiére personne du singulier, cette forme d’écriture lui
offre la possibilité de communiquer ses propres idées au destinataire et aux sujets des
événements divers. Ainsi que 1’écrit Bernard Beugnot, la lettre est « une mise en scéne du
moi » (Ferreyrolles, 2010, p. 11), elle « cherche a produire un effet sur le destinataire — a

[’émouvoir, a ['intimider, a le séduire —, elle a donc recours a une rhétorique » (Idem.).

Evidemment le roman épistolaire joue sur les silences, les invisibilités et les sous-
entendus. Et I’écrivain en se cachant derriére ses personnages met en évidence leur voix et
expose leurs émotions et leurs états d’ames. Cela fait écho a 1’idée de J. Rousset, qui
explique que I’utilisation de la premiere personne, notamment dans les romans épistolaires
a plusieurs voix ou les personnages possedent des caractéres et des vécus distincts, facilite
la multiplication des points de vue en fonction du nombre de personnages impliqués
(Gatto, 2021, p. 46). Pour cerner les spécificités de ce genre romanesque, on jettera
brievement un regard sur une période distinguée de son histoire, celle qui suit son éclosion
et témoigne de son essor, plus précisément de la fin du XVIle siecle jusqu’a la fin du
XVlIle siecle. Ce que nous visons ici, ¢’est de rappeler de fagcon sommaire les étapes les

plus marquantes de cette période.

Le genre épistolaire fut dés son émergence objet d’un débat entre des théoriciens qui
le considéraient comme une forme littéraire et ceux qui I’excluent des genres classiques.
Parmi ces derniers se trouve Gustave Lanson, qui refuse de reconnaitre le «genre
épistolaire », le considérant comme une forme marginale n’ayant aucun lien avec les
genres classiques. Dans la préface de son ouvrage Choix de lettres du XVIlle siécle,
I’historien littéraire explique que la lettre représente un lieu privilégié au sujet écrivant
pour véhiculer ses états d’ame et les moments de sa vie (Khouzeimi, 2013, p. 20). Il va

méme jusqu’a nier I’existence de ce genre, et donc exclut cette forme d’expression du
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champ littéraire qui ne servirait qu’a la seule communication avec des destinataires

absents.

Par contre, Genevieve Haroche-Bouzinac (1999, p. 184) soutient que la lettre faisait
partie, au XVlle siecle, du domaine littéraire, non pas en tant que genre majeur, mais au
contraire en tant que genre mineur. Elle explique que la lettre était positionnée dans un
systéme de réferences ou elle occupait une place inférieure. Roger Duchéne parle de son
coté d’une ambiguité de cette forme d’art a cette époque. Il argumente que le caractere
indéniablement social de la lettre est a la base de son statut ambigu qui a longtemps entravé
I’évolution et la reconnaissance du genre épistolaire (Van Assche, 2017, p. 110). Pourtant,
le siécle classique témoigne de 1’épanouissement non moins considérable de la lettre grace
a la participation de nombreux épistoliers célébres, a I’instar de Mme de Sévigné dont la
contribution dans I’activité épistolaire est de premier ordre a cette époque. Il est aussi
intéressant de noter I’intérét que portaient Jean-Louis Guez de Balzac et Francois de
Malherbe qui n’ont pas épargné le moindre effort pour élever la lettre au rang d’un genre
littéraire. Ils produisaient avec ses émules des lettres savantes dont le style se rapproche de
celui de la dissertation (Idem.). La lettre acquiert en effet une conception nouvelle dans les

Belles Lettres.

Nonobstant, évoquer les lettres remontant au XVIle siécle, c’est, selon Schneider,
spécialiste des lettres de la premiére modernité (1500-1700), parler de « sociotextes »
transmis et recus collectivement dans des cercles épistolaires désignés (Ibid.p.108). Le
salon mondain constitue, entre autres, un de ces cercles au sein duquel les épistoliers
s’échangent et se partagent a travers leurs lettres les connaissances culturelles (Idem.). Cela
se fait bien slr non pas sans grande liberté a cause du statut indéfini de la lettre qui n’était
pas prise jusqu’alors au sérieux. D’autre part, méme s’il est évident que la correspondance
produite a cette epoque constitue a la fois une manifestation de la pensée du temps et une
source socio-historique ou un lieu de mémoire, la part de la fiction dans ces lettres suscite
notre réflexion. Astrid Van Assche estime que le décalage lié a la correspondance permet

le glissement des éléments fictifs dans la forme épistolaire censée authentique (Idem.).

En dépit que la lettre semble s’épanouir au siécle classique, nous n’associons
généralement le roman épistolaire ou roman par lettres qu’a la production du XVIlle siecle,
durant lequel ce genre constitue la forme la plus exemplaire « du renouveau des techniques

romanesques », « surnomme a juste titre le siécle de la lettre » (Montandon, 1999, p. 221).
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La lettre était partout, comme le souligne Chamayou Anne : au XVIlle siécle, on a rédigé
davantage de lettres que lors des périodes antérieures, leur publication s'est intensifiée,
adoptant des formes variées, et la structure épistolaire a envahi tous les aspects de la
littérature (Dupouy, 2019). C’est plus précisément dans la seconde moitié du siecle que le
genre épistolaire a connu une évolution rapide et abondante, alors que la premiére moitié a
été marquée par les romans-mémoires dans lesquels les expériences des protagonistes et
leurs passions se trouvent au centre de ces romans. C’est cette profusion de la production
dans ce siécle qui a incité Guy de Maupassant a se questionner sur la possibilité de trouver
du temps pour d’autres activités, étant donné le grand nombre et le volume considérable

des correspondances retrouvées et publiées (Kalo, 2008, p. 37).

Si la lettre est un genre privilégié au XVlIlle, c’est parce qu’elle assouvit la volonté
des épistoliers qui veulent donner libre cours a leur créativité. Elle se présente pour les
épistoliers comme un médium favorisant une nouvelle liberté de penser. Selon Simonet-
Tenant (2004), le XVllle siécle, souvent décrit comme 1’ére des correspondances, a réussi
a manceuvrer avec finesse entre la légéereté et la profondeur, ainsi qu’entre la convention et
I’invention. Les épistoliers de cette époque, dépassant méme les penseurs professionnels
des Lumiéres, ont remarquablement transcendé les régles imposées a 1’écriture des lettres
au siécle précédent. Des figures telles que Mme du Deffand, Julie de Lespinasse, Mme
Roland et Mme d’Epinay, des amateurs éclairés, ont transformé la lettre en un terrain

d’expression privilégié pour une pensée en constante évolution.

Durant ce siécle, les lettres mondaines cédent leur place a une véritable intimité de
I’esprit et des sentiments. Comme I’affirme G. Haroche-Bouzinac, le XVIllle siécle,
marqué par les Lumiéres, libére la correspondance des contraintes, en particulier de la
rhétorique oratoire du XVlle siécle, déja ébranlée par Madame de Sévigné. La lettre
devient ainsi le lieu ou cohabitent le souvenir et 1’action, la vérité et le mensonge, le lien et
la séparation (Khouzeimi, 2013, p. 19). Elle est en outre un espace pour les épistoliers pour
exposer une intimité spirituelle et sentimentale. C’est particulierement le cas de Julie de
Lespinasse, dont les lettres d'amour débordent de sensibilité vive et délicate. Pierre-Yves
Beaurepaire exprime que la puissance de la lettre réside dans sa capacité a ouvrir de
nouveaux horizons pour ceux qui I'écrivent, la recoivent et choisissent d'y répondre. Elle

devient ainsi l'interface entre le privé et le public (Ibid.p.8).
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De grands maitres du genre ont accordé avec une avidité croissante une place de
choix aux romans par lettres. Nous citons entre autres : Montesquieu avec Les Lettres
persanes, Richardson avec la Clarisse, Rousseau avec La Nouvelle Héloise et Pierre
Choderlos de Laclos avec son chef-d’ceuvre Les Liaisons dangereuses, Voltaire avec Les
lettres philosophiques Pascal avec Les Provinciales etc. Nous pouvons citer également
Anne Ferrand, Marivaux, Mme de Graffigny, Diderot et VVadé.

La période qui s’étend entre 1761 et 1782 correspond de fait a sa période la plus
productive. Selon la bibliographie de Giraud, 265 romans épistolaires en langue francaise
sont recensés pendant cette durée (Paquin, 1999, p. 7). En effet, de nhombreux auteurs
voulaient profiter de ce phénoméne de mode, y compris les femmes. Dés lors, il n’est pas
pertinent d’évoquer la correspondance au siécle des lumiéres sans faire référence a la
contribution considérable des femmes a I’apogée de la popularité du genre épistolaire. Leur
talent et leur créativité pour la forme épistolaire sont inhérents a leur aptitude d’effectuer
une fine analyse psychologique des étres et de I’entourage proche. Elles pouvaient exposer
par le biais des lettres leur subjectivité occultée dans la société et manifester leur avis sur
les faits actuels ou les pratiques sociales.

Au XIXe siecle, bien qu’on assiste a un recueil des plus belles correspondances, ce
genre littéraire perdait progressivement son éclat au détriment du roman. Parmi les auteurs
de cette forme romanesque on trouvera entre autres George Sand, Alfred de Musset, Victor
Hugo, Jane Austen, Charles Baudelaire, Gustave Flaubert, Guy de Maupassant, Honoré de
Balzac, Emile Zola etc. Il convient toutefois de noter que 1’idée qu’a le plus souvent le
lecteur de ce genre est qu’il n’a pas survécu au XIXe siccle. Avec la parution de Mémoires
de deux jeunes mariées de Balzac, publié pour la premiére fois dans La Presse en 1841,

proclame tel qu’il est communément admis la fin du roman épistolaire.

Dans cet ordre d’idées, alors que F. Calas atteste que ce genre épistolaire n'existe
plus au XXe siécle que dans les marges de la littérature (Al-Fararguy, 2021, p. 38), L.
Versini estime en revanche que la vague de ces codes du bon usage épistolaire se ralentit a
ce siécle (idem.). En ce qui concerne Meghlaoui (p. 6), il souligne, dans son article intitulé
Romans épistolaires de langue frangaise depuis la fin du 19° siecle, la présence d’ouvrages
d’histoire littéraire qui évoquent de nombreuses ceuvres épistolaires succédant le roman
balzacien. A ses yeux, le genre du roman épistolaire n’a jamais complétement disparu et

continue de produire une ceuvre étonnamment riche et diversifiée au XXe siecle (lbid.7). Il
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souligne que cette production contemporaine ne se limite pas a une simple continuation
imitative de la tradition épistolaire, mais présente des spécificités et des originalités

propres au genre (Idem.).

Certains théoriciens, tels que Genevieve Haroche-Bouzinac, évoquent 1’émergence
d’une catégorie tout au long de ce siécle : la « lettre mélée ». Cela engendre diverses
variantes, notamment 1’insertion de lettres dans les romans, les recueils de lettres fictives,
et d’autres formes (Sadi, 2014, p. 40). Francois Jost soutient que le véritable roman
épistolaire tend a s’estomper dans la production de masse caractéristique de notre époque.
Il est évident que, a la longue, le public pourrait ressentir de la lassitude a 1’égard du roman
épistolaire. Ce qui subsiste, c’est l'appétence pour le dialogue, mais il faut également
percevoir cette évolution comme une influence théétrale sur le genre narratif. Ce qui a
perduré, c’est 1’usage répandu d'insérer des lettres dans un roman, que ce soit a la premiere

ou a la troisieme personne (Idem.).

5.1.2 Le journal intime

Rien de plus délicat que d’offrir une définition univoque de ce qui est le journal
intime ou encore de déterminer les dates-clés de cette pratique d’écriture, étant donné la
pluralité de ses formes et de ses themes. En se basant sur la définition de I’autobiographie
selon Philippe Lejeune (1975, p. 14), un éminent spécialiste de I’autobiographie et du
journal intime, qui la décrit comme un « Récit rétrospectif qu'une personne réelle fait de sa
propre existence, lorsqu'elle met [’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur
I'histoire de sa personnalité », on observe que ce genre partage les mémes caractéristiques

que le journal, a 1’exception du caractere rétrospectif.

Etant donné que I’expression « journal intime » se compose de deux mots : journal et
intime ; il nous faudra dés lors définir les deux mots qui font la combinaison de cette
pratique personnelle. Le dictionnaire du Petit Robert précise que le terme « journal »
remonte au quatorzieme siécle et désigne un écrit relatant quotidiennement les événements
(Lanz, 2008, p. 6). L’activité diaristique s’€crit au jour le jour, pas forcément tous les jours,
ce qui nécessite le recours au présent pendant la rédaction. Pierre Pachet (1990, p. 13)
exprime clairement 1’aspect quotidien du journal en le définissant comme un écrit ou

quelqu'un manifeste un souci quotidien de son ame.

Alain Girard définit ce genre dans son ouvrage Le journal intime en trois points :
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1. 1l est rédigé au fil des jours, de maniere réguli¢re, pouvant aller jusqu’a une rédaction
quotidienne, voire plusieurs fois par jour pour certains auteurs, et parfois avec des
périodes de silence plus ou moins étendues.

2. Il est principalement écrit a la premiére personne.

3. 1l est composé sans plan préalable ni structure définie, frequemment débutant par une

introduction mais rarement, voire jamais, se concluant (Lanz, 2008, p. 6).

L’accent est mis dans cette définition sur le caractere quotidien de la narration des
événements, I’emploi du pronom personnel « je » et I’absence d’un plan préétabli, mais ne
précise pas la forme de cette pratique d’écriture. Béatrice Didier (1976, p. 187), qui a
consacré une longue étude de ce genre dans le journal intime, dit que ce genre ne se
conforme a aucune regle ni a aucune limite véritable. 1l est manifeste que cet aspect
irregulier et libre attire 1’attention du diariste. C’est ce que Juliet Charles exprime
clairement dans Ténebres en terre froide en expliquant que si elle prend plaisir a rédiger
ces notes, c’est parce qu’elles sont en harmonie directe avec ce qui la pousse a écrire. De
plus, elle souligne que cela lui permet d'étre naturelle, sans avoir a se contraindre ni a

soumettre son écrit a un genre particulier (Zinsel, 2014, p. 16).

Malgré sa nature libre et son absence d'obéissance a des régles strictes, Béatrice
Didier (1976, p. 8) souligne toutefois qu’il se soumet & une certaine discipline : Aucune
regle, aucune limite. Une forme de discipline subsiste néanmoins : le terme « journal »
implique simplement une pratique quotidienne, bien slr avec des interruptions, une
régularité variable. La périodicité demeure cependant la seule régle percue comme telle par

I’auteur.

Pour ce qui est de I’intimité, 1a racine étymologique de cette notion vient en effet du
latin « intimus », superlatif dont « interior » est le comparatif. D’apres Simonet-Tenant
(2004, p. 56), l'adjectif « intime » signifie ce qui est le plus en dedans, le fond de quelque
chose, et il est lui-méme lié au comparatif « interior ». Ainsi, I’intime serait ce qui réside
au plus profond d'un étre, représentant en quelque sorte un intéricur de 1’intérieur. Cette
notion apparait donc comme s’inscrivant dans le domaine du privé de I’homme. Elle
renvoie a ce qui est le plus secret et le plus profond pour lui, mais en méme temps, a ce qui
est invisible et loin d’étre pénétrable. Comme le souligne Alain Girard (1965, p. 100) dans

son livre Le journal intime, I’accent est indéniablement mis sur soi-méme, sur la partie la
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plus secrete de soi, celle que 1’on ne dévoile généralement pas, ou seulement & quelques

élus ou confidents.

En outre, ’aspect privé de la pratique diaristique est nécessairement mis en parall¢le
avec le caractére quotidien, d’ou vient ’origine du mot « journal intime ». L’idée
d’intimité se fonde, autrement dit, sur le plus haut degré d’intériorité et de discrétion de la
part du diariste, loin de la publication ou de la communication avec autrui. Mais cette
condition de discrétion se trouve paradoxalement enfreinte par le journal intime car,
comme mentionne Girard, aucun journal intime n’est véritablement exclusivement intime,
c¢’est-a-dire dépourvu d’éléments extérieurs au soi proprement dit. Cela complique d’autant

plus la définition du genre (Lanz, 2008, p. 7).

Les mots journal et intimité ainsi clarifiés séparément, il convient de voir leur sens en
étant joints. Pour ce faire, nous proposons la définition de Michel Braud, qui considére le
journal intime comme une évocation quotidienne ou intermittente d’événements extérieurs,
d’actions, de réflexions ou de sentiments personnels et souvent intimes, présentés comme
authentiques et offrant une trame de 1’existence du diariste (Zinsel, 2014, p. 13). Outre les
aspects quotidiens et privés, d’autres caractéristiques formelles s’ajoutent, selon Simonet-
Tenant (2004, p. 19). Le journal adopte une structure fragmentée suivant le dispositif du
calendrier, constituée par une succession d’ « entrées » (désignant 1’ensemble des lignes
écrites a une méme date). Le « je » prédomine, souvent omniprésent, servant de prisme
pour refléter les actions, observations, pensées et sentiments. Ce « je », en s’exprimant, fait
référence a une réalité extérieure au texte, et un « pacte référentiel » englobe 1’ensemble du

journal.

Il en découle que le journal s’écrit de maniere fragmentée et discontinue, ce qui
permettra aux diaristes de révéler par ordre chronologique ou non leurs pensées
personnelles, et de refléter leurs sentiments et leurs réactions qui ont marqué leur vie
quotidienne. Alain Girard (1965, p. 103) met en évidence que I’écriture fragmentaire
traduit la fuite du temps, les défis de la communication avec autrui, les amours
impossibles, les échecs des ambitions, la modeste place qu'ils occupent parmi les autres, et
la présence imminente de la mort. Ce sont des thémes éternels de 1’inquiétude humaine,
mais ils sont ressentis et revisités sous un nouvel angle. Or, cette écriture est pour le
diariste un lieu au sein de laquelle exprime son malaise et son mal-étre. Ainsi, en revenant

aux romans €pistolaires de notre corpus, la forme fragmentaire ainsi que I’emploi du « je »
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désignant le personnage principal constituent les deux caractéristiques essentielles. Ils

traduisent en plus a d’autres caractéristiques une transgression générique.

Aprés avoir donné une définition du journal intime, nous nous pencherons
sommairement sur les moments importants de son évolution pour mieux le comprendre.
Historiquement parlant, 1’essor de la pratique des écrits intimes remonte a I'époque
romantique se caractérisant par I'exaltation du moi. Simonet-Tenant (2009, p. 46)
considere le XVIlle siécle comme une époque charniere dans la création d’une culture de
I’intimité. Selon lui, un grand mouvement vers I’intimité de 1’écriture anime les auteurs
européens dans la seconde moitié du XVllle siecle, les conduisant a s’approprier les
journaux personnels et les lettres au point de faire du journal, quelques décennies plus tard,
I’archétype de la littérature intime. Un bon nombre d’écrivains européens ont
effectivement accédé a 1’écriture intime dés le milieu du siécle. Pensons a la France dont la
période initiale commence juste avant la révolution francaise. En se référant a cette
période, nous invoquerons, entre autres, les noms de Stendhal, Delacroix, Constant, Amiel

Baudelaire Maine de Biran ou Gide.

Abordant 1’évolution des lettres et des journaux, Simonet-Tenant (2009, p. 47) met
en évidence la lente montée en puissance de I’intime vers la fin de I’Ancien Régime. Elle
précise que I’apparition des deux formes d’écriture n’était pas simultanée. La naissance du
journal intime croise, estime Michel Gilot, la fin de 1’ére épistolaire : « L 'essor du journal
intime semble coincider avec le moment ou le roman épistolaire a développé tout ce qu’il
pouvait donner » (Reid, 1990, p. 20). Le lien entre la lettre et le journal est établi par
Diderot, bien qu'il n'ait pas lui-méme tenu de journal intime. Il en a néanmoins parlé
comme d’une entreprise a tenter, d’une écriture révée a atteindre. La comparaison qu’il fait
avec cette forme d’écriture suggére a quel point elle le fascine (Simonet-Tenant, 2009, p.
47).

Nous précisons pour autant que si on n’y voit pas émerger avant le romantisme des
journaux intimes, cela ne signifie pas, selon Simonet-Tenant (2008 ), qu’il n’existait pas de
formes précurseurs dés le début de la Renaissance, telles que les chroniques, les livres de
bord, les journaux de voyage et les livres de raison. Cependant, 1’apparition du journal
personnel a usage autobiographique est plus tardive. Il y a d’autres formes d'écriture
anticipant cette éclosion tardive : « Les lettres de direction de conscience qu'ont pratiquées

aussi bien les sages antiques que les premiers peres de I'Eglise peuvent a bon droit étre
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considérées comme des manifestations de I'écriture de soi, et qui possedent bien des
caractéristiques du journal : expression du moi, datée, phénoméne de I'au-jour-le-jour »
(Didier, 1983, p. 14). Selon Michel Gilot, le journal a mis plusieurs siécles a se dégager
des formes existantes : « Concevoir le journal intime comme limite de telle ou telle formes
connues » (Reid, 1990, p. 20).

Pour qu’on soit plus précis, ¢’est en Angleterre, des la fin du XVlle, que le journal
connait sa préhistoire favorisée par la propagation de la religion réformée. L'impossibilité
de confession recommandait un examen quotidien de conscience. Le journal de Samuel
Peppys tenu de 1660 a 1669 est I’un des journaux principaux de cette période. Le scripteur
y fait vivre plus particuliérement les événements marquants dont il a été le témoin pendant
les années 1660. Le journal de Peppys revét I’importance d’un document majeur sur les
premiéres années de la Restauration en Angleterre. Il va au-dela de la simple narration des
événements historiques du pays au cours de ce siecle, tels que le grand incendie de 1666, la
peste, et la restauration aprés 1’ere Cromwell. 11 nous fait aussi goQter sans retenue la vie
privée exempte des éléments introspectifs. Par ailleurs, la comparaison des journaux
intimes du XVIlle siécle a ceux écrits antérieurement laisse remarquer qu’ils révélent une
prise de conscience nouvelle de ’homme. En voulant justifier, voire montrer les priviléges
de I’écriture introspective, ces journaux suggéraient au fur et & mesure des solutions aux

problémes qui se soulevent a cette époque, qu’ils soient d’ordre général ou personnel.

A partir du XIXe siécle, ce nouveau genre a été petit a petit intégré a la littérature
dans le courant du siécle. Son émergence a cette époque serait due au développement du
moi inhérent & 1’apparition des sciences sociales.  Pendant cette époque, les auteurs
commencent a produire des journaux dont certains sont souvent destinés a la publication
posthumément. En 1856, par exemple, Jules Barbey d’Aurevilly publie un volume de
Memorandum qu’il tenait pour Maurice de Guérin. André Gide, lui aussi, avait reproduit
en 1891 des fragments du sien dans Les Cahiers d’André Walter. Sept ans plus tard, Léon
Bloy publie de trés grands extraits de son journal intime dans Le Mendiant ingrat. A partir
de 1897, Gide publie des fragments de son journal dans des revues, puis des cahiers
entiers. Globalement, les derniéres années de ce siecle ont connu I’apparition de beaucoup
de diaristes, a I’instar de d’Henri-Frédéric Amiel (1883-1884), Edmond et Jules de
Goncourt (1887-1896), Marie Bashkirtseff (1887), Stendhal (1888), Jules Michelet (1888),
Nicolas Rétif de la Bretonne (1889), Benjamin Constant (1895) et Eugene Delacroix
(1893-1895) (Braud, 2020, p. 160).
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De fait, le journal intime se fixe en tant que genre littéraire depuis la troisieme
décennie du XXe siécle. Les auteurs créent des journaux qui visent la publication, soit en
vie, soit a titre posthume. L’influence de la sociologie et la psychanalyse sur ces journaux
est manifeste durant cette période. Parmi les diaristes hommes de cette période nous
trouvons, entre autres, Jacques Audiberti ou d’Eugéne lonesco au milieu des années 1960.
D’autres auteurs de journaux intimes émergent au cours des deux dernieres décennies du
XXe siecle, dont certains sont posthumes, comme celui de Frédéric Berthet qui couvre la
période de 1979 a 1983, ou encore comme celui (1976-1991) d’Hervé Guibert qui avait
commence a en préparer le tapuscrit avant de disparaitre ; anthumes pour ceux de Claude
Roy, Claude Ollier, Louis Calaferte, Charles Juliet, Pierre Bergounioux ou Renaud Camus
(Ibid.p.163).

Au cours de ce siécle, des diaristes femmes ont laissé un héritage significatif grace a
leurs écrits personnels, apportant une contribution précieuse a la compréhension de leur
époque et de la condition humaine. Parmi elles, Alix-Cléo Roubaud, célébre notamment
pour son journal intime, Oublier, publié a titre posthume. Annie Ernaux, écrivaine
francaise contemporaine, est reconnue pour son approche autobiographique, fusionnant
journal intime et réflexions sur la société. Anne Frank a laissé un journal poignant, Le
Journal d'Anne Frank, offrant un apercu de la vie quotidienne et des angoisses pendant la
Shoah. Anais Nin a exploré ses relations et son identité sexuelle a travers son volumineux
journal intime. Les journaux de Virginia Woolf, regroupés dans A Writer's Diary,
dévoilent son processus créatif et ses luttes mentales. Etty Hillesum a témoigné de sa quéte
spirituelle durant la Seconde Guerre mondiale, tandis que Simone de Beauvoir a captivé
avec un fascinant récit de sa jeunesse dans Mémoires d'une jeune fille rangée. Sylvia Plath,
a travers poemes et journaux intimes, a exposé ses luttes contre la dépression. Bien que les
mémoires de Maya Angelou ne soient pas des journaux intimes, elles partagent des aspects
personnels, contribuant toutes a une profonde compréhension de leur époque et de la

condition humaine.

) i inti écriture féminine
5.2 La lettre et le journal intime comme refuge pour I’ t f

L’auteure étant femme, nous nous penchons des lors sur le rapport spécifique qu’elle
nourrit avec la lettre et le journal intime tel qu’ils sont définis par la critique traditionnelle.
Le journal et la correspondance ont été longtemps percus comme les domaines privilégies

ou les femmes s’expriment, comme le fait remarquer Frangoise Van Roey-Roux (Auger,
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2014, p. 25). Elle observe que de nos jours, la création d’une littérature intime est souvent
associée a la production des femmes. Béatrice Didier partage cette vision, considérant que
ces formes ont longtemps servi de refuge a la créativité féminine, exclue des autres modes
d’expression littéraire (Idem). Christine Planté (2003, p. 666) souligne que les écrivaines
se sont souvent limitées aux sous-genres [...] percus comme féminins et fréquemment
relégués en marge (1’épistolaire, le journal intime) ou dévalués (la littérature pour enfants,
le roman sentimental), car ce sont parmi les rares genres que la critique masculine leur
tolérait. De plus, selon la méme auteure, au XVllle siecle, les lettres ont souvent constitué
le seul moyen, voire le moins interdit, pour les femmes d’accéder a des espaces ou a des

activités ou elles n’étaient guere admises autrement (Lacoue-Labarthe, 2011, p. 118).

Il convient pourtant de rappeler qu’au XVlIle siecle, I’émergence de «la rhétorique
traditionnelle » représentée par Guez de Balzac et de « la nouvelle rhétorique galante »
symbolisée par Vincent Voiture a, d’aprés Duchéne, ouvert la voie aux femmes pour
participer a la nouvelle pratique épistolaire (Paquin, 1999, p. 3). Brigitte Diaz (2002, pp.
18-19) souligne dans ce contexte qu’on a abandonné I’art épistolaire aux femmes, une fois
la lettre est devenue un médium mondain et n’apportant pas de valeur littéraire a
I’épistolier. L’atténuation de I’influence de la tradition humaniste misogyne encouragea a
son tour les femmes a accéder a cette forme d’art. Duchéne suggere que la transition d’un
« genre masculin » vers une « pratique féminine » a été facilitée par le développement du
service postal et la publication de lettres qui n’étaient pas initialement destinées a étre

rendues publiques (Paquin, 1999, p. 3).

En dépit de ce réveil observé au sein de la gent féminine, Planté (2003, p.
666) reconnait que le succeés dans un genre considéré comme féminin est souvent dévalué ;
une ceuvre produite par une femme €quivaut a une ceuvre mineure. Une telle catégorisation
réductrice et misogyne traduit, en réalité, le mépris de la sphére masculine a 1’égard des
ceuvres féminines pergues comme secondaires, d’ou leur évaluation selon des reégles autres
que celles auxquelles les travaux masculins étaient soumis. C’est pour cette raison que
Monique de Saint-Martin souligne que ces ceuvres créées par des femmes sont souvent
reléguées en marge de la littérature, en raison de cette dévaluation (Lacoue-Labarthe, 2011,
p. 116). Alors que le peu de femmes écrivaines apparaissent comme méprisables et sont

jugées redoutables, d’ou la nécessité de les mettre a I’écart.
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Un autre argument favorisant le choix de ces genres littéraires, c’est qu’ils sont
étroitement liés a I’intime, au confidentiel et au privé. Barbara Havercroft soutient que ce
type de textes offre un espace propice a la création et a 1’expression de la subjectivité et de
I’identité, des enjeux majeurs de 1’écriture au féminin (Huet, 2014, p. 55). C’est donc a
cette subjectivité que revient le mérite d’associer la littérature personnelle aux femmes,
méme si la majorité des textes publiés n’ont pas été écrits par elles. Ainsi, Philippe Lejeune
avance que le journal est une pratique essentiellement féminine. En d’autres termes, les
femmes s’orientent davantage vers la littérature d’expression (journal, lettres, etc.),
destinée principalement a un cercle intime, tandis que les hommes préférent les écritures de
construction (fictions, scénarios, BD, etc.) destinées a une socialisation plus étendue
(Lacoue-Labarthe, 2011, p. 117).

La méme chose se dit de la lettre, grace a laquelle la femme a pu accéder a I’'univers
littéraire. Cette forme d’écriture est « traditionnellement reine dans le domaine épistolaire
» (Didier, 1988, p. 36). La Bruyere, dans Les Caracteres, a admis la supériorité des
femmes en matiére de correspondances en affirmant que ce sexe excelle davantage que le
notre dans ce genre (Duchéne, 1996 , p. 27). Aux yeux de Faucherey, cette forme
d’écriture est percue comme le point le plus culminant de I’expression de I’ame et du
sentiment des femmes (Hernandez, 2019, p. 130). A force d’étre occultées par la société
qui leur empéche d’exprimer leurs voix, les épistoliéres trouvaient dans les lettres qu’elles
écrivaient non seulement une compensation a 1’oppression et aux frustrations de la vie
quotidienne, mais un lieu de liberté par lequel exprimaient leur génie et ont accéde a la

littérature.

Que ce soit la lettre ou le journal intime, tous deux servent pour beaucoup de femmes
d’échappatoire, voire un déversoir a 1’expression de leur subjectivité. Ils offrent a ces
femmes la possibilité de diffuser leurs pensées et leurs idées sur des sujets et probléemes
divers, voire d’exprimer leurs besoins et leurs sentiments. Celles-ci trouvent a travers ces
genres non seulement un refuge a leurs tendances littéraires, mais des instruments pour
manifester leurs coleres et leurs malheurs, voire pour s’affirmer et se révolter contre leurs
societés misogynes. Nonobstant, en observant ces deux formes d’écriture dans le paysage
littéraire maghrébin, en particulier algérien, ils demeurent marginaux et minoritaires par
rapport aux autres genres. Une telle marginalité rappelle bien le début de leur émergence
au XVlle, durant lequel alors que les grands genres littéraires sont assimilés

majoritairement aux hommes, notamment le genre dramatique avec Moliere dans la
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comédie, Racine et Corneille dans la tragédie, et la poésie avec Boileau et La Fontaine, les
genres intimes notamment 1’épistolaire sont considérés plutdt comme secondaire. Entre
1793 et 1837, le roman épistolaire, qui a laisse une empreinte significative sur la littérature
des Lumieres, a participé a la réputation de ses illustres écrivains et est signé en majorité
par des femmes. C’est ce que soulignent Christine Planté et Marie-Claire Hoock-Demarle
dans leurs travaux a propos de la participation des femmes dans 1’évolution de la pratique
épistolaire en Europe au XIXe siécle (Lacoue-Labarthe, 2011). La contribution du sexe

féminin a dés lors octroyé un statut doublement minoritaire au genre.

Le roman épistolaire bien qu’il marquait la littérature des Lumieres, il semble
marquer un certain déclin au XIXe siécle. Ce genre pratiqué majoritairement par la femme,
de nombreux critiques croient que sa féminisation est responsable de son « extinction »
durant la premiere moitié du XIXe siécle. Elle représente en fait une dévalorisation et une

nouvelle minorisation (Paquin, 1999, p. 7).

5.3 Eléments relevant de la lettre et du journal intime

Le genre de Puisque mon cceeur est mort et Nulle autre voix est particulier. Il nous
instruit sur cette relation épistolaire qui obéit a des normes singulieres. Non pas vraiment
une correspondance, puisque les deux destinataires Nadir et 1’écrivaine ne répondent pas,
ni un journal intime puisque la protagoniste envoie ce qu’elle écrit a 1’écrivaine. Nous
pouvons dire que les deux protagonistes apparaissent comme des épistolieres-diaristes :
d’un c6té, en s’adressent a I’autre, les rapproche d’un épistolier, de 1’autre, en se livrant a
une écriture introspective, sans impliquer le destinataire, associe leur exercice a celui d’un

diariste. Mais pourquoi le choix de ces deux genres ?

Il parait que ces formes d’écriture s’interférent et se complétent pour servir la visée
argumentative de Bey dont le but serait non seulement convaincre le lecteur des injustices
vécues par les deux personnages, mais éventuellement ne pas dénoncer fermement le
recours a la violence comme solution. L’épistolaire et le journal intime en plus de leur
caractére féminin permettent de dire 1’indicible. Ils représentent une clé d’accés a I’univers
des sentiments cachés qui apparaissent avec chaque ligne et avec chaque mot des deux
protagonistes. De méme, ces deux genres intimes étant tellement proches, nous cherchons
a illustrer la rencontre entre eux telle qu’elle apparait dans les deux romans. Nous tentons
en particulier de mettre 1’accent sur la transgression de ces genres dans les deux textes,

méme si parfois il n’est pas possible de distinguer entre eux.
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5.3.1 Eléments relevant de I’épistolaire

Le roman épistolaire est né décidément d’un besoin de communiquer et de parler
avec les autres, d’une envie de s’épancher et se faire entendre. Toute communication est
deés lors fondée sur un partage et un échange. Comme 1I’explique Rychlewska-Delimat,
Alicja (2015, p. 149), I’analogie du préfixe « co- » dans « co-mmunication » et « co-
rrespondance » implique une réciprocité et crée une idée de complicité et communion. La
correspondance bien qu’elle présuppose 1’absence de I’autre da fagon simultanée, elle
exige en paralléle la réception de réponse de I’absent. Cela concorde avec I’idée de
Malgorzata Czerminska et Regina Lubas-Bartoszynska, qui soutiennent que la lettre porte
en elle-méme un postulat intrinséque de recevoir une réponse (Idem.). Bien que le dialogue
avec l'autre puisse sembler nécessiter un échange mutuel de lettres entre les deux
partenaires, ce n'est pas le cas dans Nulle autre voix et Puisque mon ceeur est mort qui sont
des romans épistolaires monodiques, ou a une voix. Or, les lettres sont condamnées a ne
jamais parvenir a son correspondant dans Puisque mon cceur est mort, et a ne jamais
recevoir de réponses dans les deux romans. Le lecteur ne connait en I’occurrence que les

lettres d’un épistolier unique.

En effet, si nous tenons compte de la typologie des lettres qui composent Puisque
mon ceeur est mort, nous remarquons l’absence de marques épistolaires a proprement
parler. Le texte en dépit qu’il se présente telle une longue et pathétique lettre qu’Aida écrit
a Nadir, assassiné par les terroristes, s’éloigne pour autant de la structure canonique des
correspondances traditionnelles. A I'ouverture, il n'y a aucune référence au destinataire ni
de formules de salutations. De plus, aucune date ni lieu n'est fourni, rendant difficile la
contextualisation spatio-temporelle du défunt. Ainsi nous avons affaire, surtout que les
lettres sont adressées a un mort, a une transgression générique. Le roman se divise en
cinguante parties dans lesquelles le personnage principal évoque de nombreux themes tels
que la vengeance, la haine, le remord, le deuil etc. Hormis le prologue et I’épilogue dans
lesquels c’est Nadir qui porte la voix, les autres parties sont narrées par I’intermédiaire de
la voix d’Aida qui s’y annonce comme narratrice homodiégétique. Cette dernicre
fonctionne tel un personnage réel puisque son histoire tragique serait inspirée des
événements véridiques existant dans la réalité historique de 1’Algérie. Le lecteur se trouve

ainsi placé par Bey dans un espace d’authenticité des événements racontés.
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Si I’écriture d’une lettre a un mort se pergoit de prime abord comme un acte insensé
pour le lecteur, il est sans doute vital pour la mére endeuillée qui ne semble pas croire en la
mort de son fils. Elle a I’air convaincue qu’il regoit toujours ses lettres. Sans doute la
relation de la mére endeuillée avec son fils est plus qu’une relation mere-fils ordinaire. Le
défunt était le centre de sa vie, d’autant plus qu’elle n’a pas de liens familiaux. En
choisissant la correspondance pour communiquer avec lui, Aida rejette la vérité de la perte.
Son attitude correspond a la phase de refus du deuil. De la nait le besoin d’écrire des lettres
a I’absent pour traverser son épreuve de deuil, car rien que ce moyen ne lui permettrait de
le rejoindre. Si Aida consigne dans son cahier les faits qui constituent sa vie, jour apres
jour, c¢’est d’une part pour traverser une distance, et d’autre part, pour prolonger son

contact avec le défunt.

Et méme si elle se rend compte que ces lettres ne seront jamais envoyees car le
destinataire n’est plus en vie, elle y trouve néanmoins un outil affirmatif de sa position au
sein d’une société qui rend coupable la femme défendant sa liberté. En réalité, I’épistoliére
en consignant ses lettres nous renvoie aux premieres tentatives d’écriture de Maissa Bey
qui écrivait, a I’insu de son mari et des autres, ses coléres et ses malheurs indicibles
jusqu’alors. Par ailleurs, comme nous 1’avons vu plus haut, ’absence présente la condition

nécessaire pour qu’il y ait une correspondance.

Le commencement de I’intrigue est situé au moment du départ de Nadir qui est ici
définitif, sans retour, a cause de sa mort. Le défunt est vu comme une grande absence car la
meére endeuillée souffre énormément de sa mort imprévue. En effet, le ressenti d’Aida
résonne avec les propos de Roland Barthes dans Fragments d'un discours amoureux : « Or,
il n’y a d’absence que de [’autre : c’est [’autre qui part, c’est moi qui reste. L autre est en
état de perpétuel départ, de voyage ; il est, par vocation, migrateur, fuyant » (Savoie-
Bernard,, 2014, p. 31). Autrement dit, la notion d’absence n’existe que par la présence de
Iautre : c'est I’autre qui s’en va, et ¢’est moi qui demeure. L autre est constamment en état

de départ, toujours en voyage, naturellement migrateur et en fuite.

Les mots de Barthes retracent alors la condition immobile d’Aida chez elle, toujours
en attente de Nadir. Tandis que ce dernier est parti définitivement, le « soi » se trouve au
contraire dans une situation d’attente, comme 1’explique toujours Barthes : « L absence
amoureuse va seulement dans un sens, et ne peut se dire qu’a partir de qui reste — €t non

de qui part : je, toujours présent, ne se constitue qu’en face de toi, sans cesse absent »
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(Ibid.p.32). En dépit qu’il soit absent physiquement et n’ait de présence réelle que dans
I’esprit de sa mére, Nadir joue pourtant symboliquement le role d’un personnage principal.
Précisons qu’au début, lorsque sa mere lui écrivait des lettres, le lecteur aurait cru qu’elles
seraient destinées a combler le vide laissé par 1’absence du destinataire, mais il découvre
au fil de la narration que ces lettres reflétent I’incapacité de I’épistoliere de prendre

conscience de la mort du défunt.

Nadir, par sa forte implication dans le roman a travers I’emploi du pronom « tu »,
prone I’appartenance du texte au genre €pistolaire. C’est une correspondance unilatérale
qu’elle entame Aida afin de rétablir le contact entre elle et son enfant. C’est un moyen
nécessaire et adéquat pour anéantir la distance qu’elle sépare de lui. L’épistoliére a
d’ailleurs I’illusion qu’il ’entend. En donnant I’illusion d’une communication directe avec
le défunt, elle amplifie I’aspect tragique et pathétique de son histoire et atténue dans le
méme temps ses souffrances et ses douleurs. Ses lettres, ou les « tu » s’alternant avec les «
je », lui permettent de se regarder et s’autoanalyser, et d’exprimer au fur et & mesure son
regret de la perte et son sentiment de la séparation. Il lui y arrive parfois de 1’apostropher
comme dans cet exemple ou elle Iui reproche de ne I’avoir jamais parlé d’Assia:
« Pourquoi ne m’as-tu rien dit ? Pourquoi ne m’as-tu jamais parlé d’elle ? » (Ibid.49).
L’ apostrophe peut se transformer en ordre : « et maintenant, je veux savoir qui elle est. Je

veux la retrouver, lui parler. Je sais qu’elle était la pour toi » (1bid.p.51).

Si nous nous tournons a présent vers Nulle autre voix, nous trouvons que les quatorze
lettres écrites par la protagoniste ne respectent pas, elles aussi, les régles de la lettre. Il n’y
a pas d’en-téte, ni d’appareil chronologique, sinon tout au plus des formules de clotures qui
ne sont pas préférées. Elle a expressement mentionné qu’elle éviterait les formules de
cléture rituelles. Néanmoins, certaines parmi celles présentes dans les lettres de ses
anciennes compagnes méritaient 1’attention. Et si elles existent elles ne sont pas
nombreuses, nous citons entre autres : « En espérant que cette lettre vous trouvera en
bonne et parfaite santé, veuillez croire & ma profonde considération » (Bey, 2018, p. 114),
ou encore plus loin dans le récit : « Si vous voulez bien les accepter, madame [’écrivaine,
je vous présente mes salutations distinguées » » (lbid.p.169). En outre, les lettres sont
offertes péle-méle et au moment que la protagoniste désigne, ce qui ne permet pas de parler
d'échange épistolaire. En dépit de cela, il existe d’autres critéres qui définissent le genre de

la correspondance, comme 1’interpellation d’un destinataire passif désigné par le pronom
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«Vous », la pratique de la confession et quelques formes de 1’oral imitant les entretiens des
deux personnages, notamment les phrases inachevees : «Je suis écrivaine. J'ai besoin

d’informations sur les... euh, les... les criminelles, a-t-elle bégaye » (Ibid.p.19).

Dans sa premicre lettre qui commence par une formule d’ouverture qu’elle empreinte
aux détenues, la narratrice précise que la présence quotidienne de Farida, 1’écrivaine, lui a
permis de lever le voile sur ses couches protectrices. Ainsi, sa nature introvertie et discrete
s’estompe peu a peu grace a la présence de ce personnage. C’est dans cette lettre qu’elle lui
a annoncé sa tenue d’un cahier dans lequel transcrit ses dialogues et satisfait son avidité
pour I’écriture, parce qu’elle ressent un grand besoin d’aller au-dela que ne 1’autorisent ses
conversations. Pourtant, et malgré les nombreuses rencontres, on ne voit pas s’instaurer
une familiarité entre les deux femmes. Malgré I’augmentation des visites de 1’écrivaine,
leur relation ne semble pas se renforcer, et chacune garde ses distances. L’écrivaine
demeure un mystere, avec sa vie, celle de ses proches et ses préférences inconnues pour la
protagoniste. Les informations qu’elle livre pendant ces rencontres paraissent
parcimonieuses. C’est plutot par le biais de la correspondance qu’elle se sent plus a ’aise

pour dévoiler les détails a propos de sa vie.

De plus, et contrairement aux attentes de 1’épistoliére, la destinataire aprés la lecture
des lettres, non seulement ne répond pas par d’autres lettres, mais ne commente pas et ne
dit pas un mot. En ce qui concerne I’histoire du roman, nous pouvons constater deux
parties qui s‘enchevétrent : une narrative, dans laquelle la protagoniste raconte a la
premiere personne et au passé des fragments de son histoire, et une autre épistolaire
représentée par des lettres insérées écrites par la protagoniste. Le caractere fragmentaire de
I’écriture épistolaire de la protagoniste est clairement thématisé dans ce roman. Le
morcellement du récit ne permet pas au lecteur de suivre chronologiquement 1’histoire de
la protagoniste, ce qui 1’oblige a rechercher une cohérence et une complétude qui ne lui

sont pas offertes.

C’est par un meurtre froidement commis que la narratrice inaugure la narration dans
le prologue, sans pour autant révéler les raisons qui 1’ont conduite & en perpétrer. Aprés
avoir évoqueé furtivement son passage en prison dans laquelle elle a passé quinze longues
annees, la criminelle parle de sa libération et le regain de son ancien appartement, lieu du
crime. Le moment auquel I’héroine avait pris la décision de tuer son époux est un moment

décisif qui oppose deux univers différents, dont chacun correspond a une identité
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différente. Aujourd’hui, elle ne répond plus au stéréotype de la femme soumise, celle qui
accepte les décisions des autres. Cette femme a disparu le jour ou elle a pris la décision de
mettre fin & la vie de son mari. A sa place émerge une nouvelle femme, une personne aux
multiples facettes qu'elle continue de découvrir. Nous y reviendrons a cette transformation

identitaire dans le chapitre suivant.

Si apres sa libération, il était attendu que la criminelle vive dans 1’exclusion et ne pas
établir un contact avec qui que ce soit, y compris sa famille ’ayant fermement rejetée
depuis I’incident, le destin a voulu que 1’écrivaine envahit de fagon inopinée son univers
clos. C’est son statut de criminelle qui a certes fait d’elle un objet de quéte de tous.
D’abord de la part des deux journalistes qui voulaient rédiger un article sur la réhabilitation
des femmes apres la détention. Ensuite, c¢’est Madame Fadéla, membre fondatrice d’une
association de défense des droits des femmes, qui lui demandait vainement de la contacter.
Et enfin, c’est I’écrivaine qui, elle aussi, essayait maintes fois de la contacter en présentant
divers arguments. La criminelle n’aurait pas accepté de ’accueillir si elle ne lui a pas

annonceé son intention d’écrire un roman sur son histoire.

D’emblée, la criminelle a accepté de la rencontrer deux et parfois trois apres-midis
par semaine, puis les rencontres se produisent régulicrement. L’écrivaine aspire obtenir de
ces rencontres les informations nécessaires en rapport du maricide. Or, Bey en mettant
I’écrivaine en position de face a face avec 1’héroine fait dans le méme temps référence au
métier d’auteur qu’elle exerce. En effet le refus au début d’accueillir 1’écrivaine par la
criminelle fait preuve de la difficulté qu’un écrivain peut rencontrer pour collecter des
informations ou des témoignages des personnages réels, pouvant servir en matiére brute
pour sa production. La criminelle récemment libérée, quoiqu’elle ne quitte que tres
rarement son domicile avant I’irruption de 1’écrivaine, semble se débrouiller assez bien

avec sa solitude.

Recluse dans son appartement, elle percoit les petits détails de I’extérieur a travers
les vitres de sa fenétre. C’est vrai que cette derniére lui permet de jeter un coup d’ceil sur le
monde du dehors, elle fonctionne pourtant comme un mur qui s’éléve entre le monde du
dehors et elle. De méme, le mutisme qui est son trait majeur rend difficile la révélation
d’un détail de sa vie ou information la concernant. Un tel caractere prend racine de son
séjour a 1’établissement pénitentiaire. Malgré son rapport avec 1’écrivaine était fragile en

raison de sa méfiance, il devient de plus en plus presque nécessaire. Désormais, c’est avec
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curiosité et plaisir qu’elle s’est mise a attendre les visites de ’écrivaine, comme en
témoigne sa position prés de la fenétre et particulierement son observation de la tenue

qu’elle portait.

Grice a sa rencontre avec le personnage de 1’écrivaine, la narratrice a changé son
intention de départ. Désormais, elle n’est plus celle qu’elle avait envisagee étre apres sa
sortic de prison, c’est-a-dire une personne sans attente ni espoir. Tellement I'écrivaine
occupe son esprit, elle lui est devenue vitale, d’autant qu’elle ne garde plus de contact avec
le milieu extérieur. En revenant maintenant au projet pour lequel I’écrivaine s’est
présentée, celui d’écrire un roman s’inspirant de la vie de la protagoniste, il convient de
s’interroger sur la maniére qu’elle a choisie pour livrer son histoire. Procéde-t-elle a un
échange oral ou écrit ? Va-t-elle lui dévoiler franchement et immédiatement les détails de
son crime, ou va-t-elle au contraire continuer a prolonger autant que possible cette

opération ?

Bey attache en effet une importance singuliére au champ lexical de I’écriture. Cette
activité, qui, outre son role salvateur pour la protagoniste, constitue un vecteur d’identité.
Ainsi, en lisant le roman, on voit que la criminelle ne fut pas stable. Elle connaissait de
nombreuses crises identitaires jusqu’a 1’apparition de 1’écrivaine, qui va lui favoriser de
connaitre et construire son identité par le biais du récit de sa vie, comme nous verrons dans
le chapitre suivant. Sa personnalité n’aurait pas été dévoilée sans la médiation de ce
personnage au regard de son silence et de sa solitude. Mais dés qu’elle lui a annoncée que
son histoire serait transcrite en roman, sa motivation s’est multipliée a tel point de devenir

bavarde.

Il ne faut pas pourtant, s’attendre que 1’échange entre les deux femmes se produirait
aisément et dans une atmosphere de complicité et de confidence. Car la protagoniste se
retrouvant face a face avec Farida, prise d'une émotion meéfiante, ne trouve pas les mots
pour exprimer ouvertement ses pensées. Ainsi, chacune d’elles dévisage timidement
I’autre, parfois longuement ; le silence est souvent associé aux gestes involontaires.
Ajoutons que ses réponses, qui se livrent au jeu de feinte et parfois de mensonge, sont
loquaces et ne s’averent pas correspondre aux attentes de Farida. Certes, il lui est difficile
de revenir immédiatement a un passé lointain, un passé li¢ a ’acte inoui qu’elle avait

commise.
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En ce qui concerne I’attitude de Farida, la protagoniste précise qu’elle ne tentait pas
d’orienter ses conversations ni de la ramener sur le chemin que Farida avait tracée avant sa
venue. Mais aprés quelques rencontres et échanges, les questions formulées ont été
directes. On voit apparaitre une familiarité qui s’installait petit a petit entre les deux
personnages, mais il n’était pas question d’employer des mots crus ou vulgaires en parlant
du meurtre ou encore du corps de la femme. Ainsi, Farida est surprise lorsque la narratrice
lui pose la question sur I’exploration de la sexualité dans ses livres. Elle rougit Iégerement,

cligne des yeux et manipule sa bague en I'enlevant et la remettant a plusieurs reprises.

Pour éliminer les obstacles qui entravent le dialogue, la narratrice fait recours a la
lettre qui s’avere le seul canal 1égitime pour exprimer les sentiments qui la tourmentent, et
pour échapper aux contraintes inhérentes a 1’oral. Ces lettres permettent a 1’épistoliere
I’acces aux sujets et des sensations qu'elle ne peut prononcer de vive voix. En faisant de
cette forme d’écriture le lieu de I’inavouable, elle Tui donne 1’un des traits fondamentaux
de la confession : le secret. Dire I’indicible n’est pas sans procurer une jouissance de la
transgression. L’écrivaine, en revanche, ne cache pas son embarras a chaque fois la
narratrice abordait ses frustrations et ses refoulements qui s’expriment par des mots crus,

ce qui explique sa tentative d’orienter quelquefois leur conversation.

Nous rappelons que cette activité épistoliere de la protagoniste ne date pas
d’aujourd’hui, elle prend racine a la période de sa détention ou elle était qualifiée de
« Katiba » par les prisonnieres, un titre dont elle a fait sien, 1’adoptant comme un nouveau
prénom. C’était elle qui s’en chargeait de leur écrire des lettres destinées a leurs proches.
Elle écrivait pour les autres, leurs nouvelles, leurs maux et leurs frustrations ; elle jouait le
role d’intermédiaire entre elles et leurs familles. Un lien soudé se créait dés lors avec
I’activité d’écriture, qui avait aussi une fonction salvatrice. Mais paradoxalement, il n’y
avait personne a qui s’adresser, car sa famille et ses connaissances 1’ont exclue de leur vie,

comme si elle n’avait jamais existeé.

Une autre caractéristique fondamentale de la lettre, du journal intime aussi, est la
simultanéité entre le moment d’écriture et les événements racontés. Contrairement a
I’autobiographie ou aux mémoires, le narrateur y exprime, en méme temps qu’il écrit, ce
qu’il vit et pense. C’est ce qu'Alexandre Klein (2008, p. 116) souligne en observant que
les lettres expriment un vécu «a I’instant méme », ce qui les rapproche davantage du

journal intime. Ainsi, les sentiments vécus transparaissent dans ces lettres qui sont écrites.
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De son coté, Jean Rousset, en évoquant le roman épistolaire, insiste sur la simultanéité des
émotions et de I’écriture dans ce genre. Il affirme que dans le roman par lettre, les
personnages dévoilent leur vie en méme temps qu’ils la vivent. Cette capture immeédiate de
la réalité présente, saisie a chaud, offre a la vie ’occasion de s’éprouver et de s’exprimer
dans ses fluctuations, au fil des oscillations ou des développements du sentiment
(Rychlewska-Delimat, 2015, p. 151).

Sartre, dans un échange avec Simone de Beauvoir a propos de ses lettres, souligne
que celles-ci sont la transcription de la vie immédiate, constituant ainsi I'équivalent d'un
témoignage sur sa vie (Klein, 2008, p. 5). La simultanéité de la correspondance se
manifeste, bien entendu, quand |’épistolier s’adresse au présent et directement au
destinataire. Ainsi, dans Nulle autre voix pour exprimer sa confusion envers ce qu’elle
ressent a I’égard de Farida, la protagoniste utilise le présent appuyé par 1’adverbe
« aujourd’hui » : « Je ne sais méme pas aujourd’hui si je vous en veux ou si je dois vous en
étre reconnaissante » (Bey, 2018, p. 196). Ce méme aspect apparait dans un autre extrait
ou elle exprime au fur et & mesure son émotion envers sa mere : « Aujourd hui encore,

pendant gque je vous écris, elle vibre a mes oreilles » (Ibid.p.55).

5.3.2 Eléments relevant du journal intime

Le journal intime se trouve dans les deux romans enchevétré dans le genre
épistolaire, ce qui rend difficile de distinguer entre eux. Georges Gusdorf affirme a cet
égard que la différence entre le journal intime et une correspondance active entre deux
personnes proches est minime (Klein, 2008, p. 8). Si la structure fragmentaire de 1’écriture,
son immédiateté et sa spontanéité, joint 1’épistolaire au journal intime, I’aspect dialogique
de la correspondance va a ’encontre de cette jonction. Cet aspect distinctif de la lettre est
certes présent dans les deux romans, mais nous trouvons aussi d’autres critéres qui croisent
cette pratique scripturale avec le journal intime. Dans Nulle autre voix, le genre du journal
intime est déclaré clairement par la criminelle. La femme calme et introvertie recueille ses
entretiens avec Farida tout en utilisant des carnets vierges qui lui ont éteé distribués lors de
journées de formation ou de colloques. Ces carnets fonctionnent un peu comme des
journaux intimes. Chaque soir, elle y consigne ses discussions et impressions quotidiennes,

utilisant les pages a en-téte du laboratoire ou elle travaillait.
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La transcription des événements quotidiens sur un cahier-confessoir est donc le
premier, sinon le plus évident, aspect & analyser. Cette activité est déclenchée apres sa
rencontre avec Farida, 1’écrivaine. Elle avait initialement l'intention de transcrire ses
conversations, mais chaque soir, elle se laisse progressivement emporter plus loin dans
cette démarche. L’épistoliere, trouvant ses lettres insuffisantes pour raconter tout a sa
confidente, fait alors recours au cahier, dans lequel elle consigne chaque soir ses pensees
intimes. Farida est mise des la premiére lettre au courant de ces cahiers auxquels la
criminelle évacuait ses sentiments. Mais, en se rendant compte de la curiosité de Farida
envers ses cahiers renfermant les détails de sa vie, il n’était pas question dés lors qu’ils
soient lus ni par I’écrivaine ni par quelqu’un d’autre. Elle n’a pas a présent 1’intention de
lui donner ces cahiers, ou au moins lorsqu’elle sent le bon temps venu. Cependant, cette
pensée s’atténue lorsque Farida disparait a la fin du roman sans la prévenir, car elle ne peut

supporter 1’idée de son absence.

La spontanéité tout comme la transcription quotidienne des événements personnels
est I’'un des lieux essentiels de 1’écriture diaristique. Le diariste est spontané dans son
écriture et n’obéit pas aux normes relatives a 1’écriture traditionnelle. Ce genre ne favorise
pas la correction comme dans le cas des lettres. Cette caractéristique est présente dans
Nulle autre voix ou la narratrice annonce que la transcription des idées qu’elle recoit de
facon abondante et aléatoire se fait sans apporter des modifications. Mais lorsqu’il s’agit
des lettres, elle doit bien Vérifier leur contenu avant ’envoi : « J'en vérifie chaque jour le
contenu, je les passe au crible pour étre sdre de ne pas trop en dire » (Ibid.p.84). Elle a dl
déchirer plusieurs pages, des confidences qui ne susciteraient d’intérét que pour elle-

méme.

Nous rencontrons également cette stratégie de correction qui caractérise la lettre dans
Puisque mon ceeur est mort. Hormis le fait qu’il offre la capacité de corriger, le roman se
présente telle une seule lettre divisée en cinquante chapitres, donnés dans un ordre qui
n’est pas chronologique et leurs themes sont peu liés les uns aux autres, ce qui nous
renvoie au journal intime. Dés le premier jour, la raison qui la pousse a utiliser la
correspondance est clairement mise en évidence : «je t’écris parce que j'ai décidé de
vivre, de partager avec toi chaque instant de ma vie » (Ibid.p.19). Cette phrase peut
d’emblée annoncer une longue lettre, mais elle peut aussi se référer a un journal intime
dans lequel Aida tient son fils au courant d’incidents quotidiens. Elle dit qu’elle trace au

jour le jour le chemin qui la prend au défunt.
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Selon Moiroux, Anne, et Wolfs, Kristen (2004), certaines lettres peuvent étre
interprétées comme des « journaux », étant donné qu’elles renferment notamment des
descriptions quotidiennes des événements rédigées par la correspondante dans le dessein
de développer une meilleure connaissance de soi. De plus, Cazenobe, cherchant a évaluer
le degré d’intimité des journaux, met en avant 1’idée que seules les lettres rédigées durant
les périodes de crise pourraient étre considérées comme présentant les traits
caractéristiques du journal intime. Méme de maniere intermittente et discrete, le journal
intime émerge ainsi au sein du roman épistolaire, ouvrant la voie a I’intériorisation du

genre romanesque.

5.3.2.1 La rencontre de la simultanéité et de la rétrospection

Dés les premieres pages du roman, la protagoniste s’adresse au lecteur a la premiere
personne pour raconter la scéne du maricide dans ce qui semble étre un présent de la
simultanéité. Le lecteur, qui se trouve face a ce crime qu’il n’avait pas anticipé, a
I’impression que cette scéne est en train de se dérouler sous son regard. 1l a raison de se
croire sur scene car la criminelle décrit dés le début, au présent de 1’indicatif, le sentiment
d’une personne en détresse qui semble s’appréter a faire quelque chose de grave et
d’imprévu : «Je dis : c’est quelque chose qui surgit ou qui fond sur vous. Et qui prend
possession de vous. Je dis : c¢’est une injonction » (Bey, 2018, p. 8). Dans cet extrait ou le
récit apparait situé par rapport au moment de 1’écriture, Bey semble vouloir entrer en
contact direct avec le lecteur. Ainsi, comme dans un film cinématographique, ce
personnage dont le lecteur ne connait pas encore son identité se dirigeait vers un homme
que la narratrice ne nous révéle que quelques détails relatifs a son physique et la position
qu’il tenait sur le fauteuil. Le lecteur se trouve ensuite choqué par les coups qu’elle assigne

successivement a la victime.

Apres, la victime est laissée allongée par terre, et la criminelle ferme la porte pour se
diriger vers la cuisine et attendre le lever du jour. L’incident déja déroulé se transforme
donc en un fait actuel qui ressemble a un déroulement de scene. Il est transformé en une
véritable mise en scéne grace a I’emploi du présent de l'indicatif. La criminelle, en
poursuivant la narration de la suite du crime au présent de 1’indicatif, veut continuer a
actualiser et a nous faire revivre la suite de 1’histoire. Or, le fait que le temps de lecture et
le temps de 1’énonciation semblent coincider, donne au lecteur I’impression de faire partie

de la situation énonciative diaristique. L’idée et la maniére de perpétrer le crime ne sont
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pas nées du jour au lendemain. La narratrice annonce qu’elle jouait cette scéne depuis
longtemps, on dirait que c’était sa seule raison d’étre. Bien qu’elle n’explicite rien sur ce
qu’elle compte faire au juste, elle cherche a aiguillonner et a maintenir la curiosité du
lecteur en éveil. C’est ce que laisse entendre sa déclaration sur 1’aboutissement au dernier
pas de son projet de crime : « Ce soir le rideau va tomber sur le dernier acte » (Idem.).
Elle ajoute : « Je dis : 1a maintenant pendant que je vous parle le décor se remet en place »
(Idem.).

Sa déclaration laisse d’entrée de jeu croire que I’action de « dire » se réfere au
moment de 1’énonciation, coincidant ici avec la remise en place du décor. Mais en lisant
une autre déclaration qui la succede évoquant la période de sa détention : « Je dis : voila
plus de quinze ans que j’ai refermé le livre d’images qu’aujourd’hui j ouvre pour vous.
Tout me revient avec une netteté saisissante » (Idem.), nous déduisons que 1’adverbe
« aujourd’hui » correspond plutdt a quelques années de sa libération, plus précisément
apres la rencontre de Farida. L’écriture en paralléle avec la perception est un trait distinctif
de I’écriture diaristique, a travers lequel ce qui est percu au présent devient écriture :
«J’entends des pas dans [’escalier. J’entends les voix aigués des voisines qui discutent sur
le palier. Les cris et les courses des enfants qui dévalent les marches et fabriquent des
sabres avec des bouts de bois pour s’entre-tuer » (Ibid.p.111). Notons qu’une telle
domination du présent de 1’énonciation sur les autres temps et I’emploi des déictiques de
temps qui renvoient constamment 1’énoncé au présent de narration différencient le journal

intime des mémoires et de I’autobiographie.

Mais la protagoniste, pour annoncer la mort de la victime dans la douziéme page et
présenter son commentaire sur la victime, change la narration du présent au passé : «.J ai
tué un homme. J'ai tué un homme qui. Mais peu importe qui il était » (1bid.p.12). Dans
cette phrase, les points de suspension indiquent que la phrase est incompléte. La narratrice,
en exprimant simultanément sa pensée au lecteur, fait référence au journal intime. Comme
le mentionne Gilot, ce genre peut étre defini comme un texte initialement rédigé pour soi-
méme (ce qui est souvent difficile a vérifier 1), constitué de fragments, chacun pouvant
débuter par des expressions telles que « aujourd’hui », « maintenant » ou « tout a I'heure ».
Il souleve ainsi la question de la destinée de celui qui écrit (Cantin, 1998, p. 146). Méme
s’il est vrai que Nulle autre voix n’obéit pas au principe de la calendarité, et donc loin
d’étre un journal typique, mais la présence des adverbes de temps tels que : « pour

I’instant », « aujourd’hui », « Ce soir-1a », « ici et maintenant ! », expriment la simultanéite
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et renvoient selon la citation précédente au journal intime. Nous trouvons également des
repéres temporels pouvant couvrir cette fonction de journal intime, nous citons par

exemple :

« Je commence. Nous sommes le 27 mai 2001. Il est onze heures du soir » (Bey,
2018, p. 47).

« A partir du 27 mai 2001 » (Ibid.p.79).

« DIX-HUIT ANS PLUS TARD » (Ibid.p.91).

Qu’il soit le journal intime ou la lettre, les deux pratiques scripturales sont,
rappelons-le, motivées par I’irruption de 1’écrivaine Farida. La distinction et remarquable
entre la fagon dont la protagoniste écrit sous la forme d’un journal ou des lettres. Si ces
dernieres apparaissent par I’emploi du pronom «vous» qui implique directement le
dialogue avec 1’écrivaine, dans le journal c’est par I’intermédiaire du pronom «elle »
qu’elle tient immédiatement un monologue librement choisi, dans lequel évoque
indirectement le personnage de 1’écrivaine. La narratrice utilise le pronom « elle » pour
apporter des éclairages sur Farida ; il est souvent accompagné des adverbes de temps qui
expriment la simultanéité. Ainsi, pour évoquer 1’omniprésence de 1’écrivaine, elle écrit
. « Maintenant, il y a elle, I’écrivaine. Celle qui m’impose sa présence. Celle qui occupe
toutes mes pensées » (1bid.p.29). Ou encore pour informer qu’elle sort rarement de chez-
elle : « Elle sait maintenant que je ne sors que rarement. Je ne regois jamais personne, lui
ai-je précisé » (Ibid.p.28). Les exemples sont abondants, mais nous finirons avec celui-ci
dans lequel elle met I’accent sur la surprise de I’écrivaine de ses propos: «Elle,
[’écrivaine, a maintenant la bouche ouverte comme une enfant qui découvre brusquement

un monde souterrain effrayant » (1bid.p.45).

Il est de méme pour la narration dans Puisque mon ceeur est mort, qui releve de
I’immédiateté. Le récit que nous propose Aida saisit le vécu « en temps réel », donnant
ainsi ’impression d’une narration immédiate et contemporaine des faits. Ainsi, en lisant
I’incipit du prologue : « j’'entends, j’'entends des pas », il se fait écho de I’excipit : «
jentends, j’entends le bruit de leur pas ». Si elle rédige ses lettres au présent et
simultanément, c’est essentiellement pour tenir le défunt & jour de ce qui lui arrive
quotidiennement, comme le montre I’emploi récurrent du verbe « raconter » : « Maintenant
Je t’écris. Je te raconte ce que tu sais déja » (Bey, 2010 , p. 117). Ces lettres sont

également, pour elle, une autoréflexion lui permettant de justifier la légitimité de sa
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vengeance. Dans un autre passage pour exprimer son insensibilité et sa déconnexion de ce

monde dépourvu de son fils, ¢’est au présent de I’indicatif qu’elle le fait :

Je me laisse couler dans un univers ou temps et espace indifférenciés ne sont plus
qu’un magma informe et compact qui peu a peu m’absorbe toute. Je n’attends rien.
Je ne pense a rien. Toute conscience suspendue, je flotte dans ce lieu intermédiaire

ou plus rien ne pese. Toute perception extérieure s’abolit (Ibid.p.57).

Ce temps est aussi le temps qu’elle a utilisée dans une lettre intitulée « Procés » pour
jouer une parodie qui imite imaginairement une séance de jugement de Nadir par le
tribunal des intégristes: «Je te livre ce soir les minutes d’une parodie du proces
qu’inlassablement je mets en scene » (Ibid.p.26). En répondant aux questions du juge a la
place de son fils, il lui arrive de corriger au fur et a mesure certaines réponses qu’elle ne
juge pas compatibles avec la réflexion de son fils : « La, je dérape. Connaissant ton esprit
frondeur, je... Attends, je rectifie » (Ibid.p.27). La rectification des mots qu’Aida écrit a
Nadir se répéte pas mal de fois comme dans ce passage ou elle lui adresse directement et
au présent : « Bon, je corrige, je vais dire une belle histoire, ca te va ? » (Ibid.p.51). Une
telle stratégie de correction ou les mots ont eu le temps d’étre repensés distingue plus

I’épistolaire.

A T’instar de Nulle autre voix, ol la narratrice nous décrit ses sensations avant la
mise a mort de son conjoint, Puisque mon cceur est mort donne la voix & Nadir pour décrire
également les derniers instants de sa vie. Ce texte adopte également la forme fragmentée et
I’emploi de la premiére personne propre au journal intime, mais se différencie de celui-ci
par le fait qu’il n’est pas daté. Cette absence de dates n’est pas étonnante pour une femme
qui refuse de tenir le moindre rapport au temps. Aida se retrouve en effet détachée de toute
dimension spatio-temporelle. Il y a en fait beaucoup d’autres expressions servant a abolir
cette notion, nous citons a titre d’exemple : « cette douleur-1a, annule le temps » (Bey,
2010, p. 74), « la sensation d’avoir été engloutie dans une faille, une fissure du temps »
(Ibid.84), « Que leur répondre ? Que le temps n’existe pas ? » (ldem.). En dépit de cela,
nous trouvons des déictiques nécessaires dans la définition du journal intime tels que :
« Dans 1’aprés-midi », « Ce matin », « aujourd’hui », « maintenant », « ce soir », « Noria

vient de partir ».

De surcroit, les deux protagonistes alternent dans les deux romans la narration

simultanée avec celle rétrospective. 1l y a a la fois un présent et un passé de narration. Si le

219



Chapitre 05 : La transgression des frontieres traditionnelles du genre romanesque

récit rétrospectif peut étre vu comme une transgression des écritures de soi, notamment le
journal intime et le roman épistolaire, Michel Braud fait néanmoins remarquer que de
nombreux intimistes se tournent vers leur passé pour en trouver l'origine de leurs échecs et
de leur malaise, situant ainsi dans ces souvenirs la premiére rupture de leur existence
(Zinsel, 2014, p. 52). Contrairement au présent, le retour au passé est éclairant parce qu’il
marque un temps achevé et a distance. Dans Nulle autre voix, nous remarquons que la

rétrospection est souvent stimulée par une question directe de Farida.

En correspondant avec I’écrivaine, la narratrice procéde a un récit rétrospectif dans
lequel elle dévoile graduellement des détails en rapport de son enfance, sa relation avec sa
mere, ses violences conjugales et son séjour en prison, mais sans exposer les motifs
inhérents au maricide. Il ne semble pas qu’elle est préte a réveiller ses douleurs anciennes
qu’elle croyait @ jamais englouties dans un oubli salutaire. Son enfance a eu une puissante
influence sur la jeune fille, qui s’était isolée de ses copines de 1’école, voire de ses fréres.
Elle se sentait différente d’eux tous. De plus, la narratrice raconte aussi et donne méme a
lire au lecteur les tourments de sa vie intérieure et sa souffrance psychologique, dus a la
violence maternelle. 1l est ainsi relaté dans une autre lettre une petite histoire liée a la visite
du village T, ou ils ont été contraints de faire plusicurs arréts. Cela s’est déroulé avec une
certaine appréhension, car tous avaient en téte la menace des faux barrages érigés par les
terroristes qui sévissaient dans la région, ne faisant de distinctions envers personne dans
leur folie (Bey, 2018, p. 38).

D’autre part, pour reprendre la description de ses états d’esprit, la criminelle utilise
un style de récit qui favorise I'emploi de I’imparfait : « Au moment ou assise dans ma
cuisine j attendais le lever du jour comme une délivrance, j’avais fait le vide dans ma téte
ou plus exactement, un vide s était fait dans ma téte » (1bid.p.48). De méme, en racontant a
Farida son ignorance de ce qui est arrivé a la victime pendant qu’elle était en cuisine, elle
était tres émue. Apres le départ de Farida, la protagoniste prend des notes sur son cahier
afin qu’elle les utilise dans les prochains entretiens, mais transcrit aussi des événements
passés et des questions qui sont parfois génants. L’actualité du jour dans ce journal intime
est pas mal de fois entrecoupée par des passages rétrospectifs sur la vie de la criminelle.
Cette forme d’un récit rétrospectif, qui permet a la protagoniste, comme nous verrons dans
le chapitre suivant, de construire son identité, améne a se demander de la légitimité de cette

forme dans le journal intime.
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Avec Nulle autre voix, les signaux de I’écriture diaristique se font plus délicats, la
protagoniste introduisant dans ce texte une ambiguité entre les modalités d’écriture au jour
le jour et I’écriture rétrospective. En comparaison avec les lettres, les événements relatés
dans le cahier, au passe, ne relévent pas de questions directes posées par 1’écrivaine. Ils
sont souvent stimulés involontairement par d’autres événements qu’elle transcrit dans son
cahier. Par exemple, lorsqu’elle réécrit la phrase « je suis une criminelle », la protagoniste
nous mene immédiatement a sa vie scolaire, durant laquelle écrivait des punitions. De
méme, en parlant des cris des méres voisines, la narration nous renvoie a son rapport tendu

avec sa mere qui, elle au contraire, ne criait pas, car tout était dans 1’intonation et le regard.

La jeune fille rapporte également au discours direct la véhémence de sa mere
lorsqu’elle fait un retard : « Quand je tardais a rentrer, elle m’attendait debout derriere la
porte. Je t’apprendrai a trainer dans les rues, susurrait-elle entre ses dents serrées, d une
voix lourde de menaces, ['index pointé sur moi» (Ibid.p.18). Cette extrapolation
involontaire est pour elle incomprise. Les souvenirs vifs de la criminelle se bousculent et
se pressent pour se placer au bout de sa plume. Elle fait des comparaisons entre les
souvenirs de sa vie avant la détention et sa condition actuelle : « Des hommes, des femmes
marchent sur les trottoirs. Bien plus nombreux qu’autrefois, me semble-t-il. Silhouettes
grises et noires, arrétées ou en mouvement » (Ibid.p.175). « Autrefois » se situe par rapport

au présent de I’énonciation, simultané aux faits vécus apres sa sortie de prison.

De son coté, Aida a également la capacité de réfléchir rétrospectivement aux
événements et d'organiser ses pensées. C’est vrai que son intention est loin de se
« lamenter » ou encore de s’ « accrocher aux ronces des souvenirs » (Bey, 2010 , p. 18),
mais de relater plutot par bribes I’histoire de sa vie, en particulier les souvenirs qu’elle
partageait avec le défunt. Elle ressent une grande joie a réanimer ses souvenirs avec son
fils qui sont tellement porteurs de la nostalgie. En faisant illusion de la présence du défunt,
elle lui relate tous les faits ratés comme s’il est de retour d’un long voyage. Un voyage qui
a eu lieu le jour de son assassinat. Son récit se présente comme un bilan de sa vie avec
I’absent, avec des reminiscences livrées par fragments. Le style « heurté » qu’elle adopte
refléte incontestablement 1’état émotionnel de cette mere en deuil, ayant perdu tous ses
reperes. Effectivement, cette mére, se balancant d’avant en arriere comme si elle cherchait
a apaiser sa douleur, refuse de faire son deuil et d’oublier. A cet égard, une écriture de la
souffrance se déploie pour exprimer la douleur profonde d’une mere plongeant dans les

ténebres du deuil.
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Il convient en outre de souligner que dans cette ceuvre, 1’écart temporel entre le
moment de la narration et celui des événements décrits varie entre le récent et le lointain
passé. Pour ce qui est du passé proche, qui se rapporte essentiellement aux actions
survenues aprés la mort de Nadir, I’écart temporel entre le moment de la narration et ces
actions serait réduit au strict minimum. Autrement dit, le temps d’énonciation succéde non
pas de facon simultanée 1’action qui vient de se produire. Le récit s’édifie par rapport au
présent qui vient de s’achever et non pas en fonction d’un déroulement chronologique
¢tabli dans le passé. L’actualisation du passé et la récurrence du passé proche sont d’autres

caractéristiques propres au journal intime qui attribuent un effet d’immédiat au récit.

Ainsi, pour faire court, c’est bien le passé composé qui est convoqué pour tisser la
toile du récit. Par exemple, pour parler a son fils du terroriste, Aida écrit : « Ce matin, j ai
vu le visage de ton assassin » (Ibid.p.13). De méme lorsqu’elle indique qu’elle a contactée
I’ami du défunt : « J’ai appelé Hakim ce matin » (Ibid.p.77). Nous remarquons d’une part
que I’écriture au passé composé, qui a la valeur d’un passé récent, succeéde au vécu
rapporté par la narratrice. D’autre part, ce temps est trés présent dans les dialogues de
I’épistoli¢re avec le défunt. C’est ainsi ce qu’on voit lorsqu’elle fait au destinataire son
aveu : «Je peux a présent te révéler que c’est lui qui m’a apporté la photo. La photo de
ton assassin » (Ibid.p.78). Or, si I’aveu d’Aida est vu comme 1’exhumation d’un temps
perdu et de souvenirs enfouis au fond de son étre, c’est qu’elle est consciente de sa

responsabilité de la mort de Nadir.

Dans une lettre intitulée « Mektoub », la narratrice évoque le temps qu’elle avait
passée en compagnie d’Assia : « Dans [’aprés-midi, Assia et moi avons passé plusieurs
heures sur la plage. Nous avons marché. Nous avons parlé » (lbid.p.174). Le passé
composé peut apparaitre également comme un signe de I'émotion de la meére endeuillée,
qui tant6t apostrophe son fils : « pourquoi tu ne m’avais jamais parlé d’elle. Pourquoi tu
ne me l’as jamais présentée » (1bid.p.49), et tantdt exprime son desagrément a cause de la
mise en demeure envoyé par le chef de département: «A vrai dire, j’étais surtout
interloquée. Que me voulait-il ? » (Ibid.p.66). L’antériorité exprimée par ce temps est en
fait nécessaire a la technique du journal intime. Ce dernier s’affirme bien dans le chapitre
portant le titre de « Reconstitution », ou Aida reconstruit le puzzle des circonstances qui
auraient eu lieu la veille du crime. Ce faisant, elle introduit plusieurs marqueurs temporels

qui consistent a recomposer les séquences de 1’incident : « Jour de mars particulierement
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sombre et froid » (1bid.p.92), « Nous sommes donc mercredi. Demain, jeudi. Premier jour
du week-end » (Ibid.p.94), « Il est maintenant dix-sept heures quinze » (Ibid.p.56), « Il est

maintenant neuf heures » (1bid.p.96).

Il'y a en revanche d’autres événements se référant au passé lointain qui sont livrés
par la mére endeuillée. Ces événements rapportés au passé, imbriqués dans le quotidien,
sont donnés dans un jet décousu. Se présentant comme un texte décousu nous renvoie au
journal intime qui bien qu’il soit sous-tendu par une certaine logique, il n’a en fait ni début
ni fin. Ainsi, la narratrice, lorsqu’elle était enfant, raconte qu’elle voulait tester I’amour el
le souci de sa famille. A la fin de sa prétendue « piéce théatrale », la petite fille arrive a la
conclusion selon laquelle personne ne lui prétait attention, y compris sa mere. Cette
insensibilité éprouvée auparavant se trouve incarnée dans le corps de la mere endeuillée au
point de ne plus sentir le temps et 1’espace. De méme, la narratrice consacre tout un
chapitre, intitulé « Inventaire », pour évoquer les choses que le défunt désirait obtenir mais
que sa meére lui en privait. Sa culpabilit¢ ’améne a évoquer avec nostalgie le 25¢
anniversaire de Nadir datant le 7 novembre, et aussi son anniversaire coincidant avec la
festivité d’Aid Aladha. Les préparatifs de cette féte sont longuement décrits, non pas sans
utiliser un vocabulaire de la terreur comme « égorgeant », « la mare de sang », «les

soubresauts de la béte » etc.

5.3.2.2 Le journal intime et la lettre : lieux privilégiés de la confession

Naturellement, la lettre se préte par excellence a la voix de la confidence et de la
confession, et pour pénétrer dans la sphére du privé. Comme le soulignent R. Pomeau et J.
Ehrard, le roman épistolaire s’adresse de maniere plus intime au lecteur en explorant le
domaine privé et en adoptant une nouvelle forme d’expression : la subjectivité (Gatto,
2021, p. 10). Dans les deux textes, la voix unique impliquant un destinataire passif induit
au déploiement des confidences et des confessions les plus intimes. C’est vrai que
I’écrivaine a qui s’adresse la protagoniste de Nulle autre voix peut paraitre absente par son
silence, ou encore Nadir dans Puisque mon ceeur est mort par sa mort, mais les deux
personnages jouent un réle fondamental dans le déploiement des pensées intimes. Or, le
roman épistolaire semble mieux correspondre a cette intention, en accord avec les
observations de Planté qui affirme que les lettres de femmes abordent... 1’expérience

féminine ainsi que ses domaines privilégiés tels que la famille, les sentiments, 1’enfance et
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la vie privée (Melcher, 2018, p. 38). Cette dimension confidentielle et affective du récit

rapproche ce genre de 1’écriture du journal intime.

En parallele, le discours de la protagoniste de Nulle autre voix, tout comme celui
d’Aida, tend vers un monologue intérieur, rapprochant ainsi le journal intime de la lettre.
Pour Lubas-Bartoszynska, la similitude entre la lettre et le journal réside dans le fait que les
deux genres sont orientés « vers » quelqu'un (vers Toi, vers Soi). Cependant, tandis que la
lettre établit une relation « Je — Tu », le journal établit une relation « Je — Je »
(Rychlewska-Delimat, 2015, p. 151). Pour ce qui est des deux protagonistes, les lettres
qu’elles écrivent se révelent comme une confession intime, assignant aux destinatrices un
pouvoir thérapeutique. Ajoutons en outre que bien qu’elles utilisent la deuxiéme personne
du pluriel «vous » pour la protagoniste de Nulle autre voix, et du singulier « tu »pour
Aida, c’est le rapport « Je — Je » qu’elles établissent ici. Or, Si écrire une lettre c’est
principalement parler a quelqu’un, parler alors sans que ce quelqu’un réponde s’apparente

plutdt au journal intime.

Dans cet ordre d’idées, Lubas-Bartoszynska aborde & nouveau la question de la
convergence entre les deux genres en expliquant que la situation de communication de la
lettre et celle du journal sont similaires, car elles contribuent & fagonner le « Moi » de
1I’émetteur selon trois modeéles : tel que ce « Moi » croit étre, tel qu’il aspire a étre, ou tel
qu’il est percu par les autres (Rychlewska-Delimat, 2015, p. 152). En ce sens, les deux
héroines soumises a un flux de sentiments opposés tentent de se retrouver dans la
confrontation avec le destinataire. Leur démarche épistolaire est motivée par la quéte de
leur propre « Moi ». Ainsi, dans le cas d’Aida, la rencontre avec le défunt n’étant pas
possible, elle est alors amenée a se mettre en correspondance avec son propre « Moi ». Il
en est de méme pour I’héroine de Nulle autre voix qui, en consignant surtout dans son
cahier ses pensées intimes qu’elle dissimule de tous, entre en face-a-face avec son « Moi ».
Depuis I’irruption de 1’écrivaine, elle a retrouvé deux nouvelles fonctions : la parole et
I’écrit, ce qui met 1’accent sur la découverte de son propre « Moi ». En correspondant a
leurs destinataires, les deux héroines découvrent peu a peu les divers aspects inconnus de

leur personnalité.

En effet, la démarche des deux éepistoliéres nous renvoie a celle de Mariane dans Les
lettres portugaises, que Fréderic Calas (Rychlewska-Delimat, 2015, p. 152) interpréte

comme une quéte. Calas voit 1’entreprise de Mariane comme une tentative de clarté et
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d'explication de soi a autrui. Selon lui, il s’agit d’une recherche de lucidité ou
I’interrogation acquiert une nouvelle dimension dialogique. Ce n’est plus simplement une
demande de s’exprimer, mais plut6t une mise en avant d’un discours profondément centre
sur soi, avec le destinataire comme point de référence essentiel dans cet examen de

conscience. Le discours de soi adressé a 1’autre évolue ainsi vers un discours de soi a Soi.

Dans Nulle autre voix, malgré le silence de la destinataire, les confessions et les
aveux sont multiples. On voit que la narratrice continue d’écrire malgré le silence de
Farida, contredisant ainsi la réflexion de Frédéric Calas, qui soutient que le silence
prolongé de 1’amant, le non-respect des régles de la conversation, et la désuétude de
I’interaction dialogique sont des facteurs conduisant a la fin de ’écriture épistolaire
(Ibid.p.150). La protagoniste aurait préféré que Farida mette fin a son silence ; elle aurait
aborder beaucoup d’autres points. La narratrice, en oscillant entre le cahier et les lettres,
joue le va et vient dans ses pensées intimes, ce qui n’est pas sans compliquer la distinction
entre la lettre et le journal intime. La référence pourtant a 1’ouvrage intitulé Le journal
intime de Girard (1965, p. 99) insiste plutét sur la confidentialité du journal intime.
L’accent est indubitablement placé sur le soi, en particulier sur la partie la plus secréte de
soi, celle que 1I’on ne dévoile généralement pas, ou seulement a quelques privilégiés ou
confidents. La narratrice de Nulle autre voix exprime clairement le caractere confidentiel et
prudent de ses actions en mentionnant qu’elle n’a jamais consigné par écrit ses réflexions,

ses coléres et ses réves. Elle souligne que le faire aurait représenté un danger pour elle.

En pensant a I’écrivaine, la protagoniste fait plonger le lecteur dans les ténebres les
plus obscures de son univers, comme si elle est présente dans chaque page du cahier. Cette
pratique scripturale nous permet aussi d’assister aux diverses métamorphoses subies par
son identité. Nous verrons que cette derniére se trouve abolie apres 1’homicide qu’elle a
perpétré, comme elle I’avoue. C’est bien a cause de cela qu’elle est jugée par 1’écrivaine
comme une femme hors normes. Ajoutons que le rapport qu’elle entretient avec le mot
« crime » revient incessamment sous sa plume grace a la présence de Farida. D’autre part,
on trouve souvent des réponses aux questions qu’elle se pose, démontrant ainsi une
conscience aigué de la nécessité de trouver elle-méme ces réponses. On le constate
essentiellement a chaque fois qu’elle aborde sa relation avec 1’écrivaine. Lorsque la
narratrice aborde ce qui 1’a motivée a accueillir 1’écrivaine, elle exprime une hésitation et

émet plusieurs hypothéses. Elle avoue ne pas savoir exactement ce qui 1’a poussée a ouvrir
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sa porte ce jour-la : elle envisage que cela puisse étre lié au bégaiement de 1’écrivaine, a sa
qualification sans ménagement en tant que criminelle, ou peut-étre au respect inné de la

narratrice envers le terme « écrivaine ».

Le sentiment d’hésitation et de confusion est éprouvé aussi lorsqu’elle évoque sa
relation avec sa confidente, déclarant qu’il lui est difficile d’exprimer ses émotions. Bien
que la présence de cette confidente puisse étre dérangeante, elle est devenue presque
indispensable pour la narratrice. Mais pour parler de ce qui a conduit cette femme a frapper
a sa porte, elle ne peut envisager de réponse : « Comment m’a-t-elle repérée ? Comment a-
t-elle a retrouvé ma trace apres tant d’années ? Pourquoi a-t-elle jeté son dévolu sur moi
?» (Ibid.p.26). De méme, lorsqu'elle affirme ne pas connaitre les détails sur ce qui est
arrivé a la victime au moment du meurtre, elle explique qu’elle n'a pas pris connaissance

du rapport du médecin-légiste et qu’elle préfére ne pas en savoir davantage.

Encore plus, en parlant de ses entretiens avec son interlocutrice, elle était toute
déconcertée de la réaction de I’écrivaine, qui ne fait rien malgré les silences et les
dérobades de la protagoniste. Il est vrai que cette derniere pourrait lui donner une liste
nominative des codétenues qu’elle avait fréquentée en prison. Cependant, elle cherche
d'emblée a faire comprendre et ressentir a I'écrivaine qu’elle n’est pas encore préte a
dévoiler aussi aisément que prévu ce qu’elle a gardé pour elle depuis tant d’années. Malgré
cela, elle ne cessait de s’interroger chaque matin s’il n’est pas encore arrivé le moment de

lui fournir les informations qu’attend 1’écrivaine.

Nous avons vu précédemment que son écriture au début mettait 1’accent sur son
rapport a I’écrivaine. Celui-ci n’est pas abordé, a I’instar d’autres sujets délicats, de vive
voix, car c’est en écrivant qu’elle préfere se confier. Dans sa premiére lettre, a titre
d’exemple, la narratrice ’a commencée en exprimant sa perplexité d’avoir ouvert la porte a
I’écrivaine. Mais cette émotion s’est estompée apres, en la justifiant par son impatience de
la rencontrer. Au fil de la correspondance, elle s’est donc persuadée que Farida est la
mieux placée pour lui confier son crime affreux sans en avoir la moindre honte ou le
moindre remords . Elle assume pleinement un acte qui a mis fin a trente années de
soumission et de renoncement, en déclarant qu’elle voulait étre reconnue coupable de
maniere unanime. Elle a decidé de payer intégralement le prix de ses faiblesses et de ses

abandones.
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Hormis son crime, la confession est passée du maricide au probléme de son
incapacité d’enfanter. En ce qui concerne sa relation avec son epoux, la protagoniste révéle
a sa confidente, qu’en plus de ses actes violents, il n’était pas jaloux, et que
paradoxalement, malgré ses fortes réticences quant a la question du travail, il a fini par
résigner afin de payer les frais du loyer. Elle va encore plus loin quand elle lui reconnait
ses désirs les plus intimes et odieuses a I’encontre de son conjoint. Elle affirme avoir révé a
plusieurs reprises de divers scénarios, tels qu’un attentat terroriste, un accident fortuit, des
rencontres malheureuses, une maladie incurable accompagnée d’une longue et douloureuse
agonie. Elle exprime avec vigueur son souhait que son conjoint subisse les conséquences
en enfer (Ibid.p.41).

Par ailleurs, la criminelle se confie et détaille ses sentiments au moment de son
incarcération. Son incarcération est accueillie tel un moment de délivrance, c'était
d‘ailleurs la premiere fois qu'elle se sentait enfin-libre. Elle confie & Farida que, pendant
son séjour a la maison d’arrét, ce lieu lui a arraché tous les masques qu’elle mettait afin de
se protéger, et que méme dans le mot « peine » ne présente ni de regret ni de douleur. La
narratrice recourt dans certains cas a des questions adressées a sa confidente qui consistent
a savoir ce qu’elle pense et ressent, notamment concernant son horrible homicide :
« N’avez-vous jamais ressenti cela ? N’avez-vous pas frémi lorsque je vous ai raconté
comment j’ai tué ? » (Ibid.p.71). Dans cette interrogation, tout comme pour d’autres, la
narratrice ne donne pas de réponse, méme sous forme d’hypothéses, car elle I’attend de la
destinataire. VVoyons cet exemple : « Vous voulez tout savoir de ma vie. Tout. Jusqu’au
moindre détail. Auriez-vous peur ? Peur de vous engager sur des chemins inconnus sans
balises pour vous guider ? » (Ibid.p.90). Ou encore celui dans lequel veut la surprendre des
conditions séveres a I’intérieur de la prison : « Vous avez ouvert de grands yeux quand je

vous en ai exposé les conditions. Mais dans quel monde vivez-vous ? » (Ibid.p.90).

En ce qui a trait au Puisque mon ceeur est mort, Aida, en intégrant un cahier-
confessoir a sa vie quotidienne, partage une forme de confession intime. Bien qu’elle
donne l'impression de s’adresser au defunt, elle est en réalité destinée a elle-méme. Le
cahier devient de ce fait un lieu privilégié pour la révélation de I’intimité, le lieu ou Aida
dévoile sa fragilité, une partie de sa face qu’elle cache & tous. A vrai dire, c’est plus le
monologue intérieur qui se manifeste le plus dans ce roman, par rapport a Nulle autre voix,

du fait que la destinatrice soit seule. Il est prononcé dans I’espérance que le défunt
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I’écoute, d’ou cette autoréflexivité qui caractérise 1’ceuvre, et par laquelle Bey exploite
mieux les potentialités de la forme du journal intime. Le fait que la diariste interpelle un
personnage qui n’est pas en vie met en place un simulacre communicationnel. Elle se
décrit comme étant enfermée dans sa solitude, et que sa pensée n’est en fait occupée que
par le défunt. La solitude d’une conscience triste s’attache au journal intime comme le
souligne  Alain Girard : « Si I'équilibre ou le bonheur consistent dans I'adaptation a

I'entourage, le journal porte en lui le deuil du bonheur » (Watroba, 1995, p. 417).

Il serait méme une confession tardive grace a laquelle Aida se libérerait de son
sentiment de culpabilité de n’avoir pas protégé un si cher fils, ce qui ferait penser au
journal intime. La protagoniste y accorde une immense importance a son état émotionnel,
souvent en parlant de 1’absent qui joue le réle d’un cordon ombilical par lequel elle lui est
liée. D’aprés Lubas-Bartoszynska (Rychlewska-Delimat, 2015, p. 150), la réaction d’une
personne amoureuse face a 1’abandon et au silence de son partenaire peut donner lieu a
diverses attitudes. Toutefois, la séparation et 1’absence suscitent invariablement le désir de
I’autre. L amour qui caractérise la relation d’Aida avec Nadir est sa marque essentielle de
I’intime qui motive certes la meére endeuillée a partager des choses confidentielles.
Simonet-Tenant (2009, p. 6) soutient, en ce sens, que lorsqu’on écrit a une personne aimée,
il est inévitable de transcrire ses sentiments. La plume semble suivre davantage les
impulsions du cceur que toute autre considération, se laissant emporter par 1’inclination qui

la guide.

La situation d’Aida est a son tour comparable a celle de Mariane dans Les lettres
portugaises, qui, en moyennant 1’écriture, essaye de dépasser sa solitude et combler le vide
crée par le départ de son amant. Nous le voyons, le destinataire est trés impliqué dans la
narration d’Aida qui recourt au dialogue avec le souci d’étre compris et pardonné. Quant a
I’influence de I’écriture chez Aida, elle est semblable a celle de Mariane, ou ce moyen
représente, d’aprés Rousset, le moyen de rejoindre le chevalier. Il ne s’agit pas seulement
de réver de lui, mais de le rendre présent en lui parlant, de le « faire vivre ». La prise de
parole a le pouvoir paradoxal d’éliminer 1’absence : créer une présence a partir d’une
absence. C'est la, selon Rousset, la capacité singuliére de la lettre (Idem.). Il n’y a en effet
que I’écriture qui est susceptible de maintenir pour la mere endeuillée en vie jusqu’a ce

qu’elle accomplit son projet tenu en secret : la mise @ mort de I’assassin de son fils. De

228



Chapitre 05 : La transgression des frontieres traditionnelles du genre romanesque

simple feuille de papier, la lettre devient un espace secret que seuls Aida et le défunt

connaissent.

Dans ses lettres qu’elle consigne sur son cahier, Aida dirige la parole vers elle-méme.
La lettre est dans ce cas plus proche du journal intime, d’autant plus qu’elle y trouve plus
de liberté pour dévoiler ses mauvaises pensées qu’elle n’aurait jamais dit face a lui. Ses
lettres mettent évidemment en ceuvre une démarche de dévoilement de ses différentes
émotions et événements que le défunt n’a pas assisté. 1l y est surtout question de sang et de

mort mais de voix occultées et d’atteintes psychologiques.

Ainsi, dans le premier chapitre, Aida donne libre cours a ses sentiments pour décrire
le mal qu’elle a vécu le premier jour de la mort de Nadir. La mére meurtrie et désemparée,
ne pouvant se situer dans la réalité de cet événement tragique, peut étre amenée a sombrer
dans la dépression. Elle confesse d’un ton intime qu’elle souffre dans son corps comme
dans son ame. Le lyrisme de ses lettres se préte bien a I’analyse psychologique, a la
thématique du deuil et a ’expression de ses sentiments et des événements quotidiens. Il se
fait par la narration a la premiere personne, mode qui se préte le mieux a la confession et

par conséquent au journal intime.

Le récit comporte en paralléle des confidences honteuses qu’elle livre non pas sans
demander la permission a 1’absent. Le statut de mort du destinataire acquiert la forme d’un
monologue intérieur aux lettres, ¢’est ce que 1’on voit, par exemple, lorsqu’elle lui avoue
son souhait de voir partir les femmes s’occupant des préparatifs des funérailles : «j’en ai
honte mais je peux te le dire, a toi, t’avouer cette mauvaise pensée. Une autre encore.
Malgre cette sollicitude bien réelle et ce dévouement destine & partager, a alléger ma
peine, j'en étais consciente, je n’avais qu une seule hate : les voir partir » (Ibid.p.25). A
la lumiére de cet extrait, la narratrice nous fait vivre la scéne avec elle a travers ses aveux
d’ingratitude et de cruauté. D’autres aveux qu’elle juge elle-méme d’« odieuses » vont
également a I’encontre des femmes voyeuses, de celles que le désastre les replonge
immédiatement dans un autre plus ancien, voire des meres qui s’identifient a elle, ainsi que

des gardiennes de la foi.

Un peu plus loin, son aveu a propos de la jeune fille Assia, la bien-aimée de Nadir,
peut révéler sa face franche et obscure. Cela témoigne également de son refus de recourir a

des consolations hypocrites, préférant ne pas lui offrir les paroles rassurantes que d’autres
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auraient probablement utilisées a sa place. Aida pousse sa confession jusqu’a avouer son
soulagement d’étre épargné du mal qui aurait touché les autres : « Pour étre tout a fait
sincere, il faut que je te parle aussi du soulagement lache, égoiste, inavouable, qui
M’envahissait lorsque j’apprenais que le malheur était passé preés de nous, trés pres

parfois, mais qu’il ne s était pas arrété a notre porte » (1bid.p.107).

Dans un chapitre intitulé « Haines », la mére lui fait part de sa haine farouche qui
s’amasse contre le terroriste et qui n’a d’issue que la mort de celui-ci. Elle lui confie sa
capacité de dissuader qui que ce soit viendrait plaider pour la réconciliation sans punition.
Conduite par la haine, Aida ose alors prendre les choses en main pour venger la mort de
son fils. A I’exception du défunt, c’est & I’insu de tous qu’elle préparait son projet de
vengeance. Elle lui correspond pour lui apprendre I’accomplissement de ce projet comme
s’il était en vie. Il arrive parfois qu’elle lui préte des réponses et meéne a I’aide
d’interrogation des dialogues avec lui : « Ce que je risquais, dis-tu ? Une mise a [’index ?
La désapprobation de tous ? Et seulement cela ? C’est méconnaitre la force du groupe »
(Ibid.p.148). Qutre ses réponses anticipées, la narratrice peut imaginer les gestes de son
correspondant : « Ah ! je te vois ricaner, je t’entends me dire oui, ¢a y est, tu démarres sur
les chapeaux de roues, et comme toujours tu exageres, tu interprétes...» (Ibid.p.51). En
procédant ici a la rectification de sa réponse pour qu’elle convient avec la réflexion de son
fils, Aida déconstruit ’'image d’une mere autoritaire qui gére le dialogue selon ses désirs.
Egalement, en I’interpellant pour le prendre comme témoin des événements actuels, elle

favorise un esprit de partage.

Nous voyons que le ton de confession est, bien entendu, motivé par ce dialogisme
mis en place par I’inscription de 1’absent, marqué explicitement par 1’emploi récurrent du
pronom de la deuxiéme personne du singulier. A quoi s’ajoutent de multiples phrases
interrogatives visant a renforcer I’aveu, mais aussi des verbes a I’'impératif comme dans
cette phrase dans laquelle elle demande pardon de son fils : « O mon fils, pardonne-moi !
Pardonne-moi ! » (Ibid.p.28). Ses aveux ainsi que ses confidences et ses secrets personnels
affirment cet aspect confessionnel du roman. De fait, c’est le sentiment de culpabilité qui
revient le plus souvent sous la plume d’Aida et qui I’incite a ouvrir sans cesse son cceur au
defunt. Elle pense que le malheur qui est arrivé a son fils est dii a ses propres actions. Elle
tend a intégrer une image trés négative d’elle-méme, surtout lorsqu’elle prend conscience

de son manque de souci et de son inattention pour le jeune Nadir.
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Dans un autre passage, Aida, afin de se décharger et s’acquitter face a son fils, émet
des hypothéses soulignant son incapacité de le protéger : « Que puis-je dire pour ma
décharge ? Que je voulais préserver ta liberté ?» (Ibid.p.60). On dirait qu’elle se trouve
dans une situation de devoir rendre des comptes a son fils. Elle s’est explicitement érigée
en juge de sa propre vie. Aida consacre une lettre intitulée « Remords » & exprimer son
auto-blame pour son incapacité a agir comme une femme soucieuse et & accorder de
I'importance au rituel maternel de protéger son fils. Elle admet avoir souvent ridiculisé les
meres excessivement anxieuses et protectrices. Elle, qui n'a jamais pris la peine d'attacher
des talismans autour du cou de Nadir ni de prendre des mesures préventives pour eloigner
le mauvais ceil et les sortiléges, en récitant des formules conjuratoires contre les envieux et

les malveillants.

Son aveu dans ce passage prend la forme d’une auto-accusation qui s’étend avec la
narration pour impliquer Hakim et Assia. Aida affirme que tous les trois se sentent
responsables de ce qui est arrivé a Nadir, éprouvant a la fois la responsabilité et la
culpabilité. Bey exploite les questions et les reproches qui impliquent fortement le
destinataire et donnent a I’épistolicre I’image d’un accusé qui s’engage dans une plaidoirie
pour se défendre. C’est ce que 1’on voit a travers de la plaidoirie mise en scéne par Aida
devant le tribunal des intégristes. Par cette parodie, Aida veut certes arriver a la conclusion
qu’elle est coupable de la mort de Nadir a cause de son rapport mince qu’elle tient avec la
religion, d’ou son insistance qu’il la pardonne. Elle veut dans le méme temps accuser de
facon explicite I’intégrisme qui s’amplifiait a cette époque. Les arguments qu’elle avance
ne paraissent pas pour autant destinés a convaincre son fils, mais pour se convaincre elle-

méme.

S’adresser a soi est un trait qui reléve du journal intime, proposant que la narratrice
soit consciente qu’elle doit trouver la réponse elle-méme pour les questions qu’elle pose :
« Pendant tout ce temps, sais-tu comment j’ai réussi a ne pas sombrer ? Je peux
l’expliquer a présent, a présent seulement. C’est comme si je m’étais dédoublée »
(Ibid.p.22). Quant a la question qui concerne son retour au passé : « Tu dois te demander
pourquoi je reviens sur ces élucubrations d’adolescente en mal d’amour, sur des épisodes
que moi-méme j’avais oubliés depuis longtemps » (1bid.p.56), elle riposte : « C’est tout
simplement parce qu’il m’arrive a présent de m’installer dans le fauteuil que nous nous
disputions toi et moi dés la fin du diner » (Idem.). 1l en est de méme pour son interrogation

a propos d’Assia dans le chapitre intitulé « Elle Il »: « je ne cessais de me demander

231



Chapitre 05 : La transgression des frontieres traditionnelles du genre romanesque

pourquoi tu ne m’avais jamais parlé d’elle. Pourquoi tu ne me [’as jamais présentée »
(Ibid.p.125), elle répond elle-méme a sa question : « Peut-étre en avais-tu [’intention... »

(Idem.). Sa réponse inachevee laisse le lecteur deviner la suite.

Comme dans 1’oral, les phrases inachevées dans ce roman peuvent apparaitre a cause
d’une hésitation de la part de 1’épistoliere. C’est le cas de cet extrait mettant en valeur
I’incertitude de la femme : « Ainsi... j'hésite a continuer... Je suis sUre que tu as
compris...» (1bid.p.80). Les réponses d’Aida au flux continu d’interrogations lui viennent,
la plupart du temps, sous la forme d'hypotheses a 1’image de cet aveu : «Je t’avoue que
Jai songé un instant, afin de régulariser ma situation — réflexe de fonctionnaire — a obtenir
un délai en demandant a un médecin un certificat médical attestant de... je ne sais pas
trop... de ma fragilit¢ ?» (Ibid.p.67). Cette stratégie d’émettre des hypothéses et

d’imaginer les réactions du défunt est récurrente dans le roman.

5.4 Ecriture cinématographique

Pour poursuivre la piste de ’hybridation générique, nous abordons un autre aspect
relatif a I’écriture filmique. Maissa Bey a utilisé les techniques du cinéma pour raconter les
événements de ses romans, a travers une représentation littéraire centrée principalement sur
I’aptitude a faire voir et entendre. A la premiére lecture de Puisque mon ceeur est mort et
Nulle autre voix, les images visuelles donnent 1I’impression au lecteur d’avoir une caméra a
la main qui filme les actions des personnages. De méme, les bruits et les sons créent un
fond sonore varié et faisant allusion a un drame. Cette impression audiovisuelle qui
rapproche les ceuvres du film nous invite a nous interroger sur la reprise de procédés
cinématographiques dans les deux textes. Pour décrire 1’écriture cinématographique
dans les deux ceuvres, il faut voir comment la romanciere présente ses romans aux lecteurs,
en se penchant entre autres sur la structure de leurs récits, la place que tiennent le visuel et

le sonore, ainsi que le traitement du temps.

5.4.1 Ecriture filmique dans Puisque mon cceur est mort

Si nous prenons le roman de Puisque mon ceeur est mort, sa structure épistolaire
fragmentée ressemble a un scénario d’un film, puisqu’il semble remplir les conditions de
ce genre d’écriture comme 1’espace, le temps, les scénes cinématographiques et les
personnages. Les chapitres qui le composent apparaissent comme des épisodes d’un

scénario cinématographique. Dans le dernier chapitre, par exemple, le titre « Fin » annonce
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comme dans un film de cinéma le dernier épisode de I’histoire. Ce terme est aussi évoqué
dans un autre lieu pour proclamer la fin de I’histoire reconstituée sur 1’assassinat de

Nadir : « Voila. Le mot FIN vient d’apparaitre sur ['écran » (Bey, 2010 , p. 98).

Parmi les chapitres du roman, on trouve certains titres impersonnels faisant référence
a des personnages du récit. Bien qu’ils soient moins nombreux, 1’auteure leur a dédié des
chapitres entiers, dévoilant ainsi leurs émotions et leurs situations psychologiques. Les
titres dans ces chapitres sont a la fois numérotés et substitués par des pronoms des
personnages (Elle 1, Elle 1l, Elle 111 / Lui I, Lui Il / Toi I, Toi I, Les unes et les autres). A
I’instar des chapitres dont les titres sont sous forme d’indicateurs temporels : « Premier
jour »,  «Quarantieme jour », les chapitres numérotés suggeérent la succession
chronologique des faits. Ajoutons que I'écriture de Maissa Bey dans ce roman est une
écriture visuelle, ou le lecteur visualise et entend mentalement ce qui lui est présenté par la
narratrice. Tout comme le metteur en scéne d’un film qui fait assembler plusicurs
séquences qu’il monte les uns avec les autres selon un ordre chronologique ou non, Bey
fait, elle aussi, juxtaposer selon un ordre approprié a son idéologie les scénes vécues par la
meére endeuillée, engagée dans le projet de vengeance. Pour ce faire, elle s’est appuyée sur
des techniques cinématographiques, telles que le découpage / montage des scénes, le
rythme ralenti et accéléré, le gros plan, le travelling, les flashbacks, les prolepses et les

ellipses.

En effet, le montage et découpage des séquences est un procédé qui est
manifestement mobilisé dans Puisque mon ceeur est mort par notre romanciére. En
chevauchant les fragments, cela rompt d’un c6té la linéarité temporelle, et de 1’autre, peut
susciter la désorientation du lecteur qui n’a pas toujours des données sur les personnages.
Cette technique est au cceur du travail du metteur en scéne qui procéde a la séparation des
différentes scenes pour les travailler une par une. Elle consiste a passer d'une séquence a
une autre sans qu'il y ait un rapport manifeste. Bey entreméle dans Puisque mon coeur est
mort des scénes différentes dans le temps, notamment ceux en rapport avec le projet de
vengeance. Certaines séquences sont jointes ensemble de fagcon énigmatique, et 1’énigme
trouve progressivement une solution au fur et a mesure que la narration se développe. C’est
le cas de la premiere scéne sur quoi s’ouvre le premier chapitre et dont le titre « Photo »

nous renvoie a I’art de la photographie.
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Aprés que le prologue s’est ouvert sur des vers au ton funebre, le chapitre premier
met en relief une séquence constituée de deux plans, pour employer des mots propres au
langage cinématographique, qui semblent opposés. Dans le premier plan, le personnage
principal scrute le visage de 1’assassin dans un temps court : « Je ne [’ai vu que quelques
secondes » (Ibid.p.13). Comme si I’objectif de la caméra fictive est fixé sur le visage de
I’assassin en trés gros plan, qui occupe tout I’écran. Cette technique de gros plan a été
utilisée plusieurs fois dans Puisque mon ceeur est mort pour mettre 1’accent sur 1’effet
dramatique. La caméra fait ensuite un zoom légérement en arriére pour montrer les doigts
d’Aida qui lachent la photo de 1’assassin : « A peine ai-je tenu entre les doigts la photo
qu’on venait de m’apporter, qu’elle m’a échappé. Elle a tournoyé lentement, presque

gracieusement, avant de tomber sur le sol, face contre terre » (Idem.).

Quant au plan suivant, I’auteure semble utiliser un travelling vertical qui descend du
haut en bas pour suivre le mouvement de rotation de la photo tombante. Si en réalité une
telle action est rapide et ne prend pas de temps, elle est présentée lentement dans cette
séquence. L’adverbe « lentement » équivaut a 1’expression au ralenti dans le langage
cinématographique. La mise en ralentie de cette séquence sert a introduire le personnage de

’assassin et plonge le lecteur au centre de I’histoire racontée.

Apres que la photo a touché le sol, un événement surprenant s’est déroulé : devant
elle, I’un des coins de la photo est devenu incandescent, comme transpercé par un point
ardent (Idem.). Cette action irréelle de 1’incandescence de la photo par les yeux nous fait
songer au trucage cinématographique ayant pour objectif d’accentuer I’effet dramatique.
Ici, les yeux d’Aida fonctionnent comme 1’ceil d’une caméra qui filme la photo de
I’assassin jetée par terre. Dans cette séquence qui se concentre sur le sentiment de la haine
de la mére endeuillée, I’auteure évite de donner d’emblée les traits de 1’assassin de Nadir et
décrit peu a peu son apparition au monde, ce qui met du suspense et incite le lecteur a
continuer I’histoire. L’énigme du meurtrier et de son identité s’étendra jusqu’aux dernicres
pages du roman. Le fait de lui consacrer deux chapitres intitulés « Lui I» et « Lui Il » situés
I’un loin de I’autre, Bey met en ralenti le récit de ce personnage. Une telle stratégie va
permettre au lecteur d’accorder une importance particuliére au role a jouer par le meurtrier

dans la suite du roman, et éveille un doute autour de lui.

A la fin de cette scéne, le lecteur est intrigué non seulement par la maniére dont s’est

déroulé le meurtre de Nadir, mais aussi par ce qui va arriver au meurtrier. Va-t-il étre
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vengé par Aida ? Méme si on se met d’accord qu’un lecteur qui suit les films policiers peut
déduire qu’il n’y aurait qu’une seule issue inévitable, qui est I’issue fatale. De plus, nous
pouvons constater que les scénes qui vont aboutir a 1’identification de ’assassin et a la
vengeance d’Aida ne sont pas donnés de facon chronologique. Bey procéde, tout comme
dans les films, & un montage favorisant la succession des fragments de maniére a susciter le
suspense chez le lecteur, notamment ’insertion constante des flashbacks, des prolepses et
des ellipses, d’ou cette incohérence qui apparaissent dans les propos de sa protagoniste. La
situation traumatisante qu’elle traversait pendant le deuil est effectivement la cause de cette
incohérence. Son état mental chaotique et la discordance inhérente aux premiéres heures
du deuil se manifestent a travers ses mots, décrivant qu’elle se trouve plongée dans un
brouillard épais et impénétrable. Au milieu de ce brouillard, dit-elle, émergent
sporadiguement des images et des sons, associés a une sensation aigué et précise de
désaccord (Ibid.p.21).

L’évocation des mots images et sons nous suggerent I’influence du cinéma sur
I’écriture de Maissa Bey. Ces images et sons qui représentent les circonstances de la mort
de Nadir apparaissent a I’instant méme comme si une caméra filme ces fragments « en
direct » : « Des fragments que je n’arrivais ni a identifier ni a rassembler. Un peu comme
ces images que l’on voit a la télévision. Images saisies sur le vif, a [’instant méme ou se
produit le cataclysme : des paysages dévastés pendant le passage d’un cyclone ou lors
d’une explosion. J étais ces images. J étais ces paysages » (1bid.p.23). Le lecteur est invité
en I’occurrence a rassembler dans son imagination ces fragments offerts péle-méle. De
maniére similaire, Aida partage I'histoire tragique qu'elle a vécue dans I'espoir de réunir les
morceaux éparpillés de cet événement. Son objectif est de reconstruire tout ce qui en elle

s’est désarticule, fragmenté, voire méme désagrégé (Ibid. pp.19.20).

La transition entre les séquences qui composent le roman équivaut au découpage et
montage dans le langage cinématographique ou la caméra passe d’une scéne a une autre, ce
qui produit plus d’ambiguité et de suspense a l’intrigue du roman. Pour illustrer cette
technique, regardons la premiére séquence correspondant au dévoilement du visage du
meurtrier, et celle qui la suit dans le deuxiéme chapitre intitulé « Pleureuses ». Bey y met
en relief, par la technique cinématographique de flashback, la séquence des funérailles, au
moment ou le lecteur s’attend a des informations supplémentaires a propos de 1’assassin et

surtout sur ce qu’elle sera le prochain pas de la vengeresse.
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Lors de cet événement dramatique, on voit que le silence régne et forme la toile de
fond de la séquence, notamment de la part de la mére qu’on lui a imposée d’étouffer sa
douleur. 11 lui est interdit d’exprimer sa voix pendant cette circonstance tragique : « On a
voulu baillonner ma douleur. On a voulu me réduire au silence. M’ obliger a vivre ton
départ sans bruit, sans éclat, a jouer ma partition en sourdine » (Ibid.p.14). L auteure fait
allusion dans cette dernicre phrase a 1’expression cinématographique ou il n’y a pas de son.
Cela implique des moments de silence et de priéres, des visages austeres, des regards
baissés et 1’usage de formules conventionnelles. C’est I’atmosphére de soumission qui doit

prévaloir, dit-elle.

En paralléle a cet incident tragique, le récit de la narratrice subit a maintes occasions
a des flashbacks, et parfois a des prolepses. Ces deux techniques empruntées aux films
cinématographiques découpent le texte en breves scenes, et brisent au méme instant la
linéarité de la chronologie. Comme I’atteste Touya Aurore (2010), les accélérations et ces
retours en arriére permettent d’une part d’organiser les ruptures de rythme, qui dynamisent
le récit et le font sortir des cadres canoniques du récit chronologique. D’autre part, par le
retour a des événements passes, ils approfondissent les connaissances du lecteur, mais au
contraire peuvent les compliquer encore plus. Maissa Bey a utilisé a travers le processus de
vengeance les flashbacks comme une technique consistant a procurer des informations sur
des faits passés. Dans ce cas, le lecteur doit rétablir les continuités et repérer les liens pour

comprendre 1’histoire globale ; autrement dit, il se met a la place de la mére vengeresse.

Deux sortes de flashbacks sont mobilisés par 1’auteure dans Puisque mon cceur est
mort. Il y a ceux qui remontent aux souvenirs ayant eu lieu avant la mort de Nadir, et ceux
produits aprés cet incident. Ainsi, dans le quatriéme chapitre portant le titre « Le premier
jour », Aida revient au premier jour des funérailles durant lequel le lecteur assiste a des
séquences riches en mouvements comme cela se passe dans les films. La narration dans ces
séquences est en harmonie avec 1’image, et elles sont inséparables 1’une de I’autre. Dans
une autre scene, Aida expérimente une sensation étrange d’irréalité, se sentant comme une
spectatrice assistant a une piece de théatre sans la presence de la mere prostrée sous l'effet
du Valium. Seul le décor lui était familier (Bey, 2010, p. 23). Pour tout observateur entrant
sans la connaitre, elle aurait donné I'impression d'étre une spectatrice calme et attentive.
Les préparatifs, les déplacements et les conversations en cours semblaient ne pas avoir une

influence directe sur elle. Le récit et 1’image convergent pour décrire les préparatifs des

236



Chapitre 05 : La transgression des frontieres traditionnelles du genre romanesque

funérailles se déroulant devant ses yeux. Aida, exclue de cette scene et adoptant le réle de

spectatrice, semble se positionner en arriere-plan derriere la caméra.

L’ceil qui observe est celui d’une caméra virtuelle placée a un coin du salon, et dont
le champ de vision se limite & ce qu’Aida pourrait voir de la ou elle est assise.
L’impression visuelle se rétrécit alors a la porte de la piece. Le lecteur/spectateur suit les
allées et venues constantes des voisines, des tantes et des cousines qui se sont rassemblées
aux funéerailles des le matin. En groupe, elles ont déplace les meubles les plus volumineux
et les ont transportés chez Amina, qui a pris la direction de 1’organisation (Ibid.p.22).
Avant de disposer les matelas au sol et de déployer les tapis, elles ont nettoyé le sol et

éloigné tous les bibelots, créant ainsi un mouvement incessant d'activité.

Le lecteur suit au fur et a mesure la situation d’effondrement dans laquelle sombre la
protagoniste qui s’accroche désespérément au fil de la réalité : « Je m appliquais avec une
obstination maniaque a mettre des mots, des noms sur tout ce qui avait une apparence de
realité. Je regardais autour de moi, cherchant en vain sur les murs les traces du séisme qui
venait d’ébranler ma vie » (Idem.). Le lecteur peut s’identifier a la meére souffrante et
partager avec elle la situation qui la détruit, c'est-a-dire I’assassinat de Nadir. Tandis que la
caméra filmait les va-et-vient des femmes présentes, un plan d’une jeune fille Assia, non
reconnu par Aida, vient interrompre son balayage oculaire. La caméra se fixe longuement
et en gros plan sur le visage d’Assia, puis le cadrage de la caméra se resserre en tres gros

plan sur ses yeux baissés.

Le regard fixé sur les yeux de la jeune fille, qui semble éviter tout contact visuel et
donne l'impression d'étre complétement détachée de ce qui se déroule autour d'elle,
intensifie ainsi I'impact émotionnel de ce personnage. Son attitude immobile pres de la
porte du salon et refusant de franchir le seuil a capté le regard d’Aida, qui la dévisageait
longuement et admirablement. Dans cette scéne ou la mére endeuillée scrutait Assia, il est
fait explicitement référence au cadrage ; le gros plan sonore des battements de cils traduit

le silence solennel qui s’impose dans le salon.

La mise en scene est caractérisée ici par un ralentissement du temps afin de
permettre au lecteur / spectateur de bien voir la jeune fille. Bey fait usage par cette
description au ralenti, du langage cinématographique. De plus, elle a consacré trois

chapitres intitulés « Elle I, Elle 11, Elle 111 », dans lesquels sont fournis plusieurs portraits
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pour conférer des informations sur Assia. Cette derniere est présentée, tout comme Rachid
le meurtrier, progressivement a mesure que la narration avance pour susciter 1’intérét du

lecteur qui se trouve dans 1’attente d’un dévoilement ultime.

De surcroit, a l'instar des ralentis dans les films cinématographiques, ou
I’augmentation du nombre d’images prises en un laps de temps réduit crée I’impression
que les actions se déroulent sur une plus longue période, Bey parvient a instaurer cette
sensation de lenteur a travers la multiplicité des portraits de ses personnages, en plus de
marquer une discontinuité dans le déroulement du récit. Lisons par exemples ces deux
passages dont les descriptions d’Assia permettent au lecteur d’observer ses traits
physiques attrayants : « Cheveux bruns, mi-longs, qui retombent en boucles mousseuses
sur les épaules. Teint mat. Front haut. Joues rondes qui, lorsque, tres timidement, trés
rarement elle sourit, brident ses yeux sombres bordés de cils tres fournis » (Ibid.p.123). Et
encore : « Elle est belle, c’est indéniable. Pas tres grande, mais tout entiere dans la grdce

d’une silhouette harmonieuse, avec une sorte d’élégance naturelle dans les gestes »

(Idem.).

Bey souligne également la description de Kheira, une femme débordante et
généreuse, qui sera celle a qui la protagoniste apprendra la localisation du meurtrier. La
description la dépeint comme étant pleine d’exces, aux formes abondantes, et inimaginable
autrement qu’entourée d’une multitude d’enfants, partageant aussi bien des réprimandes
que des baisers. Le terme « généreuse » s’applique parfaitement a cette femme, notamment
a travers ses hanches qui, lorsqu’elle marche, rappellent le roulis d’un bateau pneumatique

balancé par une mer agitée (1bid.139).

Aida ne se contente pas seulement d’observer, elle écoute aussi beaucoup. Elle a
recours a des sons qui dramatisent I’impression de peur. Ainsi, dans un extrait se déroulant
au cimetiére, le rire sonore de Kheira rompt le silence de mort qui régne dans cet endroit.
Un autre exemple se trouve dans le passage ou Aida s’engage dans un face a face contre un
chien errant, le silence du dehors laisse émerger les battements de cceur et accentue 1’effet
dramatique : « J'avais le ceeur qui battait un peu plus vite » (1bid.p.62). D’autres formes de
bruitages sont écoutées par la mére endeuillée provenant de la cuisine, tels que les
claguements des ustensiles de cuisine, s’accrochant ainsi a tous ces sons et visages qui

I’entourent.
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Le caractere attentif d’Aida apparait aussi dans le chapitre intitulé « quarantiéme
jour », ou Aida a appelé les copains de son fils pour féter ce jour. Bey a emprunté au
cinéma la technique « bande-son » lorsqu’Aida et les amis de Nadir ont récité la Sourate de
la Fatiha. L’auteure fait ensuite entendre au lecteur/ spectateur la musique aimée de son
fils, « En sourdine, par peur de choquer les voisins » (ldem.), plus particulierement la
chanson Creep qu’elle a traduit plus tard ses paroles de I’anglais en frangais. Cette écoute
ne peut que plonger Aida dans un état de nostalgie parce qu’elle 1’associe aux moments
durant desquels son fils écoutait cette musique. Cette derniére permet d’un c6té a Aida de
reconstruire le pont coupé avec sa vie antérieure, et de 1’autre, de produire un effet
dramatisant. Comme le souligne Winnie Fleur Ishimwe (2019, p. 48), tant dans le film que
dans le roman, la bande sonore joue un rdle essentiel en permettant une expression plus

accessible des pensées et des sentiments des personnages.

Outre les sons de bruitage, Aida est attentive aux paroles entendues autour d’elle.
Dans cette scéne, Aida est contrainte d’écouter les reproches de Halima a propos de son
comportement, semblant chercher a attirer 1’attention pour affirmer son identité en tant que
connaisseuse de la foi. Halima, manifestant une prétendue autorité incontestable en matiére
de religion, s’est accroupie devant Aida, exprimant clairement et & voix haute ses critiques.
Elle a mis en évidence son autorité en plagant sa main sur 1’épaule d’Aida, déclarant que
son comportement pendant les jours de deuil constitue une grave violation des préceptes
religieux (Bey, 2010, p. 44). Cependant, au moment ou Hakim cherchait a lui révéler qu’il
était effectivement la cible des intégristes, Aida refusait de 1’écouter et de comprendre. Elle

refusait d’entendre ce qu’il essayait de lui dire.

En effet, les séquences qui complétent les faits des funérailles sont éparses dans
Puisque mon ceeur est mort, et le lecteur détecte au cours de la progression de la narration
I’histoire de cet événement qui s’étend sur quarante jours. Bey, pour rassembler les
fragments relatifs aux funeérailles, a emprunté le procéde cinématographique du montage
alterné. Ainsi, le premier jour, tandis que la caméra fictive filmait a I’intérieur de
I’appartement les mouvements des femmes, elle sort et descend au bas de I’immeuble pour
filmer un plan des hommes de la famille, abrités sous une tente. Dans la séquence ultime,
le ralentissement du plan dans lequel Aida était faiblement alitée, ne pouvant bouger ni
souffler un mot, est interrompue par I’entrée des hommes pour emmener le défunt. La

caméra en travelling alterne avec des plans d’ensemble sur les hommes qui s’entraidaient
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pour porter le défunt, et ceux de la meére alitée, entourée des femmes qui lui faisaient
obstacle. Cette alternations des plans s’effectue sur le mode du champ / contre-champ sans
les faire converger. De plus, I’auteure, pour aller du jour d’enterrement du défunt au
quarantieme jour, a mobilisé la technique du montage/ découpage. Cette technique élimine

quelques plans et rassemble les fragments épars, parfois sans lien les uns avec les autres.

Dans le chapitre intitulé « Visite 2 », le lecteur assiste a une scene composée de
séquences successives. La caméra fictive filme depuis I’arriére la téte d’Aida alors qu'elle
vient de fermer la porte. On dirait un long travelling en plongée accompagne les pas
d’Aida depuis la porte de I’appartement, au terme duquel la caméra balaie les escaliers
déserts. Le travelling nous conduit jusqu’a 1’entrée de I’immeuble. Aprés avoir refermé la
porte derriere elle, elle descend les escaliers déserts et se retrouve seule devant la porte de
I’immeuble encore plongé dans le sommeil (lbid.p.61). La caméra quitte ensuite
I’immeuble et décrit en panoramique les composants de la rue dans un temps tres tot.
L’accent est mis d’abord sur 1’éclairage de la scéne par les lumicres qui sortent des
fenétres, puis sur les chats qui éventrent les sacs de poubelles qui se trouvent devant les

portes.

Dans la séquence qui suit, Bey nous présente un plan d’ensemble montrant Aida et
un chien famélique a la recherche de sa meute a I’angle d’une rue. Les premieres fois, elle
s’arrétait (Ibid.p.62). Ce plan permet surtout de préparer le lecteur/ spectateur en douceur
au passage d’un duel entre la femme et le chien. L ‘auteure semble mobiliser le montage
alterné durant lequel chacun défie I’autre. Selon Gunning, lorsque le montage alterné est
utilisé, la combinaison de deux actions distinctes nécessite que le spectateur suspende son
anticipation par rapport a la premiére action afin de suivre la seconde [...]. Cet impact sur
le public est convenablement désigné sous le terme de « suspense » (Labrecque, 2011, p.
35).

Le face a face entre Aida et I’animal est traité dans cette séquence sur un mode
clairement visuel. L’auteure fait alterner sur le mode du champ / contre-champ les plans
sur Aida avec ceux sur le chien sans les faire rencontrer : « Lui aussi. Commencait alors un
face a face que je n’osais interrompre. Nous nous dévisagions. Longtemps. Lequel de nous
deux avait le plus peur ? Je ne sais pas. J'avais le coeur qui battait un peu plus vite »

(Ibid.p.62). Le bruit des battements de son cceur est encore plus effrayant que le silence qui
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regne dans la scéne. En plus de ce fond sonore, la dilatation du temps accentue la tension

dramatique, faisant ainsi songer au procédé cinematographique du ralenti.

Apres cette sequence ou la protagoniste a gagné le défi contre le chien, la caméra suit
les pas d’Aida en direction du cimetiére. Bey juxtapose le silence et le bruit dans les deux
plans successifs : d’abord celui des rares personnes qui se trouvent dans les rues, plongées
dans un silence de plomb, puis celui du souk qui borde le cimetiére ou, en plus des bruits et
les cris des vendeurs envahissant le lieu, les enfants se poursuivent dans les allées et
sautent par-dessus les tombes. Dans cette scene, la bande sonore accompagne les pensées
et les émotions de choc et de perplexité d’Aida. Elle exprime son étonnement face a
I’agitation ambiante, se demandant comment elle pourrait supporter cette présence
intrusive et déroutante des vivants dans des lieux ou le silence et la solennité devraient

prévaloir (1bid.p.64).

En plus des flashbacks ayant eu lieu apres la mort de Nadir, il y a d’autres retours en
arriére survenus avant cet incident. C’est le cas de cette action mise en sceéne par la
narratrice pendant son adolescence pour « mesurer la capacité des [siens] a compatir a
une détresse qu’ [elle était] la seule, bien évidemment, a savoir totalement fictive »
(Ibid.p.55). Tel une actrice, elle s’installait sur un fauteuil ou sur une chaise dans un lieu et
un temps correspondant & une forte présence des membres de la famille. Mais avant, elle se
mettait face au miroir et observait son attitude pitoyable a travers le miroir qui est
comparable a une caméra. Cette posture donne 1’image d’une jeune fille épuisée de
tourments. Le regard dans le miroir se répéte dans un autre passage, ou Aida, voyant son
visage en gros plan, ne reconnait pas sa propre image. Ce gros plan sur son visage est suivi
d’une série de cadrages serrés. Tandis que le premier se concentre sur sa bouche tombante,

les plans suivants s’arrétent sur ses joues, ses yeux, ses rides et ses cheveux blancs :

Des joues aux maxillaires si saillants qu’ils forment presqu’un angle a
I’intersection avec les oreilles. Des yeux éteints, marqués eux aussi de griffures
multiples. Une ride verticale, pareille a une cicatrice labourant le front. Des
cheveux ternes, a peine coiffés et parcourus de fils argentés bien plus nombreux
que dans mon souvenir. En continuant mon inspection, j’ai remarqué qu’ils étaient

entierement blancs sur les tempes (lbid.pp.40.41).

Ces cadrages serrés permettent a mieux approcher et comprendre 1’état

psychologique d’Aida, qui ne reconnait pas tout de suite son visage. Elle le croyait au
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début le visage de sa mere avant son déces. De plus, 1’auteure a employé une autre forme
de retour en arriére qui se base sur une superposition du temps actuel et d’un temps plus
ancien. Le souvenir qui jaillit dans la mise en scéne de la mémoire d’Aida a la méme
valeur que le présent de la narratrice. Dans certains séquences de Puisque mon ceeur est
mort, les souvenirs semblent se produire au fur et a mesure que les événements
s’accomplissent. C’est a peu prés ce qui se passe au cinéma, OU un plan peut présenter
simultanément le personnage faisant le souvenir et la scene remémorée. Dans un autre
extrait, Aida raconte a son fils comment elle s’est coupée le doigt en faisant la vaisselle.
Malgré une blessure profonde qui aurait normalement suscité des cris de douleur, elle
observe le sang couler de maniére curieuse, sans réaction apparente. Le narrateur maintient
la main en I’air, laissant le sang tomber goutte a goutte sur le carrelage de la cuisine, créant

une flaque sombre parsemée d’étoiles, jusqu’a ce que le flux s’arréte (Ibid.p.102).

La vue du sang évoque en elle un autre souvenir, celui d’une scéne vécue lors de
I’Aid, ravivant le souvenir du moment ou son pere aiguisait longuement un couteau sur une
pierre, sous le regard fasciné et terrifié de leurs yeux d’enfant. La main assurée qui ne
tremblait pas, la mare de sang rapidement noyée sous un puissant jet d’eau (Idem.). La
superposition est parfois inverse, c’est le passé qui vient avant le présent. C’est le cas
lorsqu’elle se remémore comment son fils parvenait a deviner les plats qu’elle préparait
simplement en percevant les différentes odeurs. Elle revient aprés au présent pour évoquer
son désintérét pour la préparation de plats, ce qui montre son état désespérant suite a la
mort de son fils: «Les premiers temps, machinalement, je sortais du placard deux
assiettes et deux verres que je posais sur la table avant de réaliser ce que je faisais »
(Idem.). Une autre scéne qui se superpose de maniere inversee concerne la circoncision de
son fils. A ce moment-13, en entendant les cris de son fils, elle a mordu le couteau si fort
qu’elle s’est légerement coupé le bout de la langue, suffisamment pour ressentir le goQt du

sang dans sa bouche (1bid.p.117).

En se remémorant cette scéne, elle se dirige vers la cuisine ou Bey nous inscrit dans
I’obscurité une petite scéne offrant une succession rapide de plans. Le premier plan sur le
tiroir qu’elle ouvre pour rechercher un couteau, puis nous passons brusquement a un gros
plan pour mettre en relief ses dents serrant le couteau : « Dans la cuisine, sans allumer la
lumiere, j’ai ouvert un tiroir. J'ai cherché un couteau. Je l’ai serré tres fort entre mes

dents. Puis je suis revenue dans ma chambre » (Idem.).
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Outre les superpositions temporelles et des flashbacks largement employés dans le
roman, Bey utilise parfois des prolepses. Ces derniers correspondent essentiellement a
I’événement de vengeance : « Un jour, il sera face a moi. Fatalement. Parce que je le
veux » (Ibid.p.32). Dans une autre scéne, elle imagine la scene finale de vengeance qui se
déroulerait aux environs de cette demeure, sur un terrain vague parsemé de pierres, jonché
de débris, bordé par quelques buissons épineux (lbid.p.164). Dans cette scéne, ou Aida
imagine comment elle va venger son fils, elle agit en fait tel un réalisateur, mettant
mentalement en scene la vengeance. Outre les prolepses, ’ellipse est un autre procédé
utilisé par Maissa Bey. Ce procédé qui indique une accélération apparait par exemple
lorsque 1’auteure a mis sous silence les jours succédant a la mort de Nadir pour nous
emmener directement a cette correspondance envoyée par le doyen de la faculté :
« Quelques semaines aprés que tu m’as quitté, j'ai re¢u un courrier » (1bid.p.66).
L’ellipse, a I’image des flashbacks, est un médium indispensable pour tout filme non

chronologique.

Dans cette ceuvre, le lecteur découvre dans la premicre sceéne 1’énigme initiale qui est
I’obtention de la photo du meurtrier. On a I’'impression de lire un roman policier, et nous
nous laissons petit a petit prendre par cette histoire de vengeance comme si elle se
développe devant nos yeux. Avant de résoudre cette énigme, Maissa Bey a mis
préalablement en scéne des événements suscitant de la sympathie chez le lecteur a I’égard
d’Aida. Mais, une fois envahie par le sentiment de haine envers le terroriste, elle amorce le
projet de vengeance et d’investigation. Au cours de cette opération, la mere vengeresse
partage progressivement les différentes phases avec le lecteur, mais ne dévoile les
informations sur 1’identité du terroriste et sa résidence qu’a la fin du roman. Le récit
progresse avec l’investigation qui fait connaitre d ‘autres personnages qui ont de liens

directs ou indirects avec le défunt.

Sans doute, c’est dans le chapitre intitulé « Reconstitution » que la narratrice incarne
parfaitement le r6le du metteur en scéne pour nous reconstruire les faits ayant eu lieu la
veille de ’accident, en utilisant des techniques cinématographiques. Elle explique qu’une
perturbation affectait la bande sonore du film qu’elle revisionne quotidiennement. Les
images étaient présentes, mais les mots semblaient lui échapper (Ibid.p.92). Dans cet
extrait, I’emploi explicite de 1’expression « bande son » désigne la volonté de Bey de
procéder comme au cinéma. Il en va de méme pour le terme « bobine » et 1’expression

« Séguence par séquence » : « je déroule la bobine. Commence alors la reconstitution.
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Séquence par séquence » (Idem.). Aida juxtapose les images, comme dans un film muet, et
crée de véritables séquences filmiques. La reconstitution de la mise a mort de Nadir se fait
de maniere chronologique, comme I’indique les indications des heures de chaque

séquence.

En effet, les yeux fermés d’Aida fonctionnent comme une caméra virtuelle qui nous
montre des plans courts qui s’enchainent rapidement dans cette scéne qui a lieu un certain
mercredi du mois de mars. Dans cette scéne, les plans sont montés de fagon paralléle.
Tandis qu’elle était dans sa chambre en train de plier les vétements, Nadir venait de sortir
de la salle de bain. La voix haute de la mere faisant des recommandations a son fils forme
un fond sonore qui accompagne 1’action de pliage des vétements. Sa voix est entrecoupée
par le bruit du sifflotement de son fils, tandis que la caméra suit ses pas en travelling. L’ ceil
de la caméra alterne entre la mére assise sur son lit et les mouvements de son fils. Celui-ci
est filmé en plan rapproché portant une serviette autour de sa taille, se dirigeant vers sa
chambre pour s’habiller. Ce plan est interrompu par la sonnerie du téléphone ; Nadir
décroche : «Je t’entends parler. J'entends aussi la porte de ta chambre se refermer »
(Ibid.p.93). La sonnerie du téléphone, le bruit de ses pas et e cliquetis de la fermeture de la
porte de sa chambre sont des bruits qui décrivent minutieusement 1’univers sonore de cette

scene.

A 17 h, avant de sortir rencontrer son ami Karim, le lecteur suit un court dialogue en
champ-contre champ, au terme duquel Nadir a demandé du café a sa mére. Cette derniere
lui rappela qu'il était tard pour prendre un café, mais il répondit qu'il avait mal a la téte. Le
lecteur suit des plans qui s’enchainent rapidement, ou la caméra se fixe d’abord sur la
cafetiére électrique encore allumée. Ensuite, alors que Nadir est en image, les paroles de sa

meére sont entendues en off :

Mal & la téte, me réponds-tu.

La cafetiere électrique est encore allumée.

Tu as oublié d’éteindre la cafetiére, cries-tu.

Tu te sers.

Tu laisses ta tasse a moitié pleine sur la table. Sans la rincer, comme d’habitude. Tu
ne t’attardes pas.

Je ne te suis pas dans la cuisine. Non, je ne te suis pas (Ibid.p.95).
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Apreés la sortie de Nadir, la mére était dans la cuisine en train d'écouter la radio. La
bande-son est alors dominée par cette musique inquiétante évoquant un theme plaintif. La
séquence se conclut sur un plan rapproché de son visage, oppressé par le theme plaintif
abordé par la musique écoutée. A neuve heure, la table & diner était préte mais Nadir n'était
toujours pas rentré. Sa mere se rendit dans la chambre désordonnée de son fils, regarda par
la fenétre et décrivit I’extérieur de leur appartement. En effet, la description de I’extérieur
ressemble a une scene cinématographique, le regard de la narratrice se présentant comme
une cameéra nous montrant a travers les barreaux de la fenétre une rue déserte et peu
éclairée. Puis, un plan rapproché des lampadaires apparut, leur lumiere percant I'obscurité
et se projetant sur des enfants jouant a des jeux violents, dessinant des ombres sur les murs

des immeubles.

Par cette description, Bey met en relief une atmospheére effrayante qui fait penser
qu’un malheur qui se prépare a I’insu de la narratrice. Cette atmospheére inquiétante est
accentuée par les jeux tumultueux des enfants du quartier dans la rue sombre et peu
éclairée. La lumiere diffuse des lampadaires, vacillante sur leurs supports, contribue a
I’ambiance. Le vent tourmente des sachets en plastique qui s’envolent en tous sens et

martele les volets mal fermés, créant des bruits secs qui ponctuent le silence (Ibid.p.97).

Une heure passe, puis deux heure, et Nadir n’est toujours pas revenu. A onze heures
vingt, Aida entendit en voix off des pas précipités dans la cage d’escalier, suivis de coups
frappés a la porte. La scéne se cl6t sur une phrase qui surprend le lecteur, car elle laisse
présager la mort de Nadir: « Voila. Le mot FIN vient d’apparaitre sur [’écran »
(Ibid.p.98). Cette phrase, ainsi que le titre «Fin» du dernier chapitre, révelent
explicitement I’intention de Bey de faire écho au cinéma. Le lecteur assiste dans le dernier
chapitre, qui retient particulierement notre attention, a la mort accidentelle de Hakim.
Quelques jours avant cet incident, Aida avait obtenu un révolver et a appris son utilisation ;
elle a abouti enfin aux retrouvailles du meurtrier. C’est Kheira qui lui a montrée a son insu
le lieu de residence du repenti. La rencontre tant attendu a eu lieu a la plage, ou son regard

suit, comme 1’ceil de caméra, le meurtrier jusqu’a se retrouver face a lui.

L’écriture de cette scéne parvient a assimiler quelques poncifs et stéréotypes du
genre western. On y trouve par exemple le duel, I’échange de regard, le calme et le silence

tout autour d’eux ; aucun mot n’est exprime :
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Il est Ia. Il est face a moi. Je le vois enfin. Rien ne peut détourner mon regard de ce
visage. Je me remplis de lui. Enfin. Son regard. Sur ses lévres, 1’ébauche d’un
sourire confiant. De quoi, de qui pourrait-il avoir peur ? Le soleil tremble sur son
visage. Comme sur la photo. Il me regarde. J’avance vers lui. Il me regarde. Regard

tranquille. Rempli de certitudes (Ibid.p.180).

Aida et Rachid sont réunis comme dans un méme plan par un champ/contre-champ.
La caméra suit leurs mouvements pour se fixer ensuite sur le visage du terroriste,
progressant jusqu’a occuper tout 1’écran en un trés gros plan. Les rayons solaires se
projettent en alternance sur son visage et sur la photo qu’Aida porte. Ensuite, s’enchaine
une série de trés gros plans successifs sur ses yeux et ses lévres. Le gros plan sur ses yeux
met I’accent sur I’importance de son regard. Le lecteur/ spectateur peut suivre en travelling
horizontal a hauteur d’yeux 1’approche d’Aida : « De lui a moi, un fil tendu. J aiguise ma
haine sur ce fil. J’avance sur ce fil. Plus que quelques pas » (Idem.). L’auteure se sert de
ce procédé pour développer du suspense et pour préparer le lecteur a une fin fatale.

Bey utilise un fond sonore qui accompagne cette séquence, manifestant lorsque Aida
appelle le terroriste par son nom, et encore lorsque ce dernier appelle sa mere. Son arrét
brusque devant la femme qui porte I’arme traduit I’horreur qu’il éprouve et la menace de
mort symbolisée par le revolver. La description de cette séquence est effectuée au ralenti,

dans la mesure ou ces mouvements ne prennent pas du temps d’un point de vue réaliste :

Soudain... il voit. Il voit ce que je tiens dans la main.

Il voit, il voit ’ombre de la mort. Elle le recouvre.

Il a les yeux fixés sur cet ceil sombre, cet ceil unique braqué sur lui. Ce
troisieme ceil. Il 1éve les mains. Il me parle. Je ne I’entends pas.

Javance. Il crie. Yemma, Ya m’ma !

Hakim a mis la main sur mon épaule. Et j’ai eu si peur ! Oh oui, Si peur

I(1dem).

Dans la séquence suivante, Le lecteur constate une dilatation du temps, ou
I’enchainement d’actions courtes aboutit a 1’action générale, a savoir ’empéchement de
tirer le feu et Iatteinte de Hakim, qui en réalité ne dure que quelques secondes. Comme
dans un film au cinéma, Hakim met sa main sur 1’épaule de la femme pour I’empécher de
tuer Rachid, mais celle-ci tire par erreur sur I’ami de son fils, lui coltant sa vie. La

conclusion du roman est marquée par cette scéne, laissant le lecteur avec de multiples
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conjectures sur le destin d’Aida et du terroriste. C’est Hakim qui a dévié la main d’Aida,

une main désormais maculée de sang.

5.4.2 Ecriture filmique dans Nulle autre voix

Dans Nulle autre voix, I’auteure a aussi bénéficié des outils du cinéma, auquel elle a
emprunté certaines techniques pour compléter la narration de son récit. L’héroine, depuis
qu’elle a pris conscience de I’objectif de Farida de vouloir écrire un roman inspiré de sa
vie, s’est engagée a lui fournir les détails relatifs a ’homicide et a sa vie en général, mais
non pas directement et chronologiquement. Elle se laisse peu a peu emporter par ce jeu
d’invention et de réinvention, telle une écrivaine ou encore une scénariste d’un film
cinématographique. En témoigne sa proposition d’insérer au début du roman a élaborer
I’expression cinématographique indiquant son inspiration de faits véridiques : « Avec cette
mention dans les premieres pages du livre : inspiré de faits réels » (Bey, 2018, p. 189). En
effet, le roman prend un aspect visuel et sonore par I’emploi du vocabulaire
cinématographique. Un grand nombre de phrases montrant la connaissance et les
penchements de I’auteure au domaine cinématographique sont employées dans la

narration. Lisons quelques-unes :

« Il m’est méme arrivé d’imaginer des scénarios dignes des plus grands

metteurs en scéne » (Ibid.p.39).

« En les faisant toutefois précéder des avertissements d’'usage. Comme on le
fait pour les films a la télévision. Histoires déconseillées aux moins de dix
ans aux moins de douze ans et enfin, pour les plus sordides, interdites aux

moins de seize ans » (1bid.p.104).

«Je me repassais la scene avec l’'impression d’avoir vécu le remake d’un

film d’horreur » (1bid.p.184).

Contrairement aux attentes du lecteur et de ’écrivaine, la protagoniste fait alterner
plusieurs récits non pas de maniére successive et chronologique. Pour cela, le lecteur, se
retrouvant confronté a cette temporalité non linéaire, devrait déméler les récits présentés,
puis reconstruire chronologiquement le montage de ces récits. Prenons par exemple le
prologue qui s’ouvre, tout comme Puisque mon cceur est mort, sur la scéne d’un meurtre
horrible sans donner des informations sur la criminelle ni sur la victime. La narratrice

emploie le présent pour raconter la scéne de ’homicide, tout en donnant I’impression que
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I’action se déroule progressivement au fil de 1’avancement de la narration. Le lecteur
découvre apres quelques lignes que la scene est un long flash-back qui remonte a quinze
années passées. Il en est de méme pour I’emploi du pronom « vous », que la narratrice ne

précise pas a qui il fait référence, est-ce le lecteur ou un autre personnage ?

Le rideau de cette scéne, que la meurtriére jouait tant de fois, tombe ce soir sur le
dernier acte, dit-elle. Le lecteur suit avec un grand suspense une succession de plans
rapides sur I’accomplissement de 1’homicide, comme cela se passe dans un film au cinéma.
A travers les yeux de la criminelle qui fonctionnent comme une caméra fictive, le lecteur
regarde cet homme qui se met face a la télévision. En prenant une position latérale derriere
I’homme, la caméra décrit un petit travelling qui commence par se focaliser sur ses jambes
croisées, puis monte verticalement par un travelling vertical pour filmer successivement en
gros plan sa main, son avant-bras, son épaule, sa nuque et enfin ses cheveux. L’auteure
impose dans cette scéne le lecteur de suivre un angle de vision précis, correspondant a

I’épaule de la victime :

L’homme est assis sur le fauteuil qu’il a déplacé comme chaque soir. Face a la
télévision jambes croisées étendues devant lui il me tourne le dos. [...] Sa main qui
caresse machinalement le velours. Son avant-bras velu posé sur 1’accoudoir.
L’angle de son épaule. Sa nuque rasée et ses cheveux tres courts striés de blanc.
L’odeur forte et familiére de transpiration qui émane de lui. Le bruit de sa

respiration calme réguliére. La respiration d’un homme tranquille (Ibid.pp.8-9)

Cette description faite de 1’arriére de I’homme peut d’une part exprimer la
soumission de la femme qui n’ose pas le regarder en face, et d’autre part, mettre 1’accent
sur I’autorité et la rassurance de ’homme qui ne veut pas sentir la présence de sa femme.
Une rassurance confirmée par le bruit de sa respiration harmonieuse qui domine le silence
qui I’entoure. Le ralentissement du récit dans cette séquence consiste a explorer d’une part
les objets et élements du décor plantés de maniere tres visuelle, et de I’autre, les gestes

routiniers de la narratrice.

La vision cinématographique dans la séquence suivante est faite pour décrire la scéne
de la mort de 1’époux. Elle se traduit par le mouvement de la protagoniste qui s’approche
de I’homme : «J’'avance vers lui ». Les yeux de 1’héroine font en effet penser a une
cameéra avancant lentement, décrivant un petit travelling qui se focalise sur 1’époux

regardant tranquillement la télévision. Bey se sert de cette technique cinématographique

248



Chapitre 05 : La transgression des frontieres traditionnelles du genre romanesque

pour créer du suspense et surtout nous préparer a un événement tragique. L’apex de la
séquence prend lieu lorsqu’elle asséne des coups de couteau a son époux, qui ressent sa
proximité. Ses épaules se redressent Iégerement, mais il ne fait pas volte-face. Finalement,

elle lui inflige seulement trois coups, sans lui laisser le temps de se retourner (Ibid.p.10).

Apres le crime, la caméra sort du salon pour se diriger vers la cuisine. Tous les
mouvements de la criminelle au cours de cette longue nuit sont soigneusement décrits. La
caméra fictive montre d’abord en gros plan les mains de la femme qu’elle lave plusieurs
fois, puis elle s’éloigne pour la filmer tirer une chaise et s’asseoir dans une position
statique, ou les mains sont posées sur les genoux. La séquence se termine par un gros plan
sur ses yeux écarquillés, reflétant le chaos psychologique dans lequel s’enfonce la
criminelle aprés avoir poignardé sa victime de maniere abjecte. Elle referme la porte du
salon sans éteindre la lumiére, puis se dirige vers la cuisine pour se laver les mains. Si les
sons et les bruits sont indispensables dans Nulle autre voix, le silence y joue un role encore
plus important. Ainsi, aprés I’action de poignardement, 1’accent est mis sur le silence qui
régne dans I’appartement, que ce soit dans le salon ou le cadavre est délaissé par terre :
« Aucun bruit ne parvient du salon » (Idem), ou en cuisine, ou elle exprime qu’elle n’a
jamais retrouvé la méme atmosphere silencieuse que celle de cette nuit-la. Elle la décrit
comme un silence comparable a celui de la neige et de la brume, préservé de toute

perturbation sonore de la vie environnante (Idem.).

Aprés une longue nuit d’attente, au terme de laquelle le lecteur se rend compte de la
confusion éprouvée par la criminelle, arrive enfin le nouveau jour, apportant avec lui un
sentiment de délivrance. La suite de la scéne est interrompue pour étre reprise a la 7¢ lettre.
Globalement, la violence dans ce roman est tellement présente et inséparable de la
narration qu’elle en devient insupportable. L’appartement peut témoigner de plusieurs
scenes de violence inouie, dont une particulierement visuelle ou I'époux a discrétement
rejoint la protagoniste dans la cuisine, se déplacant furtivement. D’un geste puissant, il lui
a asséné un coup de pied aux mollets, la faisant chuter a genoux. Le plat qu’elle tenait s’est
brisé, et dans sa tentative pour se rattraper, elle a glissé. Un éclat de porcelaine a entaillé la

paume de sa main droite (Ibid.p.108).

Aprés le récit du meurtre, Bey fait introduire le personnage de 1’écrivaine par le
procédé cinematographique du montage-découpage. La séquence nous présente 1’écrivaine

assise aupres de la criminelle qui parle d’elle-méme a la troisieme personne du singulier.
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On dirait, pour utiliser des termes propres au cinéma, qu’une caméra fictive décrit un petit
travelling qui alterne entre ces deux personnages a profils contrastes. Nous assistons a une
description avec un plan d’ensemble, comme s'il s’agissait d’une conversation, ou le
lecteur serait dans 1’attente de quelque chose, tel un montage de type champ/contrechamp.
Du plan d’ensemble, 1’auteure passe a un trés gros plan sur la tasse de café. Les deux
femmes différent tant par leur &ge que par leur apparence. La premiere, dans la splendeur
d’une trentaine épanouie, est grande, d’allure sportive, avec des gestes assurés, un menton
relevé, des yeux bruns et vifs légerement maquillés, des cheveux noirs flottant sur les
épaules, et des mains constamment en mouvement. La seconde est une femme approchant
la cinquantaine, de taille moyenne, plutét menue, le dos vo(té, avec des cheveux rares et

grisonnants séparés par une raie au milieu, tirés en arriére (Ibid.p.16).

Par le ralentissement du temps dans cette séquence, Bey veut laisser le temps au
spectateur d’enregistrer les éléments du décor et de visualiser les caractéristiques
physiques des deux personnages. Sans doute, le charme, la vivacité et la bonne humeur de
I’écrivaine capte I’attention de la criminelle, que 1’auteure décrit, par contre, telle une
femme d’un corps flétrie et épuisée. La description dense de Farida, I’écrivaine, marque de
fait I’'importance de ce personnage dans la narration, précisément a travers le role de
confidente. En plus du vocabulaire de description physique, Bey fait appel au champ
lexical du regard et de 1’observation pour faire ressortir les sentiments de la criminelle

envers |’écrivaine.

Nous aboutissons a ce méme constat lorsqu’elle décrit magnifiquement les mains de
I’écrivaine, qui captent le regard comme des mains de danseuses. L’observation visuelle
des mains de Farida, méticuleusement entretenues, révéle des doigts fins et des ongles
courts, soigneusement taillés et recouverts d’un vernis incolore discret aux reflets subtils
(Idem). Cela confirme la fascination qu’elle ressent envers le corps de 1’écrivaine. En
revanche, dans un autre passage, elle ressent de la honte envers ses propres mains.
Immobiles, légerement retournées, les doigts écartés, elle les compare a des sculptures
abandonnées et oubliées 13, confiant ainsi son malaise (Ibid.p.152). Plus loin, elle décrit ses
ongles cassants et la peau de ses mains, les comparant a une peau de lézard. A travers ces
breves descriptions, la narratrice laisse transparaitre une impression de mépris envers son

propre corps.
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La scéne dans laquelle est introduit le personnage de 1’écrivaine est coupée
brusquement, et la narratrice fait un saut dans le passé proche pour évoquer sa sortie de la
prison. Par la technique du montage-découpage, 1’auteure effectue le décalage des faits
ayant survenus pendant les quinze ans d’incarcération, ou encore celle de son jugement au
tribunal, ce qui rend difficile la compréhension immédiate du texte. Il est clair que le style
de Maissa Bey se caractérise par un entremélement d’ellipses, d’analepses et de prolepses
qui, en reculant ou bien en avangant par rapport au présent d’énonciation, brisent la

chronologie.

En effet, si I’on prend les flashbacks, il y a, a ’instar de Puisque mon cceur est mort,
une forte présence des retours en arriere et des souvenirs dans Nulle autre voix. Par ce
procédé cinématographique, les souvenirs de la criminelle sont ramenés a la surface. D’ou
la discontinuité dans la narration de I’histoire. Les flashbacks oscillent entre ceux qui se
réferent aux événements qui ont eu lieu aprés 1’homicide, et ceux produits bien avant cet
incident. Dans le prologue par exemple, la scéne qui suit celle de I’introduction du
personnage de I’écrivaine est la retrouvaille de la criminelle et son fréere dans
I’appartement, aprés la sortie de prison. Le jour de sa libération est mentionné dans la
septiéme lettre, ou son frere est venu la récupérer. Il 1’attendait devant la porte de
I’établissement pénitentiaire et 1’a escortée jusqu’a son domicile (Ibid.p.94). L’attente de
son frére est, semble-t-il, filmée en plan général sur la porte de la prison, puis les deux

personnages font un retour a I’appartement que 1’on suit en travelling horizontal.

Arrivés a leur destination, la caméra fictive nous filme une scene pleine d’émotion
par un travelling montrant 1’accolade spontanée entre les deux personnages de par tous les
angles. Ce plan du frére et sa sceur qui s’embrassent met ’accent sur le soutien du frere
dans cette situation ou les parents I’ont laissés tomber. Dans le plan qui suit, la caméra se
resserre sur son visage pour mettre en relief les larmes qui coulent incessamment sur ses
joues. Avant de s’en aller, son frére 1’a enlacée brievement, dans un geste probablement
spontané. Elle souligne que ce n’était pas habituel de sa part. Dés que la porte s’est
refermee derriére lui, une émotion intense a submerge la protagoniste, et des larmes ont
commencé a couler sur ses joues de maniére incontrolable, comme si elles ne devaient

jamais s’arréter (I1bid.p.19).

La caméra suit les pas de la protagoniste et nous offre une succession rapide de plans

de plus en plus rapprochés des nouveaux composants qui se trouvent dans les différentes

251



Chapitre 05 : La transgression des frontieres traditionnelles du genre romanesque

piéces de I’appartement, y compris le salon ou le meurtre a été commis. Au fur et a mesure
que la caméra nous entraine petit a petit dans les diverses parties de I’appartement, on
observe, grace a des descriptions effectuées, une sensation similaire a celle d'une caméra
qui tournerait dans I’appartement. L’appartement subit une transformation notable, décrite
avec des détails comparables a une caméra parcourant les lieux. Parmi les changements, les
murs ont été repeints en blanc, de nouveaux meubles ont été ajoutés, et la disposition a été
complétement repensée. Un spacieux canapé, accompagné de deux fauteuils a motifs
floraux, occupe le mur en face de la fenétre. Au fond, un meuble bibliothéque en bois clair

abrite soigneusement ses livres (Ibid.p.20).

Le lecteur, en poursuivant cette description visuelle de 1’espace qui vise surtout a
introduire le lieu, a I’impression d’étre présent dans la scéne. Malgré les changements
apportés a sa maison, la criminelle ne peut cependant retenir ses larmes en pensant au
crime abject qui a eu lieu il y a quinze ans. La séquence se termine sur un plan rapproché
de ses yeux pleurant en abondance. Cette sequence émotionnelle évoque un autre moment
ou elle a recu une lettre de pardon de son pére, admettant ainsi que, pour la premiére fois
depuis longtemps, elle n’a pas pu contenir ses larmes. C’était un moment particulierement

chargé d’émotion (Ibid.p.92).

Trois histoires importantes succédent a 1’acte meurtrier et qui ne sont pas racontées
par ordre chronologique, a savoir la scene de son arrestation, sa vie en prison et son
jugement au tribunal. La criminelle fait incessamment a la fagon des films
cinématographiques, mettant ainsi I’accent sur son obsession du passé et des souvenirs.
Ainsi, pour évoquer son incarcération, la narratrice décrit, en utilisant la vue, les conditions
misérables dans lesquelles elle vivait avec les autres détenues. La description du malaise et
de la violence qui jaillissent dans ce lieu trés exigué et surpeuplé par des femmes et des
bébés se rapproche du travail effectué par la caméra. Le lecteur / spectateur est invité, par
cette description, a regarder et éprouver émotivement des moments de vie relatifs a la vie
pénitentiaire, souvent méconnu : une grande enceinte avec de Vvéritables barreaux aux
fenétres, offrant entre quatre-vingts et cent metres carrés pour quarante a soixante
détenues. L’espace abrite également des bébés, des enfants de moins de dix-huit mois, qui
partagent cet univers avec leurs meéres. Dans cette cohabitation, les émotions fluctuent
entre des périodes de tristesse, de colére, de folie, tout en incluant des affrontements
physiques tels que des coups de poing, des coups de pied et des griffures (Ibid.p.45).
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A travers la présentation de la vie des détenues, le lecteur peut former une idée
globale sur les conditions misérables des détenues dans les maisons d’arrét algérienne. De
plus, pour semer une atmosphere horrible et effrayante de ce lieu, Bey nous donne, dans la
sixieme lettre, un apercu rapide de quelques détenues qui ont été victimes d'actes de
violence. Samira, qui a été blessee au visage avec une lame de rasoir dissimulée dans une
pomme de terre, en raison de sa plainte auprés d’une surveillante concernant le
comportement d'une autre détenue. Souad, qui a malheureusement été ébouillantée par une
cafetiére renversée au moment ou elle passait devant Lamia, qu’elle avait qualifiée de

« pouilleuse puante » la veille (Ibid.p.85).

Mais en revanche, la narratrice procede différemment lorsqu’elle présente la détenue
Nassima. La description est plus détaillée, suscitant I’admiration. Elle la présente comme
possedant un corps sculptural et un visage rappelant celui d’une madone. Des qu'elle
pénétre dans la salle commune et s’installe avec une décontraction inimitable, elle capte
I’attention de toutes les détenues, qui restent médusées devant sa présence. (lbid.p.74).
Dans une scéne ultérieure, la protagoniste exprime sa fascination en observant Nassima
assise sur son lit, partiellement dévétue et manifestement indifférente aux regards des
autres. Nassima dénoue ses cheveux, une cascade de soie brune, prenant le temps de les

coiffer minutieusement avant de les tresser pour la nuit (lbid.p.75).

Dans la 8° lettre, la narration est manifestement marquée par le registre
cinématographique. Nous avons I’impression de la présence d’une caméra qui effectue des
plans longs sur les gestes quotidiens en prison, a I’instar des rituels de sommeils qui
singularisent les prisonnieres. Dans cette scene, 1’accent est clairement mis sur 1’éclairage
de la salle, ou débutaient d’étranges rituels pour s’endormir. Certaines tiraient les
couvertures sur leur téte, choisissant le risque d’étouffement plutot que d’étre exposees a la
lumiere blafarde. D’autres rapprochaient leurs matelas et chuchotaient jusqu’a ce que le
sommeil les emporte (Ibid.p.110). Par ailleurs, la narratrice mobilise également la vue pour
décrire d’autres habitudes relatives a la vie en prison. C’est le cas de I’eau froide et de la
promiscuité qui sont tellement insupportables qu’il leur est pénible de faire leur toilette.
Pour accentuer I’atmosphére, la romanciere mobilise aussi 1’odorat pour souligner la saleté

dans laquelle vivaient les détenues, et qui leur rapprochait de 1’état d’animalité.

Quant aux séquences relatives a son arrestation, la narratrice procéde comme un

metteur en scéne qui fait un saut d’événements. Ceux-ci non seulement ne sont pas mis en
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relief apreés I’acte meurtrier, mais la narratrice semble vouloir les éliminer de son histoire
comme le montre ses propos : «J avais recouvert d’un voile opaque toutes les scénes qui
ont accompagné mon arrestation le matin ou la police est venue me chercher » (Ibid.p.93).
La technique de saut est employée explicitement dans un autre extrait : « J’avais sauté les
passages intermédiaires entre [’acte et la sanction » (1bid.p.94). La récurrence de cette
technique de saut, tout comme ’emploi des expressions telles : « comme dans les films
muets » (Ibid.p.91), « comme dans les films policiers »(1bid.p.93), sollicite I’imaginaire

cinématographique du lecteur / spectateur et 1’oblige a voir la scéne comme dans un film.

En revenant a la scéne d’arrestation, la caméra aurait filmé du haut en plan général la
sortiec humiliante de la protagoniste de I’immeuble, entourée par les policiers, dans une
journée chaude du mois de mai. L’accent est mis dans cet extrait sur I’éclairage de la sceéne
par la lumiere solaire qui agresse le visage de la criminelle. La caméra fictive se focalise
sur les ses yeux pour montrer la douleur qu’elle éprouvait, avant de revenir en arriére pour
filmer du haut en panoramique la venue des gens de tout lieu pour assister a cet événement
insolite, car commis par une femme. La scéne dépeint les rassemblements autour des deux
voitures de police devant I’immeuble. Pendant le départ de la criminelle, des injures, cris et
malédictions fusent de toutes parts, les menottes aux poignets. Les regards hostiles et
curieux des hommes, femmes, voisins, et badauds présents dénotent I’intensité de

1I’événement qui a attiré leur attention des la propagation de la rumeur (Ibid.p.93).

Dans un autre exemple mis en scéne dans la salle d’audience, la caméra fictive
commence la description avec le plan général de la salle, constitué par le jury et la foule
anonyme dans la salle. La salle close fait allusion au cinéma dans lequel on visualise les
images, mais aussi les quelques éclats provenant de la porte entrouverte. La séquence trés
visuelle s’ouvre sur I’injonction du juge a la criminelle de se lever, puis lui adresser

ouvertement les motifs de son inculpation :

Accusée, levez-vous !

J’ai du mal a croire que cette injonction m’est adressée.

Cela ne se passe que dans les films, me dis-je avec une impression d’irréalité, tout
en me levant.

Vous étes accusée d’homicide volontaire avec préméditation. Avez-vous quelque
chose a ajouter ?

Rien. Je n’ai rien a ajouter.

Je baisse la téte (Idem.).
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La caméra virtuelle qui alterne entre le juge et la criminelle se rapproche en gros plan
sur le visage de 1’accusée pour décrire la honte et I’humiliation éprouvées par la criminelle.
Elles sont d’autant plus douloureuses qu’elle ne dit rien au juge. La caméra se tourne
ensuite pour nous présenter en gros plan 1’avocat général, dont la silhouette fréle anticipe
I’échec de la plaidoirie. Le décor cinématographique est complété, d’une part, par sa voix
qui tente vainement de convaincre le jury de la dégradation mentale de 1’accusée ; de
I’autre, par la lueur qui jaillit sur son visage. Le rayon solaire crée une atmospheére

inquiétante dont I’impact revient a semer un certain désagrément.

Dans la séquence qui suit, la caméra alterne entre l'avocat pointant du doigt I'accusee
et argumentant la légitime défense, et les membres du jury incapables de saisir ses propos.
A chaque citation, le président de la cour, les assesseurs et les jurés hochent doctement la
téte » (Idem.). Au fur et a mesure de la plaidoirie, la caméra se focalise sur 1’écoulement de
la sueur sur le visage et la tenue de I’avocat : d’épaisses trainées de sueur strient son visage
et se déposent en petites gouttes brillantes sur sa toge noire, tandis que ses bras s’agitent

dans toutes les directions.

Suite a cette séquence, au terme de laquelle I’avocat s’acharne dans sa plaidoirie
alors que 1’accusée et 1’assistance se contentent de I’écouter sans rien dire, la séquence
suivante met en relief les deux témoins qui n’ont rien ajouté par rapport aux indices
avanceés. Puis, au loin, la voix d’une femme rompt brusquement le silence qui régnait dans
la salle par ses cris, ce qui lui a couté le renvoi de la salle. Afin de donner de I’importance
au proces, la caméra se rapproche aussi prés de 1’assistance nombreuse, tout en donnant
I’impression que tous les sieges ont été pris. La proximité entre les individus semble si
restreinte, saturée de personnes inconnues qu’elle assimile a une masse bourdonnante et
hostile, attirée par les effluves délicieusement pestilentielles des mots prononcés et des

faits évoqués (Idem.).

En plus des retours en arriére correspondant aux événements survenus apres le
maricide, I’auteure a utilisé des flashbacks qui remontent a I’enfance de la narratrice et a sa
vie conjugale. C’est le cas du seul voyage qu’elle a fait lorsqu’elle était mariée. Un
travelling latéral suit le mouvement de la voiture en avancant et se rapproche d’elle. A
cause d’un mal de la route, la voiture s’arréte avant une dizaine de kilométres de leur
destination finale, la narratrice descend, marche quelques pas et escalade un sentier étroit

jusqu’a étre en face de la mer. Le travelling est combiné avec mouvement panoramique,
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qui offre une magnifique vue sur le soleil et la mer parsemée d'affleurements rocheux, a la

suite d'une ascension le long d'un sentier légerement escarpé (Ibid.p.38).

La narratrice se remémore les funérailles de son grand frere, au terme desquelles sa
mere recevait les personnes venues présenter leurs condoléances. Elle restait seule pendant
quatre jours avec son frere dans la chambre du défunt. Pendant cette période, alors que
personne ne s’inquiétait de leur absence, elle allait de temps a autre vers la cuisine pour
nourrir son frére du pain et de viande. Tous deux couchaient la nuit emboités 1’un contre

I’autre sans que quelqu’un s’inquiéte de leur absence.

Quant aux prolepses que I’auteure privilégie moins que les analepses, nous ne les
repérons rarement, et lorsqu’ils apparaissent, ils correspondent essentiellement a son
intention de tuer son mari. Regardons cet extrait ou la narratrice met en évidence la
naissance de son intention de tuer son mari des la premiére nuit : « Dés la premiére nuit,
dés la premiére bouffée de haine, j’ai souhaité sa mort » (Ibid.p.41). La méme idée
proleptique est révélée ultérieurement «J’allais le supprimer. Je ne savais pas encore
quand et comment, mais au moment méme ou l’idée s’est incarnée dans la matérialité des
mots, c’était déja une certitude » (Idem.). Un autre exemple de la prolepse correspond a
I’évocation de sa sortie de prison alors qu’il lui restait quelques jours de sa libération :

« J’allais revenir chez moi. Il n’y avait aucune autre solution » » (1bid.p.93).

Nous concluons avec 1’ellipse, que Gaudreault et Jost (1990, p. 119) décrivent
comme une omission temporelle qui se produit entre deux actions ou deux séquences
distinctes. Un exemple illustrant est celui ou la criminelle évoque le passage d’un an aprés
sa libération : « Voila prés d’'un an que je suis sortie de prison. Quelques mois d’une
solitude retrouvée avec un bonheur si fort que j’en ai encore le coeur qui tremble. Voila
pres d’un an que j’ai retrouvé mon appartement » (Bey, 2018, p. 19). L’emploi de I’ellipse
signifie que les événements, les actions ou les moments de 1’histoire se sont déroulés sous
silence et sans les détailler. Ainsi, dans le passage précédant, le lecteur n’est pas prévenu

des événements passés I’année apres sa libération.

De fait, Nulle autre voix nous présente de nombreuses ellipses de ce genre qui
indiquent que le lecteur n’a pas accés aux changements. Par exemple, lorsque la narratrice
a recu la carte de Madame M. Fadéla, membre fondatrice d’une association de défense des
droits des femmes, on voit que le lecteur n’est pas au courant de ce qui s’est passé avant

cet événement : « Quelques jours plus tard, une femme a glissé sous ma porte un mot
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accompagné de sa carte » (lbid.p.14). Il est de méme pour cet extrait dans lequel les
événements sont occultés au moyen de ellipse : «voila plus d’une semaine que vous
n’étes pas venue. On va faire une pause, m’avez-vous annoncé » (lbid.p.36). Et nous
finissons par cette ellipse temporelle qui a permis un saut chronologique de dix-huit ans :
« Avancgons encore. Dans mon histoire et dans le temps. Ici, je devrais tenir un panneau,
comme dans les films muets : DIX-HUIT ANS PLUS TARD » (lbid.p.91).

Nous rappelons qu’aprés la sortie de la criminelle de la prison, son appartement
paraissait telle une prison ; elle était prisonniere de ses sentiments et de ses souvenirs et ne
sortait que rarement pour s’approvisionner. En revanche, la familiarité qu’elle avait établie
avec I’écrivaine a changé sa vie solitaire. Elle a pu sortir deux fois de chez elle, la premiére
en compagnie de I’écrivaine qui I’a emmenée a la plage, et la deuxieme toute seule,
lorsque 1’écrivaine a disparu sans donner signe de vie. Les deux sorties sont décrites d’une
maniére trés visuelle, comme s’il s’agit d’un film cinématographique. L histoire débute par
une premiére sortie, marquée par un glissement de caméra qui dévoile la fenétre de la
chambre, servant de cadre déterminant la vue vers 1’extérieur. La protagoniste est traversée
par le désir de soleil et d’air frais. Le ciel de mai offre une transparence telle qu’elle doit
faire un effort pour refréner une vague de nostalgie menagant de 1’envahir entiérement
(Ibid.p.174).

L’auteure adopte dans ce roman une focalisation interne qui s’attache souvent a
I’écriture filmique. Dans la séquence suivante et sous l’insistance de 1’écrivaine, la
criminelle a accepté de sortir avec elle pour casser le rythme de monotonie dans lequel elle
vivait. Montant en voiture conduite par I’écrivaine, elle regardait le monde extérieur a
travers ses yeux qu’elle compare a I’objectif de la caméra qu’il faut ajuster au démarrage
pour régler I’image : « D’abord, je ne vois rien de ce qui défile autour de nous. Il me faut
un certain temps pour accommoder ma vision » (lbid.p.175).  Puis, vient un long
travelling ou le lecteur suit le déplacement de la criminelle en voiture qui parcourt les rues
de la ville. A travers le vitre de la voiture, elle décrit les rues obstruées et les gens qui
déambulent massivement par rapport a autrefois : « Silhouettes grises et noires, arrétées ou
en mouvement. Comme dans un film au ralenti ou en accéléré. Enseignes massives et

devantures de magasins aux couleurs agressives ressemblent a un décor factice » (Idem).

Le travelling nous conduira ensuite a une double voix ou la caméra nous fait voir les

palmiers desséchées défilant sur la route. Une fois arrivée sur un sentier menant a une
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plage, I’écrivaine a ralenti et emprunté ce chemin jusqu’a cette plage que la narratrice avait
tout de suite reconnue. C’est la plage que visitaient autrefois les membres de sa famille.
Elle a pris quelques instants avant de descendre rejoindre 1’écrivaine. Le mouvement de la
caméra en travelling amene le lecteur a suivre les pas de la narratrice dont le vent chargé
de particules du sable lui coupe le souffle. La caméra fictive se rapproche en gros plans sur
les pieds de I’écrivaine déchaussés, puis sur ceux de la narratrice qui marche au bord de
I’eau. Entre-temps, elle filme en plan d’ensemble les couples assis dans la plage et dont la
majorité des filles sont voilées et se cachent les visages a 1’approche de la caméra virtuelle.
Le travelling continue de suivre les pas des deux femmes qui marchent longtemps sans
échanger de paroles. La narratrice en décrivant minutieusement les faits et gestes de
I’écrivaine semble insister sur sa fascination envers elle. Les deux femmes rentrent chez

eux alors que le soleil se trouve au ras de 1’horizon.

Apres cette balade maritime en compagnie de ’écrivaine, la criminelle refait une
autre mais toute seule. Sans avoir une destination précise, la cameéra suit les pas de la
femme qui flane, sa téte légerement baissée. Les plans de cette séquence, ou la
protagoniste a dépassé I'épicerie, tourné au coin de la rue, et continué en ralentissant le pas,
sont rapides et courts. Entre accélération et ralentissement des pas, parfois des arréts, la
narratrice observait furtivement les gens qu’elle croisait dans la rue. Son rythme de marche

ne peut que renseigner sur le bouleversement et I’instabilité de la criminelle.

Le lecteur peut croire qu’une telle balade ne confere aucune information. Au
contraire, elle participe a la compréhension des indices spatio-temporels puisqu’on observe
la structure des rues, des magasins et 1’attitude des gens. Le lecteur voit tout ce qui se
déroule et se dit autour de la criminelle, les hommes et femmes qui s’arrétent devant les
vitrines, les magasins nouveaux inexistants avant son incarcération, ou encore les
anciennes boutiques. Dans cette sortie, les descriptions de la rue et des magasins
remplacent les descriptions de la mer et des paysages de sa balade au bord de la mére.
Cette organisation bruyante refléte I’enfermement de I’homme, c’est la raison pour laquelle
la protagoniste apparait troublée. Son attitude hésitante montre qu’elle ressent de la peur et

de la panique.
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Conclusion

L’écriture de Maissa Bey cherche a refléter la violence subie par la femme
algérienne, tout en explorant également la violence perpétrée par cette derniére. Cette
forme particuliere de violence représente une transgression des réles traditionnels assignés
aux femmes. Cette transgression se manifeste dans son ceuvre a travers le mélange des
genres dans les romans Puisque mon ceeur est mort et Nulle autre voix. Bien que la notion
de genre littéraire soit complexe et élastique, chez Bey, on observe une écriture singuliére
qui met en évidence sa volonté de renouvellement et son intention de remettre en question
le principe de 1’autonomie des genres. En cherchant a appliquer le genre du roman, Bey a

intégré d’autres genres dans ses deux ceuvres.

L’analyse nous a permis de dévoiler les composantes des différents genres qui
forment ce caractére hybride dans les deux textes. Une premiere caractéristique qui retient
notre attention est la fluctuation entre 1’écriture diaristique et épistolaire d’une part, et
I’écriture cinématographique d’autre part. Pour 1’auteure, la combinaison du journal intime
et de la correspondance, considérés comme des formes d’écriture du soi ou de I’intime, lui
permet de transmettre des sentiments, des émotions et des pensées. Les deux genres sont,
comme nous l’avons observé, proches dans leurs caractéristiques. Alors que la forme
fragmentaire de 1’écriture, son immédiateté, sa spontanéité et 1’utilisation de la premiere
personne associent 1’épistolaire au journal intime, le caractere dialogique les distingue 1’un

de l"autre.

Les deux romans de Maissa Bey, Puisque mon ceeur est mort et Nulle autre voix,
adoptent une structure monodique. Le premier est constitué de cinquante chapitres avec un
destinataire décéde, tandis que le second représente également une correspondance
unilatérale, la destinataire se contentant de lire les lettres de la protagoniste sans y
répondre. De plus, les lettres de cette derniere sont présentées de maniére desordonnée a
I’écrivaine, et non pas au moment de leur rédaction. Certaines conventions du genre
épistolaire ne sont pas respectées dans les deux romans, notamment 1’absence de mention
des destinataires a 1’ouverture, 1’absence d’un appareil chronologique situant le cadre
spatio-temporel des destinateurs. En ce qui concerne les formules d’ouverture et de cl6ture,
elles font défaut dans Puisque mon cceur est mort et semblent peu preférees dans Nulle

autre voix.
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En paralléle, ’intention des protagonistes d’écrire des lettres se manifeste a travers la
rectification de leurs propos. Contrairement au journal, réputé pour sa spontanéite, la lettre
offre aux protagonistes la possibilité de corriger ou de rectifier. Nous avons observé
comment la protagoniste de Nulle autre voix a pris le soin de vérifier le contenu de ses
lettres avant de les remettre a la destinataire. Cependant, lorsqu’il s'agit de transcrire de
maniére aléatoire et abondante les idées dans son cahier, la protagoniste ne procéde a
aucune modification. On retrouve une dynamique similaire dans Puisque mon coeur est
mort, bien que 1’0on remarque moins de rectifications de la part d’Aida par rapport a la

protagoniste de Nulle autre voix.

En ce qui concerne le caractere confidentiel et affectif, bien que 1’écriture épistolaire
se rapproche de 1’écriture diaristique, 1’intégration par les protagonistes de leurs pensées et
réflexions les plus intimes et secrétes renvoie davantage aux caractéristiques du journal
intime. Si le cahier d’Aida peut étre interprété comme une confession tardive, il représente
pour la protagoniste de Nulle autre voix un lieu privilégié pour transcrire des idées et des

émotions qu’il lui est impossible de révéler en présence de 1’écrivaine.

Le trait qui nous parait distinctif du journal intime est la simultanéité. Dans Nulle
autre voix, le temps de 1’énonciation et le temps de lecture semblent coincider, donnant au
lecteur 1’impression de participer a la situation d’énonciation diaristique. La protagoniste
utilise le pronom « elle » pour parler de I’écrivaine, créant ainsi un monologue. Ce pronom
est souvent associé a des adverbes temporels indiquant la simultanéité. De maniére
similaire, Aida transcrit au jour le jour son cheminement vers le défunt, racontant et
décrivant les événements au fur et & mesure de leur déroulement. A travers I’utilisation du
cahier, elle informe son fils quotidiennement de ce qui lui arrive. Tout comme la
protagoniste de Nulle autre voix, elle s’adresse a elle-méme pour trouver des réponses a

certaines questions qui I’intriguent.

Une autre caractéristique partagée par les deux ceuvres est le récit rétrospectif,
illustré par I’utilisation de flashbacks. Dans Nulle autre voix, les événements passés
racontés dans le cahier sont souvent introduits par des questions directes de 1’écrivaine,
interrompant parfois le déroulement quotidien du récit. De son c6té, Aida évoque avec
bonheur les souvenirs partagés avec Nadir, empreints de nostalgie, comme s’il était revenu
d’un long voyage. La temporalité entre les événements et la narration oscille entre le passe

proche et le passé lointain.
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Un autre aspect de cette hybridité générique réside dans 1’utilisation de 1’écriture
cinématographique dans les deux ceuvres. Ces derniéres partagent une écriture audio-
visuelle, ou les images visuelles et les sons qui les accompagnent donnent 1’impression
d’une cameéra mettant en scene les événements des personnages. L’utilisation du
vocabulaire cinématographique par Bey témoigne de sa connaissance approfondie du
domaine cinématographique. Parmi les techniques empruntées a ce domaine, le
découpage/montage des scénes produit un suspense notable dans I’intrigue des deux
romans. Les récits des protagonistes sont souvent interrompus par des flashbacks, et dans
une moindre mesure par des prolepses. Ainsi, la linéarité chronologique est brisée par ces
techniques cinématographiques.

Dans Puisque mon ceeur est mort, des retours en arriere se font tant sur les souvenirs
antérieurs a la mort de Nadir que sur ceux survenus apres cette tragédie. De méme, dans
Nulle autre voix, des événements postérieurs au meurtre du mari se mélent a des souvenirs
remontant a 1’enfance et a la vie conjugale de la criminelle. L’analyse a également mis en
lumiére 1’utilisation moins marquée des prolepses par Bey par rapport aux flashbacks.
Alors qu’elles sont principalement liées a 1’événement de vengeance dans Puisque mon
ceeur est mort, dans Nulle autre voix, elles correspondent a I’intention de la protagoniste de

tuer son mari.

261



CHAPITRE 06

POUR UNE IDENTITE NARRATIVE DES
PROTAGONISTES
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Introduction

Dans le chapitré précédent nous avons vu que Maissa Bey a mélé particuliérement
les deux genres que sont le journal intime et I’épistolaire qui, loin de s’opposer, se
chevauchent et se croisent pour braquer le projecteur sur le contexte de vie violent de ses
personnages. En plus de la fragmentation narrative, I’auteure propose dans Puisque mon
coeur est mort et Nulle autre voix une transgression génerique comme une rhétorique de la
rupture, du changement et de la violence, issue d’un contexte politique et social ou les
violences envers les femmes sont intensives et persistantes. Or, la transgression va de pair
avec la révolte contre les violences commises a I’encontre de la gent féminine. Mais la
transgression chez Maissa Bey n’est pas seulement formelle, elle est aussi thématique par
I’exposition de thémes surprenants et méme, disons-le, choquants comme la violence
commise par ou contre la femme, ou encore les conditions défavorables dans
I’établissement pénitentiaire en Algérie. Les protagonistes constituent en fait un cri de
révolte avec leur engagement criminel, et ce faisant s’inscrivent comme un défi a I’autorité
de I’homme. De cette transgression d’ordre formel et thématique, apparait une identité

subversive.

Pour les deux genres en question, au-dela de leur caractére intime et spontané, le fait
de se présenter sous forme de fragments discontinus marque également une fragmentation
identitaire. La fragmentation en tant que technique littéraire prononce un ton de
dénonciation et de révolte dans un monde ou regne violence et injustice. Or, si I’on revient
aux années sanguinaires des années 90, lors desquelles a été publié Puisque mon coeur est
mort, on constate que la femme algérienne était le sujet favori des écrivains algériens, a
I’image de Maissa Bey. Cette période n’est pas, comme I’illustre cette ceuvre, sans
consequences graves sur la femme algérienne qui apparait comme la premiére victime de
cette guerre fratricide. Le cas d’Aida qui a perdu son fils unique, est un exemple expressif
du malaise que beaucoup de femmes, comme Aida, ont ressenti. C’est dans ces conditions
atroces que Bey opte pour une écriture fragmentaire pour marquer aussi le bouleversement
survenu dans ce pays, tout en tentant de remettre en question les pratiques qui privent les

femmes de leurs droits et les reléguent au second rang.

Evidemment, le recours & une écriture hybride ressort d’un choix littéraire. 1l met
I’accent sur le déchirement et le chao du moi de la romanciére, d’ou sa quéte incessante de

son identité. Cette derniére est déterminée par ’identité générique de son ceuvre, car un
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auteur qui rédige une ceuvre littéraire doit y projeter, parfois sans s’en rendre compte, une
bonne part de lui-méme et de son ombre, voire de son rapport au monde extérieur. Ainsi,
dans les pensées comme dans les actes de ses personnages, Bey expose une image vraie de
la situation dramatique de la femme algérienne, qui est aussi la sienne, telle qu’elle se
dessine dans la realité. En levant le voile sur les silences de ses personnages, leur
souffrance et leur misére quotidiennes, elle dévoile au fur et & mesure les métamorphoses
identitaires dont ils semblent acteurs. Mentionnons que les deux héroines, en
correspondant avec leurs destinataires, racontent des bribes de leurs vies, et éventuellement
celles de I’auteure. Un tel croisement nous conduit d’une part a admettre que I’identité de
Bey et celle de ces deux femmes se reflétent 1’une dans 1’autre comme deux miroirs, sans
avoir a se substituer, et d’autre part, a se focaliser sur le processus de changement

identitaire des personnages principaux moyennant le récit de leur vie.

6.1 La quéte de I’identité a travers le récit

L’identité est une thématique qui se répete beaucoup dans la littérature algérienne.
En I’abordant, les auteurs veulent lever le voile sur la crise identitaire qu'ils vivent et ont
vécu, ainsi que leurs personnages. L’identité n’est pas stable et subit des métamorphoses
tout au long de notre vie. Amin Maalouf (1998, p. 31) souligne a cet égard que l'identité
n'est pas attribuée de maniére définitive ; elle se construit et se transforme tout au long de
I'existence. Dans I’univers romanesque de Maissa Bey, I’identité personnelle parait
continuellement appelée a se mettre en crise et par conséquent a se confronter au défi du
changement dans la continuité. Pour ce qui est de ses deux romans a 1’étude, chacun d’eux
raconte I’histoire d’une femme qui subit des mutations affectant ses pensées et son identité.
Le récit que fait chacune des deux protagonistes 1’améne a se questionner et a se
redécouvrir, explorant ainsi les transformations de leur identité. Selon Rinner (2006, p.
199), ces métamorphoses, diverses et multiples, se refletent au sein méme de la structure
narrative. En affectant directement ou indirectement la construction du personnage
romanesque, ces variations altérent la perception de ce dernier et mettent en valeur son

caractére instable.

Paralléelement, la question identitaire, reposant sur sa dimension temporelle, constitue
le cceur de la réflexion de Paul Ricceur. La préoccupation premiere du philosophe se porte
sur la question de savoir comment une personne peut rester la méme malgré le changement

permanent dans le temps. Pour échapper a ce paradoxe de la permanence de I’identité, il
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propose la médiation de la narration. Ricceur par le biais de sa théorie de I’identité
narrative, qui établit une dialectique entre la mémeté et 1’ipséité, parvient a expliquer le
maintien de la stabilité avec le changement dans 1’identité personnelle. Il soutient dans Soi-
méme comme un autre, ouvrage récapitulant I’ensemble de son travail philosophique, que
I’identité narrative, que ce soit celle d’un personnage de roman, d’une personnalité
historique, ou celle de chacun de nous réfléchissant sur lui-méme dans son rapport au
temps, est constituée de deux modalités de 1’identité : I’identité-idem et 1’identité-ipse
(1995, p. 102).

La premiéere modalité serait ce que nous sommes dans la permanence subie du méme
« moi » Au centre de cette identité-mémeté qui maintient une impression de continuité
s’insére le terme « caractére » qui, selon Ricceur (1990, p. 144), fait référence a toutes les
caractéristiques distinctives qui permettent d’identifier de nouveau un individu en tant que
la méme personne. Il englobe également toutes les dispositions durables qui permettent de
reconnaitre une personne (Ibid.p.146). En ce qui a trait a la seconde modalité, I’ipséité, elle
s’opére par la promesse et la parole tenue ; il s’agit du « maintien de soi » (Ibid.p.148).
Elle correspond a la conscience qu’a une personne de se connaitre comme une entité

identifiable en dépit des changements qui peuvent ’affecter de sa naissance a sa mort.

A partir de ces explications, I’application de cette théorie de I’identité narrative aux
deux ceuvres Puisque mon ceeur est mort et Nulle autre voix permettra, d’une part,
d’expliquer comment les deux protagonistes ont acces a leur soi par le biais de la narration
des épisodes de leur récit de vie. D’autre part, elle permettra de déceler les métamorphoses
identitaires dont les protagonistes ont constamment subies. Une transformation aussi
radicale, notamment en femme criminelle, suggére que les deux femmes étaient

rogressivement influencées par la violence de I’époux et du terroriste respectivement.
p

On comprend a travers I’explication de la notion de I’identité narrative, que celle-ci
ne se construit que par le biais du récit. Selon de Ryckel et Delvign (2010, p. 236), le récit
infléchit la permanence subie du caractére vers celle voulue de 1’ipse, tout en incarnant la
volonté éthique propre a I’ipse dans les habitudes de caractere. L’accés direct a notre soi
qui est en construction nécessite en effet le passage par le récit qui narre notre histoire.
Ricceur (1988, p. 304) affirme cette idée en précisant que le soi ne se connait pas
immédiatement, mais seulement de maniére indirecte par le détour de signes culturels de

toutes sortes. Ces signes s'articulent sur les médiations symboliques qui, déja, structurent
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I'action, notamment a travers les récits de la vie quotidienne. Pour ce philosophe, la
meédiation entre permanence et changement réside principalement dans I’intrigue avant
d’étre transposée sur le personnage. Grace au récit, le narrateur peut interpréter ses actions
et ainsi se reconnaitre en déclarant : «C’est moi qui ai vécu cela et je m’y reconnais »
(Ibid.p.230).

D’aprés ces éclaircissements conceptuels, nous avons affaire dans Puisque mon ceeur
est mort et Nulle autre voix a des identités narratives qui se construisent en méme temps
que les deux récits avancent. Celles-ci se manifestent a travers les voix des deux
protagonistes qui écrivent rétrospectivement leurs parcours jalonnés de souffrances et de
traumatismes. Nous avons montré précédemment le caractére rétrospectif qui favorise aux
deux romans de revenir a leurs souvenirs. Le penchement des deux héroines a écrire est,
rappelons-le, motivé par la solitude dans laquelle elles vivent. Nous avons vu en outre que
pour raconter des épisodes de leur vie, elles recourent a une épistolarité monodique proche
au journal intime, prenant la forme d’un long monologue intérieur vécu dans I’immédiateté
du présent. Cette pratique diaristique s’opére grace a la mise en place d’une « identité
narrative » dont la mise en intrigue est caractérisée par « la médiation entre concordance et
discordance », pour reprendre 1’expression de Paul Ricceur. Cette notion de concordance et
discordance nous sera utile pour montrer la coexistence de deux étres ambivalents au sein
de chacune des deux protagonistes. Car les deux ceuvres sont marquées par la dialectique
de la concordance discordante, de telle fagon que la nature des deux héroines se

métamorphose de la non-violence a la violence.

Souvent, les récits des deux épistolieres sont narrés rétrospectivement de fagon a
incarner le lecteur dans le présent de 1’énonciation. Or, comme le propose Marie-
Madeleine Million-Lajoinie (2000, p. 17), I’identité qui prend forme dans le récit de vie
rétrospectif est une « identité narrative » telle que I’a définie P. Ricceur : « [’identité
narrative qui se construit tout au long du récit de vie est le fruit d 'une vie examinée ». Il en
va de méme pour Lejeune qui, en parlant de la rétrospection dans le genre
autobiographique, indique que le texte, méme dans le présent, reconstitue la trajectoire
d’une vie. Il cherche, et parvient a trouver, dans 1’enfance les clés de I’identité de I’adulte,
conférant ainsi une cohérence artificielle, avec une valeur explicative, au récit des débuts
(Choquet, 2011).
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Dans cette optique, nos deux héroines, en s’adressant aux destinataires, mettent en
mots les récits de leur vie qui devraient reprendre les moments les plus importants dans
leur vie personnelle. L’histoire et 1’identité de chacune d’elles se construisent selon le sens
actuel des expériences passées. Un narrateur d’une vie en cours d’expérience adopte une
position réflexive, c’est-a-dire qu’il joue simultanément les réles de scripteur et de lecteur
(observateur-constructeur du sens). Selon Laplante, en devenant dramaturge, le narrateur
forge son identité en s'impliquant dans une mise en scéne de sens guidée par le texte (Vies
exotiques, s.d.). Ainsi, pour les deux textes, la suite d’événements narrés coincident avec
les personnalités des deux femmes qui, par cette narration, deviennent actrices. En se
faisant ainsi, elles élaborent leur identité narrative, selon laquelle se définir, comme le
souligne Ricceur, consiste a raconter 1’histoire de sa vie comme un épisode d’un récit plus

vaste qui 1I’a déja précédé (Basanguka, 2005, p. 117).

L’implication du récit dans I’existence du sujet est explicitée également par Thomas
Pavel (2013) : « Je me raconte, donc je suis. Ou plus exactement : je suis dans la mesure
ou je peux me raconter ». Ainsi, les récits que ces protagonistes construisent en s’inspirant
de leurs expériences font la particularité de leurs étres. Or, ce n’est pas par ce qu’elles sont
qu’elles se définissent mais par ce qu’elles font, par leurs expériences et leur vécu. C’est la
méme idée que Basanguka, A. Marcel Madila (2005, p. 116) exprime en disant : mon
identité est faconnée par mes maturations, certes, mais aussi par mes régressions, mes
réussites et mes échecs. Dés que je deviens capable de me faire un récit de ma vie, je
construis qui je suis ; et je le construis toujours dans la rencontre avec les autres et avec les

événements, au sein des institutions qui, elles aussi, n‘ont d'identité que narrative.

Ajoutons, par ailleurs, que I’écriture diaristique et / ou épistolaire, au sein de laquelle
les deux protagonistes donnent forme a leurs expériences vécues, est favorisée par la
présence passive des deux destinataires, 1’écrivaine et Nadir. Cette mediation, mettant les
deux protagonistes dans une position active, favorise le processus de construction de leurs
récits. C’est ce qu'illustre Basanguka en affirmant que 1’un des trois caracteres majeurs de
I’identité narrative est son caractere « dialogique » du fait qu’il intégre la dispersion et
I’altérité (Ibid.p.117). L’ipséité, conclut le méme auteur, est indissociable de I’altérité ; la
présence de « je » dépend forcément de celle de I’autre. Nathalie Heinich partage la méme
perspective en soulignant que la construction de notre identité ne peut se faire de maniere
indépendante. Elle considére 1’identité comme une interaction qui met le sujet en relation

avec d’autres individus, des groupes, des institutions, des corps, des objets et des mots
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(Heinich, 1996, p. 333). En effet sans la présence de I’autre (le destinataire des lettres) la
narration chez les deux protagonistes ne parvient pas a s’opérer. C’est autour de lui que se

constitue I’identité narrative, en particulier du c6té de I’ ipséité.

6.2 La protagoniste de Nulle autre voix, une identité en mutation

En ce qui concerne le roman de Nulle autre voix, le personnage de Farida,
I’écrivaine, apparait dés les premiéres pages ; il succéde a la narration de 1’événement
tragique de I’homicide. Elle fait son entrée dans 1’univers de la criminelle pendant la
premiere année de sa libération, période au cours de laquelle cette derniere ne quittait que
tres rarement son domicile. Bien sdr, I’objectif de Farida était la collecte d’informations en
rapport avec le crime perpétré par la protagoniste, qui, fascinée par le métier d’écrivaine,
accepte de I’accueillir et lui fournir les matériaux nécessaires pour rédiger son roman.
L’écrivaine s’installe et se maintient tel un spectateur attentif et curieux ; on dirait qu’elle
commencera un voyage sur des chemins qu’on ignore d’avance. Mais, en voulant sonder
les arcades de I’ancienne détenue, elle est confrontée au caractére silencieux de la
criminelle qui, sans I’intervention de 1’écrivaine, sa personnalité aurait demeuré ambigué

du lecteur.

La narration de son récit de vie a travers les lettres et son cahier favorise la
construction de son identité. A chaque ligne écrite, un nouveau chemin peut se dessiner et
de nouveaux territoires inexplorés se dévoiler. C’est graduellement qu’elle dévoile les
détails en rapport de son enfance traumatique, marquée par les abus de sa mére, voire des
violences conjugales et son incarcération. Précisons que c’est I’écrivaine qui a sollicité la
narratrice pour qu’elle lui relate quelques scenes marquantes dont elle pourrait se souvenir.
Il se peut qu’elle envisage de les utiliser comme points centraux de sa vie de criminelle. A
plus forte raison, a chaque fois qu’elle est face a elle, les souvenirs sont involontairement

convoqueés. Ce faisant une dynamique identitaire est déclenchée.

Dans cet ordre d’idées, la narratrice, oscillant entre lettres et son cahier, raconte son
histoire qui subit des métamorphoses. Celles-ci, ayant eu lieu au cours de sa vie, ont certes
ébranlé ses pensées et son identité. Nous pouvons par exemple constater la transformation
de son caractére aprés les multiples rencontres avec Farida. Elle a abandonné 1’idée d’étre
la personne qu’elle avait décidé d’étre aprés sa libération de prison, celle qui nourrit ni

attentes ni espoirs. Depuis I’annonce de 1’écrivaine que son histoire serait écrite comme un
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roman, son caractere silencieux a également subi des changements. Motivée par ce projet

et en utilisant les mémes procédés stylistiques, elle est devenue plus volubile.

Son identité narrative prend forme dans 1’échange et le dialogue avec Farida. Comme
le souligne Charles Taylor (1992, p. 65), la découverte de mon identité ne peut se faire de
maniere isolée : je la négocie dans un dialogue, en partie externe, en partie interne, avec
I’autre. Ainsi, le développement de 1’idéal de 1’identité dépend largement de mes relations
dialogiques avec les autres. Farida devient ainsi le vehicule permettant de découvrir son
identité, a travers le récit exhaustif de sa vie. En écrivant le roman, elle doit s’approprier la
vie de la protagoniste et scruter les aspects les plus obscurs de son existence. A vrai dire,
ses lettres et son cahier sont I’occasion de braquer le projecteur sur ses expériences
passées, de prendre conscience de son « moi », et surtout de jeter un regard renouvelé sur
elle-méme. Sans cette aventure scripturale, la narratrice ne saurait connaitre son
identité. Cette nouvelle expérience d’écriture, focalisée sur elle-méme, dévoile des aspects
méconnus de sa personnalité. Chaque soir, assise a sa table de cuisine, elle se dévoile sans

autre témoin qu’elle-méme. (Ibid.p.28).

Loin d’étre une simple suite d’événements racontés, le récit est a la fois un travail
d’interprétation et surtout une quéte de I’identité de la personne. Cécile De Ryckel et
Frédéric Delvigne (2010, p. 236) soutiennent que le récit permet ’ascriptibilité (terme
qu’il traduit tel quel de I’anglais. Je m’ascris mes actes lorsque je reconnais que j’ai la
puissance d’agir sur le monde, d’interrompre le cours mécanique des choses et
l’automaticité de la nature. Sauf contraintes extérieures, le mobile de mes actes
m’appartient) car a travers lui, nous racontons comment nous avons dirigé notre vie,
comment nous nous sommes approprié un détail pour en faire un événement significatif de
notre existence. Dans le cas de la narratrice de Nulle autre voix, sa narration qui méle son
étre présent et passé montre son caractere changeant et transformable. Sans cesse on la voit
narrer dans son récit comment, de moment en moment, elle est transformée. Son identité
serait alors son identité narrative, construite par I’histoire racontée dans cette ceuvre. Et
comme cette identité narrative est inhérente de la concordance discordante de 1’histoire,
I’identité de la protagoniste ne peut étre construite que par la logique de cette notion
ricoeurienne. Son portrait avant la perpétration du maricide est ’inverse de celui qui
succéde a cet incident tragique. Le roman révéle principalement deux portraits qui

s’opposent dans I’histoire de I’héroine, au cours de laquelle perd son identité et incarne une
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nouvelle identité, et ce a cause de la violence conjugale qui est le facteur principal de sa

métamorphose.

En partant de son histoire qu’elle raconte a I’écrivaine, la protagoniste se distinguait
avant le maricide des autres par sa nature calme et silencieuse, et par son obéissance
apparemment servile aux ordres de sa mere et de son époux. Son existence s’appuie sur des
décisions fondées sur I’idéologie patriarcale, ou Dieu et I’homme qu’il désigne jouent un
role déterminant dans I’accomplissement de leur destin. Humiliée et offensée, la
protagoniste ne disait rien face aux violences conjugales subies, au contraire, elle se taisait
et évitait de regarder son époux dans les yeux. Si elle supportait ses offenses, c’est
puisqu’elle suivait une logique simple, s’il la violente, c’est qu’elle était coupable. Cette
phrase vient inscrire une injonction quant a ce qu’elles doivent étres les épouses a 1’égard
de leurs maris dans la société algérienne. Or, son sentiment d’identité individuelle s’efface
devant celui d’obéissance a 1’autorité conjugale, et donc au détriment de son identité
féminine qui est remise en question par les propos que son mari lui incessamment répétait :

« Rien, rien, tu n’as rien d 'une femme ! Rien » (I1bid.p.100).

En I’occurrence, la protagoniste se distingue étrangement par sa dépendance a son
époux, son appartenance a un autre. Cela tient semble-t-il au désir de son mari qui, en
cherchant a I’anéantir, méne sa femme a la négation de soi et & la dépréciation de sa vie.
De ce fait, elle rejette son identité personnelle désormais dissoute dans une identité «
conjugale ». Quoi qu’il en soit, la protagoniste, en racontant a 1’écrivaine des épisodes
relatifs & sa vie conjugale dans laquelle se définit par son obéissance a I’idéologie
patriarcale, est percue toujours la méme. Une telle force qui caractérise 1’identité est
souligné par Ricceur (1990, p. 52), qui soutient que la force logique du méme (same)
I’emporte sur celle du soi (self). On découvre entre-temps que la narratrice refoule le
trouble naissant en elle et le dissimule de tous, y compris son frére, le plus proche de son
coeur. Et pour adoucir sa souffrance, elle voit naitre et développer une nouvelle forme de
lutte qui n’aurait qu’une seule issue: tuer son mari pour se libérer d’une existence

d’inutilité.

Le maricide met en évidence son refus de se situer en fonction a la fois de son
identité idem et de son propre choix qui est celui de tuer. L’identité conjugale, que
I’héroine incarnait contre son gré sous I’emprise de la tradition patriarcale, est rompue des

lors qu’elle avait commis le maricide. Ce dernier, bien qu’il lui ait sur le coup privé de son
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identité, il a pour autant mis fin a trente années d’humiliation et de dépossession. D’ou son
empressement pour la délivrance qui se manifeste clairement des la nuit du meurtre,
lorsqu’elle attendait impatiemment la levée du jour. Le crime a effacé le prenom que ses
parents lui ont attribués le jour de sa naissance « Par [’acte que j'ai commis, j’ai effacé
mon identité et le prénom que mes parents ont choisi pour moi le jour de ma naissance »
(Ibid.p.12).

La perte de son identité s’explique par la séparation de son identité idem de son
identité ipse. Cette rupture entre les deux modalités de ’identité lui a coutée le rejet et
I’exclusion du milieu familiale et sociale. Il n’était plus question pour sa mere, qui s’en
murait dans la solitude, de la pardonner ou encore qu’un membre de la famille lui
maintient un contact. Sa mére a interdit a tous de citer son nom devant elle. Elle I’a
supprimée de sa vie. La criminelle d’ores et déja n’est désignée qu’en référence a son acte :
«la coupable, ’accusée, ’auteure du crime, l'inculpée, la détenue, numéro d’écrou ou
matricule F277 » (lbid.p.12). Son caractere violent incarne parfaitement une
métamorphose radicale au regard d’une femme tres sensible a la violence, une femme qui
ne supportait pas les articles de journaux racontant des faits sordides, ni méme les
affrontements mortels dans les films d’action. Mais lorsque les violences subies atteignent
leur paroxysme, la femme violentée commet I’irréparable. Ainsi, elle déclare : «J’avais
infléchi le cours du destin » (lbid.p.30). On comprend de cette déclaration que son

implication dans ce meurtre est un propre choix qui 1’a conduite a changer son destin.

Logiquement, cet acte violent qui s’oppose a son identité idem de femme non
violente lui a été transmis par son époux. Leur relation, qui débute par la différence, aboutit
finalement a I’identification. La protagoniste semble de plus en plus ressembler a son
époux qui a causé 1’anéantissement. Tout comme son époux, elle se transforme en fin de
compte en une femme violente qui est susceptible de tuer. Il faut préciser en outre que
I’atmosphére de violence régnait depuis toujours dans son entourage, a travers les mots
violents des meres envers leurs enfants récalcitrants. Une autre chose qu’il faut révéler
également est la maniere silencieuse, sans faire de bruit, qui a accompagné la perpétration
du maricide. Une telle attitude renvoie en fait a la discrétion et au silence de son époux

lorsqu’il la frappait.

Ca se voit donc que les lettres qu’elle écrivait a Farida et les commentaires qu’elle

notait dans son cahier mettent la lumiére sur son identité narrative. La narration de son
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récit lui a permis de redécouvrir et interpréter la transformation qu’elle avait subie. D’une
femme obéissante a tout le monde, et qui ne possede pas ni son corps ni sa décision,
I’héroine devient une femme indépendante et insoumise a aucune personne, au point que
dans le mot « peine » il n’y a pas de douleur, comme si sa force commencait a disparaitre.
Bien plus, elle semble légitimer son crime en allant jusqu'a se persuader qu’elle était
redevenue une femme normale. Et méme aprés de longues années d’incarcération, la
criminelle ne semble pas avoir débarrassé de sa violence qui, bien que non visible, se

dissimule en profondeur.

La rupture avec son identité soumise et non violente est confirmée dans ce passage :
« Une seule certitude : la femme que j’étais il y a plus de quinze ans n’est plus. Elle a
cesse d’exister le jour ou j’ai décidé de supprimer cet homme. Elle a cédé sa place a une
autre femme dont je n’ai pas fini de découvrir les facettes » (1bid.p.28). En refusant d’étre
pitoyable, elle renonce a la résistance de sa premiere identité : « I/ m’est pénible de donner
de moi l’'image de cette femme humiliée, terrorisée, tremblante, dans laquelle je ne me
reconnais plus aujourd’hui » (Ibid.p.63). Il ressort de ces affirmations la disparition de
cette illusion du maintien dans le temps ou de mémeté. Le récit de la criminelle oppose
selon la conception ricoeurienne 1’identité-idem et fait apparaitre I’identité-ipsé. Outre son
récit de sa vie d’enfance et conjugale dans laquelle son identité connait de nombreuses
métamorphoses, la narration de son séjour dans 1’établissement pénitentiaire peut aussi se
comprendre dans le contexte de I’identité narrative. Rappelons que 1’identité ipse est une
notion corrélative du changement et de 1’instabilité et qui se forme a 1’aide d’autrui. Ainsi,
I’identité ipse de la criminelle se forme par I’insertion des histoires de ses codétenues dans

son histoire a I’instar de Nassima, Samira, Souad Lamia etc.

En réalite, aprés toute une vie de mensonges, de silence et de dissimulations, c’est en
prison qu’elle découvre sa véritable identité. Ce lieu 1’a contrainte a se débarrasser de tous
les masques qu’elle avait fabriqués dans 1’espoir de se protéger. Les rencontres avec les
prisonniéres 1’ont aidée a découvrir une nouvelle vie sans restrictions. Pourtant, devant la
violence des prisonnieres, elle est calme et ne leur contredit pas et se contente de faire ce
qu’on lui demandait. Son obéissance et sa docilité, qui rappellent sa premiére identité avant
le maricide, ne sont pas sans étre accompagnées de sentiments de liberté de la peur, de la
haine et de la fureur intérieure. Ajoutons en outre qu’en prison, on doit plus de respect aux

femmes criminelles comme elle.
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La prisonniére connait pendant son incarcération une autre métamorphose qui aurait
un effet positif sur son estime de soi. Qualifiée de « Katiba » par les autres détenues, elle se
chargeait d'écrire des lettres destinées a leurs proches. Cette expérience scripturale
n’existait pas avant Son emprisonnement au regard des risques qu’elle pouvait entrainer. Le
titre de « Katiba » est porté par la criminelle comme un nouveau préenom. Elle écrivait des
lettres pour les autres afin de raconter leurs nouvelles, leurs maux et frustrations. C’est
gréce a cette expérience, dans laquelle la criminelle jouait le réle d’intermédiaire entre
elles et leurs familles, qu’elle choisira la correspondance afin de raconter a Farida les

détails de sa vie.

Décidément, sa nouvelle fonction lui a permis de reconquérir une nouvelle identité,
lui procurant respect et sécurité. Plus encore, la valeur de la criminelle connait apres avoir
bénéficiee du titre de « Katiba » une amélioration en devenant professeure. On voit qu’elle
se sentait importante grace a ces nouvelles circonstances. Une telle valeur peut expliquer sa
volonté de ne pas quitter la prison lorsque sa sortie s’approche. Elle est consciente qu’en
dehors des barreaux, les autres ne vont pas I’accepter parmi eux. Effectivement, 1’étiquette
de meurtriere reste attachée a elle, la condamnant ainsi a une vie de rejet par la société.
C’est d’ailleurs ce qui lui est arrivée un an apres sa réinstallation, ou elle demeurait
toujours la femme qu’on montre du doigt. Il parait que 1’identité criminelle recouvre la

femme libérée en préférant I’enfermement chez elle a I’ouverture sur sa société.

6.3 Aida, une identité en métamorphose

Puisque mon coeur est mort débute par 1’assassinat de Nadir et se poursuit par le
projet de vengeance. A la suite de la perte dramatique de son fils causée par le terroriste
Rachid, Aida doit se confronter & un deuil interminable. Des lors, les liens qui lui
permettent de rendre sa vie signifiante sont entiérement rompus, en particulier ceux qui
déterminent son identité maternelle. Dans ces circonstances de solitude et d’effondrement,
la mere endeuillée fait de son cahier un médium pour s’entretenir avec le défunt, comme si
elle attendait qu’elle le rejoigne. Le dialogue par lettres avec Nadir, bien qu’unilatéral,
établit le lien entre le monde d’Aida et du défunt. Il répond & un besoin impérieux de
rassembler les fragments épars de son existence et de reconstituer tout ce qui en elle s’est
désarticulé, voire désagrégé. Sachant que ses lettres s’organisent autour de cinquante
chapitres dans lesquels les événements passés se mélent a la nouvelle situation dans

laquelle elle se trouve.
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La narration de ses souvenirs a I’image de son enfance, sa vie conjugale ou avec le
défunt, ainsi que son quotidien, a I’instar des funérailles et son projet de vengeance, est au
centre, sinon un passage oblige, de la construction de son identité narrative qui se définit
en méme temps que 1’intrigue se déroule. Raconter lui permet de comprendre soi-méme
d’une part, et de I’autre, il se présente comme une consolation de la douleur qu’elle
éprouve devant I’incident abject. Or, cette forme de soulagement correspond a la these
ricoeurienne selon laquelle toute I'histoire de la souffrance réclame une narration et
cherche réparation (De Ryckel & Delvigne, 2010, p. 230). De cette maniére, 1’acte narratif
fournit la seule voie qui méne la souffrance a I’intelligibilité, et ce faisant I’individu
parvient a trouver son équilibre. Ainsi, comme on a déja mentionné, 1’identité narrative
doit étre construite selon la logique de la concordance discordante de I’histoire elle-méme.
Partant de cette constatation, Puisque mon coeur est mort présente également deux
portraits qui se contredisent dans 1’histoire de notre héroine, au cours de laquelle elle perd
son identité et incarne une nouvelle identité, et ce a cause de 1’assassinat de son fils unique

qui est le facteur principal de sa métamorphose.

C’est par intermittence et non successivement qu’Aida nous livre des bribes de son
histoire, dont 1’assassinat de son fils constitue la partie la plus sombre. Elle met tout
d’abord en exergue la souffrance que lui cause 1’assujettissement a la tradition patriarcale.
Ainsi, avant la mort de Nadir, elle obéissait inconsciemment aux diktats patriarcaux qu’on
lui a inculqués par le biais de la violence. Sa vie entiere pourrait se résumer a I'effort
qu'elle devait déployer pour jouer son réle sans fausse note, celui qui lui était assigné par
sa naissance, son statut de femme et ses propres choix. Un effort dont elle n'était pas
pleinement consciente (Bey, 2010, p. 149). Cette femme qui a grandi dans la peur du
jugement de ’autre pliait indéniablement aux régles et aux normes de son milieu. Il faut
dire qu’elle n’avait d’autre obsession que celle de ne pas étre exclue du groupe qui détient

le pouvoir.

Pourtant, Aida raconte que la seule atteinte grave aux régles de la vie patriarcale a été
portée par le rejet de la domination masculine en recourant au divorce. De ce fait, Aida,
apres s’étre soumise a 1’autorité masculine, s’était rendue coupable d’une lourde faute au
regard de sa famille et de sa sociéte, car il est inconcevable que la femme puisse réclamer,
au sein de sa relation conjugale, I’un des droits les plus fondamentaux : le droit au respect.

(Bey, 2010, p. 85). Il s’ensuit de cette séparation la rupture de son identité conjugale et
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d’épouse vertueuse. Mais malgré tout, la femme divorcée ne semble s’émanciper que
partiellement du poids des valeurs traditionnels et de 1’ordre social. Car en dépit de son
apparence quelque peu ouverte comparativement au reste des femmes du village, elle
veillait a faire le meilleur usage de cette liberté. Aida évoque incessamment sa peur de se
détacher du troupeau et de se sentir abandonné et délaissée. A ses yeux, il était hors
question que sa réputation soit affectée socialement, ce qui confirme le grand intérét
qu’elle ne cesse d’accorder a I’estime et la considération de tous. De fait tous ses gestes

témoignaient de sa conviction a cet égard.

A travers son récit qui nous fait pénétrer dans ses pensées, nous découvrons une
identité-idem dotée d’une structure solide, régie par des lois patriarcales dont elle a été
victime. Une identité-idem qui se manifeste par la conformité aux exigences de son
entourage et la grande difficulté de se changer soi-méme. En étant enfermée dans cette
mémeté, la mere endeuillée n’hésite pas a dévoiler, par la mise en récit rétrospectif des
événements passes, ses affects envers les exigences parentales et sociales, tout en
dénoncant la violence de 1’idéologie patriarcale. En racontant sa souffrance, elle exprime
ce souci d’exister en dépit des contraintes de la vie sociale auxquelles elle doit s’adapter,
en depit de I’identité idem qui recouvre I’ipse. Comme le souligne Ricceur, souffrir, c’est
en fin de compte endurer, ¢’est-a-dire persévérer dans le désir d’étre et dans 1’effort pour
exister malgré... (2013, p. 33). La mise en récit de sa souffrance n’est pas sans permettre de
forger une identité valorisante qui s’accompagne d’un effet déculpabilisant qui légitimera

sa quéte de vengeance.

En effet, tout a changé avec le meurtre de Nadir, suite auquel Aida subit une
métamorphose identitaire. Elle n’est plus cette femme soumise et obéissante aux attentes
des autres au dépens de son soi. La mort tragique de son fils qui 1’a en effet délivrée de la
pression sociale a laquelle était soumise. L’événement tragique constitue une occasion de
changement ou a plus forte raison d’émancipation d’Aida de D’autorité familiale et
religieuse. En correspondant au défunt, elle raconte son insouciance et indifférence a la
sanction sociale, et qu’elle ne craint rien ni personne dans son entourage. Dans la vue de la
société, qui attend la considération et le respect montrés vers les personnes notables, Aida
adopte des réactions inhabituelles et choquantes, et qui peuvent aller parfois a de mots ou
gestes deplaces, « Comme sous [’effet d’une violente poussée, quelque chose en moi s est

rompu, mettant a nu des facettes non exposées au jour jusque-la » (Ibid.p.35). Un autre
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exemple de son indifférence est observé lorsqu’elle se promenait toute seule sur la plage
pendant de longues heures sans paraitre embarrassée des regards et des commentaires des

autres. Une telle attitude différente d’Aida traduit un rejet des regles de la sociéte.

La transformation d'Aida est clairement observée par les autres, influencée par le
regard critique de la société. Par moments, cette transformation est acceptée,
principalement en raison de son réle de mere inconsolable ayant perdu tragiquement son
fils. Le changement est également percu par Aida, comme en témoigne son interrogation
adressée au défunt : « Est-ce que tu as bien compris maintenant combien j’ai changé ? »
(Bey, 2010, p. 128). Ainsi, outre son indifférence aux attentes sociales, elle présente
d’autres caractéres nouveaux, dont le plus surprenant est son attrait a la violence. Autrefois
repoussée, la violence devient maintenant une inclination privilégiée, résultant de

I’accumulation de haine depuis la disparition de Nadir.

Aida présente deux attitudes en apparence opposées a 1’égard du sang. D’un cOte,
elle affirme ne plus craindre la vue du sang et, de maniere encore plus surprenante, elle
avoue méme éprouver de 1’admiration pour cette substance. D’un autre cote, elle exprime
son étonnement face au fait que 1’écoulement des gouttes de sang ne lui provoque plus
aucune réaction, alors qu’auparavant, elle était terrifiée a chaque fois qu’elle se blessait.
Cette évolution contrastée dans son attitude envers le sang suggére une transformation
psychologique complexe, marquée par une absence de peur apparente qui intrigue méme
Aida, elle-méme. Elle partage sa fascination pour le sang avec le défunt a travers un
incident survenu alors qu’elle faisait la vaisselle. Elle décrit une entaille significative, une
blessure qui aurait pu la faire crier par le passé. Cependant, elle relate sans émotion avoir
observé le sang s’écouler de la plaie, décrivant une curiosité étrange et une fascination
nouvelle. La contemplation du sang qui se répand sur le carrelage devient étrangement une
source de distraction et de plaisir pour elle, soulignant ainsi la prise de conscience
progressive d’Aida quant a sa nouvelle identité au fur et a mesure de 1’avancement de son

récit.

Ajoutons cependant que les jours n’ont pas atténué sa souffrance et ses affects
douloureux qu’elle exprime en correspondant constamment avec son fils. Comme le
conclut Ricceur, la souffrance est vécue comme une rupture, une entrave a notre projet
d'existence, une cassure parfois minime, parfois dramatique. Dans ces cas plus graves,

explique-t-il, la personne n'est plus en mesure de donner un sens a ce qui lui arrive. Le
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monde lui semble absurde, vain ou brutal. Ses valeurs se dissolvent et s'effondrent. En
effet, qui n'a pas déja traversé ces moments ou l'existence semble s'accélérer, ou I'on se
sent perdu, confus, divisé, coupé de soi-méme, aux abois ? (De Ryckel & Delvigne, 2010,
p. 231).

Aida, pour remédier a sa souffrance, prend conscience qu’elle doit venger la mort de
son fils et appliquer elle-méme la justice. A ses yeux, la mort de Nadir nécessite forcément
une réaction violente et immeédiate. Mais pour pouvoir tuer le terroriste, elle se croit
obligée de le hair avec toutes ses forces pour pouvoir lui oter la vie, et par conséquent
acceder a la délivrance tant attendu. C’est en raison du sentiment de la haine qu’elle s’en
charge elle-méme de juger Rachid, I’auteur du crime. La vengeance n’aurait pas lieu sans
la métamorphose identitaire d’Aida. Un «autre méme » est des lors forgé a partir de
I’effacement de son identité passée par sa nouvelle identité de future tueuse. Car, comme le
fait remarquer Rinner (2006, p. 189), la métamorphose est représentative d’une perte
d’identité, méme si celle-ci est de nature temporaire. Cette nouvelle identité est déterminée
par les choix faits par Aida. La capacité de faire son propre choix fait écho a la notion

d’ascriptibilité de Paul Ricceur, qui a été expliqué précédemment.

Ainsi, en choisissant de tuer Rachid, elle ne demeure pas fidéle non plus a elle-
méme. Il se produit alors, chez la mere endeuillée, une rupture entre les deux identités
idem et ipse. Sa décision proclame qu’elle n’attendra plus le jugement de la justice, et cela
explore une métamorphose fondamentale dans son identité premiere de femme obéissante,
a une femme autonome. Sa réflexion se contredit des lors avec son identité passée
quoiqu’elle présente une issue libératrice. De toutes les fagons, sa nouvelle identité ne
permettra pas a la disparition de Nadir de s’estomper, mais plutét d’apparaitre en
transformant Aida dans la reconnaissance de cette disparition. A cette derniére s’ajoute sa

colére contre le projet politique de la réconciliation nationale.

Aida se trouve en situation instable et se sent inquiéte quant a la maniére d’accomplir
la vengeance. Pour cette raison, le projet de vengeance a eté entame loin des yeux du
monde. Pour I’achever, Aida doit faire appel a d’autres personnes. Ses contacts avec les
autres ont un role déterminant dans la construction de sa nouvelle identité. Elle débute
d’abord, par le premier contact avec Hakim, le fils du commissaire, puis Kheira et enfin la
rencontre avec Rachid. Ainsi, en écrivant au défunt, elle raconte les différents moments de

la vengeance qu’elle a exercée contre le terroriste, surtout comment elle avait d’abord
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convaincu Hakim de I’importance d’un revolver afin de se défendre en ces temps
d’horreur. Elle ne se croit pas elle-méme portant une arme et commencant des legons de tir
dans un centre de police. Aida lui raconte également sa rencontre de Kheira, la veuve qui
lui a aidée a repérer le domicile de 1’assassin de son fils. Son récit s’achéve sur sa derniére
rencontre avec Rachid dans la plage, ou elle n’a pas réussi a le tuer a cause de
I’intervention de Hakim qui voulait I’empécher de commettre le crime. La scéne se clot par

la mort accidentelle de 1’ami de son fils au lieu de se venger du terroriste.
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Conclusion

En pratiquant une écriture caractérisée par une transgression tant formelle que
thématique, 1’auteure dépeint un univers ou la violence et 1’injustice occupent une place
prépondérante. Son écriture fragmentée traduit une quéte identitaire qu’elle transpose sur
les personnages principaux. L’identité de ces derniers, comme nous 1’avons observe, se
révéle étre instable et se dévoile a travers le récit de leur vie dans leur correspondance avec
leurs destinataires. Le dialogue avec autrui leur a permis, d’une certaine maniere, de se
libérer de leur passé refoulé. Ce faisant, ils parviennent a comprendre la nature de leur vie

et du monde qui les entoure.

Le récit rétrospectif de leur vie coincide nécessairement avec la construction de leur
identité narrative. L’analyse nous a permis de découvrir que les deux protagonistes de
Puisque mon cceur est mort et Nulle autre voix ont connu de nombreuses métamorphoses
identitaires liées a leur évolution ; la plus surprenante étant leur transformation en femmes
meurtriéres. Tout au long de leur vie au sein d’une société qui les soumet a diverses formes
de violence, leur ipséité mouvante se construit dans son heurt avec 1’autre violent et dans le

désir de s’ajuster aux nouvelles circonstances.

Les deux protagonistes, en raison de leur métamorphose, finissent par devenir des
meurtrieres. Avant le maricide pour la protagoniste et avant la mort de Nadir pour Aida,
toutes deux étaient obéissantes et ne manifestaient aucun attrait pour la violence.
Cependant, a mesure que les récits progressent, elles se transforment en meurtriéres. Ce qui
constituait leur personnalité (ipséité) cede ainsi la place a une nouvelle identité. En proie a
la violence et a l’injustice, elles se voient attirées par le sang, devenant finalement
criminelles. La violence leur offre un moyen de fuir les souvenirs d’un passé de

soumission, tout en poursuivant leur quéte identitaire.
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L’écriture de Maissa Bey a certainement émergé au sein d’un contexte marqué par la
violence, d’ou découle le sentiment puissant de colére qui la traverse. Cette colére
constitue le moteur de son engagement intellectuel et littéraire. La violence qui a marqueé
I’histoire de son pays impregne inévitablement son étre et son histoire personnelle. Ainsi,
la vérité historique se méle a la réalité personnelle dans le récit de cette violence. Cette
derniére se manifeste de différentes manieres dans Nulle autre voix et Puisque mon ceeur
est mort. Elle prend la forme de la violence des normes patriarcales a 1’encontre du
personnage féminin, exprimée a travers les carcans sociaux, familiaux et religieux. Elle
s’inscrit également dans le contexte violent de « la guerre civile » des années quatre-vingt-
dix, et méme dans les actes violents perpétrés par les femmes a 1’encontre des hommes.
Ces romans mettent en lumiere que la violence est un moyen d’expression privilégié pour

tous les personnages.

Le théme central des deux ceuvres se situe a la croisée d’autres themes tels que la
marginalité, la déviance et 1I’errance. Dans notre corpus, les protagonistes se présentent
comme des femmes différentes, suscitant le rejet et le refus tant des hommes que des
femmes. Elles deviennent ainsi les porte-paroles de l'auteure, invitant le lecteur a saisir la
marginalité et la violence subies par les femmes dans leur société, qui reflete également
celle de Maissa Bey. La marginalité des personnages féminins se dessine a travers des
caractéristiques jugées inadéquates en raison de la transgression des normes sociales,
visant & marginaliser ces personnages, et dans une moindre mesure, en lien avec leurs traits
physiques. Parmi ces caractéristiques, citons le prénom de Hizya, qui bien que n’étant pas
un trait physique, peut y étre lié, ainsi que sa carnation et sa grande taille, qui ont un
impact négatif sur ses perspectives de mariage. De méme, 1’héroine de Nulle autre voix est
confrontée a I’obstacle de la laideur, considérée comme un frein a son mariage arrangé. En
réalité, la marginalité de ces personnages découle principalement de leur condition de
femmes. Leur féminité devient 1’expression de cette marginalité, manifestée par leur
dépendance a I’homme. Par ailleurs, d’autres personnages féminins émergent, qui, a
I’inverse des meres consentantes aux roles patriarcaux, subvertissent, bien que de maniere
moins intense, les normes liées a la tradition patriarcale. Nos recherches nous ont poussés a
interroger les concepts de marginalité, tels que définis par Arlette Bouloumié, et de

consentement, selon Judith Butler.

Maissa Bey nous offre deux représentations du personnage féminin dans Puisque

mon ceeur est mort et Nulle autre voix. D’une part, la femme apparait comme victime de
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diverses formes de violence, qu’elle soit physique, psychologique, ou sexuelle. D’autre
part, se dessine le portrait d’une femme criminelle et déviante, inversant les roles
traditionnels entre hommes et femmes pour abolir leur marginalité. Bey présente ainsi deux
facettes du personnage féminin, mettant en lumiere la dualité entre la victime et celle qui
transgresse les normes. Cependant, il est essentiel de comprendre la différence entre
déviance et marginalité selon Valérie Bertrand. La déviance est percue comme une
dimension dynamique, contrairement a la marginalité, qui semble plus statique, définissant
une partie de la population par rapport a un centre. La déviance entraine une sanction et un
rejet, la personne déviante se voyant coller une étiquette par le groupe social, comme ¢’est

le cas pour la criminelle dans Nulle autre voix apres 1’homicide.

Au-dela de ces personnages aux caractéristiques inadéquates et des femmes
marginalisées en raison de leur sexe, Bey décrit d’autres cas de marginalisation. Les meres
endeuillées mentionnées dans Puisque mon coeur est mort dénoncent 1’injustice qu’elles
subissent, étant contraintes de fuir le centre pour errer dans le cimetiere a la recherche de
I’absent. L’errance offre a ces femmes 1’opportunité de transcender leur situation
marginale. S’ajoutent a ces femmes endeuillées les prostituées dans Nulle autre voix,
rejetées tant a I’intérieur qu’a I’extérieur de la prison. Bien entendu, la condition marginale

des personnages féminins engendre une souffrance et un mal-étre chez eux.

Dans la seconde phase de notre étude, 1’accent a été mis sur le contexte brutal et
tragique de «la guerre civile », ou Maissa Bey, attentive a décrire les maux et les
souffrances des femmes algériennes, expose également le malaise imposé par 1’extrémisme
sur ces femmes. Son écriture fictionnelle devient ainsi un moyen essentiel pour relater les
horreurs de cette période sanglante. Puisque mon ceeur est mort Se présente ainsi comme
un acte de témoignage de la décennie, visant a combler les lacunes de I’histoire que 1’0n
cherche a effacer de toute mémoire. A travers le personnage d’Aida, I’auteure dénonce
I’obscurantisme religieux et la tentative du systeme politique de ternir la mémoire des
victimes, a 1’image de Nadir ou des méres endeuillées dont la guerre a laissé une empreinte
indélébile. Nous avons exploré la specificité de cette «guerre civile », ainsi que les

facteurs qui y ont conduit, en nous appuyant sur les travaux de Stora et EI Nossery.

Par la suite, nous nous sommes intéressés a la question, également centrale chez
Maissa Bey, de I’implication des méres dans 1’éducation de leurs filles, du rapport au corps

et du culte de la virginité. L’auteure, a travers ses ceuvres, proteste contre les stéréotypes et
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les préjugés qui ont abouti a la confiscation de 1’identité des femmes. Ses prises de position
tracent un chemin de lutte pour 1’6émancipation des femmes au sein de la société
algérienne. L’analyse des romans du corpus a révélé la crise personnelle vécue par les
personnages féminins, principalement due a 1’éducation maternelle fondée sur des
pratiques machistes. Cette éducation inculque aux filles I’obligation de préserver leur
virginité, car I’honneur de la famille est lié¢ a 1’intégrité de leur hymen. Ainsi, la frustration
sexuelle est ressentie tant par les femmes célibataires que par celles mariées. Ces dernieres
inventent des prétextes pour eéchapper au devoir conjugal, tant 1’acte sexuel est percu
comme répugnant et douloureux pour elles. La virginité, considérée comme une condition
nécessaire pour le mariage des jeunes filles, accentue les appréhensions des méres quant au
risque que leurs filles restent célibataires. C’est le cas notamment de Hizya, ainsi que de
I’héroine de Nulle autre voix qui, méme en se mariant tardivement, se voit privée de son
identité féminine en raison de son infécondité. L’héroine de ce roman va méme jusqu’a
Iégitimer la violence conjugale, une légitimité également inculquée par 1’éducation
maternelle, comme le soulignait Pierre Bourdieu a travers les concepts de violence

symbolique et de domination masculine.

Alors que la violence symbolique justifie la soumission de la femme, la question de
la violence perpétrée par les femmes est souvent évitée dans la plupart des sociétés, en
contradiction avec la conception de «nature féminine ». Cette vision misogyne de la
violence féminine, tout comme la vision de « nature féminine » elle-méme, a été construite
au fil de I’histoire pour enfermer les femmes dans des rdles stéréotypés qui leur sont
assignés. Toutefois, les romans Puisque mon cceur est mort et Nulle autre voix semblent
déconstruire cette image de la femme douce et non violente. Maissa Bey présente des
protagonistes qui défient les modeles traditionnels en ayant recours au crime pour faire
entendre leur voix au-dessus des autres. Son intention n’est pas de justifier la violence,
mais plutdt d’attirer 1’attention sur les conséquences des violences infligées aux femmes.
Dans ce contexte, Simone de Beauvoir critiquait 1’éducation patriarcale que les meéres
transmettent a leurs filles, soulignant que ces reproches visaient 1’éducation donnée plutot

que la prétendue « nature féminine ».

Ainsi, en adoptant une approche psychanalytique, nous avons exploré la relation
meére-fille pour expliquer le malheur féminin. Dans Nulle autre voix, 1’héroine renonce

involontairement a la maternité en raison de 1’image négative de sa mere et du sentiment
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croissant de haine envers elle. Le refus de la maternité n’est pas explicitement exprimé par
la protagoniste, mais est refoulé dans son inconscient. Cela s’explique par son incapacité a

distinguer les représentations inconscientes inacceptables de sa mére de sa propre image.

A T’infécondité de I’héroine s’ajoutent ses tentatives de suicide, qui semblent
représenter la mort des sujets de sa haine, a savoir sa mére et son époux. Ce geste
d’autodestruction peut étre interprété d’un c6té comme un homicide symbolique, ou au lieu
de tuer son conjoint, elle tente le suicide. En remplacant ultérieurement cela par le
maricide, elle semble viser une forme de suicide. D’un autre c6té, I’héroine a développé un
désir matricide dans son inconscient en raison de la situation conflictuelle ou la mere
exerce une toute-puissance. Cependant, comme sa mise en ceuvre réelle n’est pas possible,
ce désir se manifeste d’abord dans ses pensées suicidaires, puis dans le maricide, qui
reflete un acte destructeur scandaleux. C’est ce que suggére son réve ou elle étrangle
I’écrivaine. Bien que cet acte soit appliqué au personnage de 1’écrivaine, c’est en réalité la
mere qui est visée par ce désir mortel ; I’idée de la censure n’a pas permis de représenter la

mere comme actant dans cette scéne.

Le délabrement de 1’état psychologique de la protagoniste atteint son apogée au
moment de commettre le crime, ou elle semble étre dédoublée en deux personnes. Le geste
meurtrier, dicté par une autre entité, suggere la possibilité d’une schizophrénie. Cependant,
le chaos psychique est encore plus profond chez Aida, I’héroine de Puisque mon coeur est
mort, dont le traumatisme li¢ a 1’assassinat de son fils Nadir est tellement intense qu’elle
refuse de se confronter a la réalité. L’irréel prend le pas sur le réel. En rejetant I’idée de la
mort de Nadir, la mére endeuillée sombre dans une mélancolie profonde, entrant dans une
phase de désorganisation psychique. Ainsi, Aida prolonge son deuil indéfiniment, ou du

moins jusqu’a ce qu’elle puisse venger la mort de son fils.

Quoi qu’il en soit, la vengeance apparait comme une question de survie pour les deux
protagonistes, une démarche visant a rompre avec les violences subies. En s’appropriant la
violence, elles ont récupéré un pouvoir qui leur avait été confisqué par la société. Ainsi, en
choisissant le poignard pour tuer son époux, 1’héroine de Nulle autre voix souhaite adopter
le comportement d’un homme violent, cette arme étant associée au registre masculin. Le
poignard revét également une symbolique sexuelle, la criminelle semble réagir aux
violences infligées par le pénis de son mari en lui assénant des coups de couteau. En effet,

le pouvoir du mari repose sur sa virilité, symbolisée par le phallus. Quant a Aida, ne
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croyant pas en la justice de I’Etat, elle décide de faire justice elle-méme. En optant pour la
loi du talion, une vie pour une vie, elle cherche a rendre la pareille. Cependant, en échouant
a tuer le terroriste et en tuant Hakim a sa place, sa vengeance n’est pas pleinement
assouvie. Néanmoins, en tenant compte du fait que c’était Hakim qui était visé par le
terroriste et non Nadir, il est plausible qu’elle soit inconsciemment satisfaite de cet incident

accidentel.

La violence perpétree par les deux protagonistes nous a amenés & nous interroger sur
la nature originelle d’un tel acte a travers 1’exploration des figures mythiques dans notre
corpus. Ces figures sont incarnées par Maissa Bey de maniére explicite et implicite. Ainsi,
dans Nulle autre voix, la vengeance du conjoint, la possibilité de se venger par le poison ou
par I’arme blanche, voire 1’assassinat du frére, sont des mythémes que 1’0n retrouve dans le
mythe de Médée. De méme, le délaissement et la sous-estimation de la protagoniste
I’associent a Clytemnestre, qui tue sauvagement son mari par la hache. Que ce soit la
hache ou le poignard, ce sont des armes masculines. Quant a 1’autre figure, Philomele, elle
utilise le tissage pour dévoiler son histoire de viol a sa sceur, car on lui a coupé la langue,
tout comme notre protagoniste recourt a des lettres pour dévoiler a 1’écrivaine les détails de
son crime. Le viol de Philomeéle par son beau-frere est aussi un point de convergence avec
le viol conjugal éprouvé par 1’héroine pendant la nuit de noce. Nous avons également

constaté que la progéniture est une stratégie qu’elles utilisent pour la vengeance.

Il en va de méme pour Puisque mon ceeur est mort, o Bey fait manifestement
référence au mythe du phénix. La mort de Nadir, vécue par Aida comme une brilure, 1’a
réduite, tout comme le phénix, en cendres. En envisageant la vengeance, elle semblait
renaitre, sa vie se renouvelant a I’instar de 1’oiseau immortel. Ainsi, en pensant & la mort
du terroriste, Aida sauve la vie d’autres personnes tout en sacrifiant la sienne. La quéte est
également un mytheme qui associe les deux récits ; tandis que le phénix renouvelle tous les
cing cents ans sa quéte de Vérité, la mere endeuillée lance sa quéte de 1’assassin de son fils.
Ainsi, une nouvelle vie n’est accessible qu’au moyen d’une autre. Ce n’est pas seulement
la mise & mort de Rachid qui permet la renaissance d’Aida, mais aussi 1’écriture des lettres
a I’absent. La figure de Philomeéle apparait aussi de facon implicite dans ce roman. Apres
la mort de Nadir, on voulait museler la voix d’Aida et 1’empécher de pleurer et de crier
pour exprimer son deuil, ce qui renvoie a Philomele, muette apres que Térée lui a coupé la
langue. Dans ces situations, 1’écriture est la seule maniére pour Aida de confier a son fils

son projet de vengeance, tout comme le tissage de la tapisserie pour Philomele, qui avertit
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sa sceur de son histoire de viol. On voit que 1’écriture pour les deux femmes est une

stratégie pour joindre 1’autre.

En effet, I’auteure met, dans Nulle autre voix, tout comme dans Puisque mon coeur
est mort, en scéne des protagonistes qui refusent de jouer un réle passif, préférant le crime
pour dépasser la situation oppressante dans laquelle elles vivent. Cette transgression
thématique, par laquelle les deux protagonistes renversent le rble de victime,
s’accompagne tout de méme d’une transgression formelle. Cette derniere est marquée par
I’hybridité générique, dans laquelle 1’auteure intégre 1’écriture diaristique et épistolaire
d’une part, et I’écriture cinématographique de 1’autre. L’interférence du journal intime et
de la correspondance, considérés comme des écritures de 1’intime, permet a 1’auteure de
transmettre des émotions et des pensées. Ces deux genres, tres proches par leurs
caractéristiques, mettent en évidence le caractére novateur de 1’écriture romanesque de

Maissa Bey.

Avant d’approfondir 1’étude de I’hybridité genérique dans les deux romans, nous
avons effectué un détour théorique en rappelant bri¢vement I’histoire du journal intime et
de D’épistolaire, qui sont réputés pour leur appartenance a I’écriture féminine et leur
caractére confidentiel. Historiqguement, les deux genres ont été utilisés pour exprimer des
pensees intimes, étant des formes privilégiées par le sexe féminin, en particulier
I’épistolaire. En termes formels, I’analyse des deux romans nous a permis de constater que,
bien que les deux genres partagent la forme fragmentaire de 1’écriture, 'immédiateté, la
spontanéité, et I’emploi de la premiére personne, ils présentent des caracteristiques
dialogiques distinctes. De plus, bien que Puisque mon cceur est mort et Nulle autre voix
soient des monodiques, certaines régles spécifiques a la lettre sont transgressées. Par
exemple, les destinataires et 1’appareil chronologique ne sont pas mentionnés a 1’ouverture.
En ce qui concerne les formules d’ouverture et de cl6ture, si elles sont absentes dans
Puisque mon cceeur est mort, elles ne semblent pas préférées dans Nulle autre voix, ou les
lettres sont données de maniére désordonnée a 1’écrivaine plutdt que d’étre rédigées chaque

fois.

La rectification des propos ou des mots peut révéler I’intention des deux
protagonistes lors de I’écriture des lettres. Cependant, leur intention pour 1’écriture du
journal intime apparait lorsqu’elles n’apportent pas de modifications, car les idées leur

viennent de mani¢re aléatoire et abondante. Ce genre abrite, plus que 1’épistolaire, le
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caractere confidentiel et affectif dans les deux romans. L’insertion par les deux héroines de
leurs pensées et réflexions les plus intimes et secrétes renvoie davantage les deux romans
au journal intime. A cet égard, si le cahier est pour Aida une confession tardive, il est pour
I’héroine de Nulle autre voix un espace privilégié pour consigner les idées et les émotions

qu’il lui est impossible de révéler en face, voire par des lettres.

Nous avons observé que le journal intime se manifeste également par la simultanéité,
dans laquelle les temps de lecture et de 1’énonciation se coincident. L’emploi des adverbes
temporels donne 1’impression pour le lecteur de prendre part a la situation d’énonciation
diaristique. Pour conclure sur les caractéristiques des deux genres, Maissa Bey recourt au
récit rétrospectif, caractéristique de I’autobiographie, ce qui correspond a une transgression
des deux genres. Dans les deux romans, les passages rétrospectifs ou flashbacks
interrompent parfois 1’actualité du jour. En rompant la linéarité chronologique, ces
¢léments favorisent 1’écriture filmique. Cette derniére, en plus de 1’épistolaire et du journal
intime, représente un autre genre dans ’hybridité générique. Les descriptions observatrices
et sonores qui jalonnent les deux textes donnent I’impression d’une caméra mettant en
relief les événements des personnages. Par I’utilisation d’un vocabulaire filmique, Maissa
Bey démontre sa connaissance du domaine cinématographique. Parmi les techniques
utilisées dans les deux romans, citons le découpage/montage des scenes, le rythme ralenti

et accéléré, le gros plan, le travelling, les flashbacks, les prolepses et les ellipses.

Le récit rétrospectif est une caractéristique prédominante chez Maissa Bey, liée a la
construction identitaire de ses personnages. Dans Nulle autre voix et Puisque mon ceeur est
mort, les deux protagonistes, en confiant des lettres a leurs destinataires, tentent de
rassembler les fragments de leurs souvenirs. Leur dialogue avec ’autre ne leur permet pas
seulement de se libérer de leur passé refoulé, mais révele également leur quéte d’identiteé.
En réalité, cette quéte identitaire est également vécue par ’auteure elle-méme, qu’elle
transpose aux protagonistes. Celles-ci ont connu des métamorphoses identitaires liées a
leur évolution, la plus étonnante étant leur transformation en femmes criminelles. C’est a

travers le récit rétrospectif de leur vie que se construit leur identité narrative.

L’ipséité changeante des deux narratrices s’édifie dans leur confrontation avec
I’autre violent et dans le désir de s’adapter au contexte violent qui les entoure. Leur
transformation en criminelles découle de leur confrontation prolongée avec la violence et

I’injustice. Dans Nulle autre voix, la protagoniste était obéissante et pacifique, tout comme

287



Conclusion Générale

Aida avant la perte de son fils, mais elles se sont transformées au fil de 1’avancement du
récit. Ce qui formait leur personnalité (I’ipséité) a été remplacé par une nouvelle identité.
Les deux narratrices, longtemps victimes de la violence et de I’injustice, non seulement
sont attirées par le sang, mais commettent également un crime qui leur permet de fuir les
souvenirs d’un passé de soumission et de poursuivre leur quéte identitaire. Ici, la
construction de leur identité narrative coincide nécessairement avec le récit rétrospectif des

épisodes de leur vie.

En définitive, nous reconnaissons que cette interprétation n’est qu’une parmi
plusieurs qui pourraient étre appliquées a ce corpus. Nous n’affirmons pas avoir traité de
maniére exhaustive les traces des violences socio-politiques sur 1’écriture de Maissa Bey,
une écriture qui se renouvelle par I’adoption d’une forme hybride. Dans cette perspective,
il serait stimulant pour d’éventuelles recherches futures d’étendre cette réflexion a d’autres
ceuvres de la littérature féminine maghrébine. Un tel élargissement permettrait d’explorer
d’autres transgressions, a la fois sur le plan thématique et formel, chez les auteures

maghrébines.
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Résumé : Cette thése a pour objectif principal de montrer jusqu’a quel point la nécessité d’écrire dans les
ceuvres de Maissa Bey, Puisque mon ceeur est mort, Hizya et Nulle autre voix, est conditionnée par la
violence, et comment cette violence contribue au renouvellement de son écriture. Entre violence liée a la
période des années quatre-vingt-dix, celle due aux normes sociales qui oppriment les femmes, et en
particulier les situations ou les femmes sont présentées comme auteures de crimes, nous tenterons de déceler
les traces que laisseraient ces violences chez notre auteure. La violence, par sa dimension sociale, se trouve
dans ces romans en rapport direct avec la marginalité et la déviance féminine. Pour comprendre les raisons
qui poussent les protagonistes a devenir criminelles, nous aborderons, d’une part, le processus de deuil a
travers une perspective psychanalytique, et d’autre part, nous étudierons 1’implication du lien mere/fille dans
les impulsions agressives. De plus, dans notre analyse, nous soulignerons les transgressions formelles a
travers I’hybridité générique, illustrant la quéte d’identité de 1’auteure qui se refléte dans ses personnages. En
racontant les épisodes de leur vie, ces personnages parviennent a construire leurs identités narratives.

Mots clés : Violence, marginalité, déviance, lien mere/ fille, hybridité générique, métamorphose identitaire.

Abstract: This thesis aims to demonstrate to what extent the necessity of writing in the works of Maissa
Bey, namely "Since My Heart is Dead," "Hizya," and "No Other Voice", is conditioned by violence and how
this violence contributes to the renewal of her writing. Between the violence linked to the period of the
nineties and that resulting from social norms oppressing women, especially in situations where women are
portrayed as authors of crimes, we will attempt to uncover the traces left by these forms of violence in the
author's works. Violence, through its social dimension, is directly related to marginality and female deviance
in these novels. To understand the reasons driving the protagonists to become criminals, we will address, on
one hand, the mourning process through a psychoanalytic perspective, and on the other hand, we will study
the implication of the mother-daughter relationship in aggressive impulses. Moreover, in our analysis, we
will highlight formal transgressions through generic hybridity, illustrating the author's quest for identity that
is reflected in her characters. By narrating the episodes of their lives, these characters manage to construct
their narrative identities.

Key words: Violence, marginality, deviance, mother/daughter bond, generic hybridity, identity

metamorphosis.
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