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Avertissement

Nous tenons a avertir le lecteur que pour des soucis de rigueur et pour éviter
toutes répétitions, nous utiliserons des abréviations pour désigner les ceuvres de

notre corpus qui seront référenciées dans le corps méme de notre texte ;

Maissa Bey
Surtout ne te retourne pas : SNTRP.

Entendez-vous dans les montagnes : EVDLM.

Nancy Huston

Instruments des ténebres : IDT.

Cantique des plaines : CDP.

-Instruments des ténébres étant un roman ou s’alternent deux récits, La sonate
de la Résurrection et Le Carnet Scordatura, des récits avec leur propre
intrigue et leurs propres personnages, nous suivrons donc la méthodologie de

rigueur : les titres de ces récits seront visibles en italique.

- Nous allons suivre au cours de cette étude, cette typographie des différentes
signifiances du mot « histoire » selon sa graphie pour différencier le sens du
mot, et ce en nous basant sur les travaux de Pierre Barbéris dans Le Prince et

le marchand qui propose trois définitions selon trois graphies différentes :

- '«HISTOIRE », qui évoque la réalité ou discipline historique ;
- ’«Histoire » au sens narratologique et qui renvoie au discours historique
proposant une interprétation volontiers injonctive et didactique de la réalité et du

processus historique.



- I’ « histoire » au sens courant (raconter une histoire, une histoire de famille, la
fable, le récit) ou bien des thémes qui sont aussi une interprétation de

I’HISTOIRE, mais qu’il faut configurer pour les interpréter.



INTRODUCTION
GENERALE



Le présent travail s’inscrit dans un domaine de recherche relatif a la littérature
francophone, celle-ci étant le résultat de 1’entrechoc intervenu entre, d’une part une sphere
géographique francophone et d’autre part, I’univers culturel de la langue frangaise. C’est
dans ce sens que la recherche mémorielle, point de convergence de plusieurs
problématiques, allant des origines a I’'HISTOIRE!, en passant par le volet individuel, la
langue, les lieux...etc., constitue un des thémes majeurs des productions littéraires
francophones. La quéte mémorielle des auteurs francophones s’inscrit donc dans un registre
scripturaire sans cesse renouvelé car son esthétique s’inscrit dans une revisitation
permanente de la mémoire, individuelle ou collective.

Malgré les découpées territoriales, la diversité et la richesse des productions
francophones, la présence du discours de la mémoire est obsédante dans cette écriture
convoquant sans cesse le passé, ce dernier devenant le matériau a partir duquel émerge la
stratégie scripturale des écrivains francophones et traversant leurs écrits en filigrane,
rompant avec la linéarité classique des ceuvres littéraires mais inscrivant néanmoins leurs
discours dans la modernité. Les auteurs francophones, séparés par des historicités et des
acquis culturels et langagiers différents, ont faconné par leurs singulieres écritures et leurs
rapports au passé cette littérature, leurs ceuvres représentent, a elles seules, un vaste
patrimoine de la culture francophone. Parmi ces écrivains : Mohammed Dib (Algérie),
Andrée Chedid (Liban), Assia Djebbar (Algérie), Léopold Sedar Senghor (Sénégal), Amin
Maalouf (Liban), Amélie Nothomb (Belgique), Tahar Ben Djelloun (Maroc), Andrei
Makine (Russie) ou encore, Maissa Bey (Algérie) et Nancy Huston (Canada) : ces deux
dernieres écrivaines sont les auteures du corpus faisant 1’objet de notre étude.

Maissa Bey est née a Ksar el Boukhari (Médéa) en 1950, petit village au sud
d’Alger. Elle est ’'une des romancicres les plus foisonnantes de la nouvelle génération
d’écrivains algériens d’expression frangaise des années 1990. Empruntant les diverses
voies de la narration, allant de la nouvelle au roman, en passant par le théatre (Cette fille
&2, Sous le jasmin la nuit’, Puisque mon cceur est mort’, Bleu, blanc vert’), elle est a
’origine de plusieurs ceuvres reconnues. Faisant du témoignage son cheval de bataille, son

€criture est un assaut contre 1’oubli « parce qu’elle ne peut plus se contenter d’étre le

'Voir I’avertissement.
2 BEY, Maissa, Cette fille la. Alger ; Barzakh, 2001.
3 BEY, Maissa, Sous le Jjasmin la nuit. Alger ; Barzakh, 2004.
4BEY, Maissa, Puisque mon cceur est mort. Alger ; Barzakh, 2010.
5 BEY, Maissa, Bleu, blanc, vert. Alger, Barzakh, 2006.
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témoin passif d’une histoire, dont le déroulement violent interpelle toutes les

consciences».®

Quant a Nancy Huston, elle est née a Calgary en 1953 (Canada). Elle a obtenu
plusieurs prix pour ses écrits (Femina, le grand prix des lectrices de Elle). Instruments des
ténébres’ et Cantique des plaines®, objets de la présente étude, ont obtenu respectivement
Prix du livre Inter et le Prix des lycéens, et prix du Gouverneur général du roman et
nouvelle de langue francaise. Nancy Huston explique son intérét pour la littérature, par le
traumatisme de 1'abandon maternel, un évenement qui montre sans conteste le lien de son
entreprise littéraire avec la mémoire : « Le lien que j'avais, petite, avec ma mere était un
lien d'absence, exclusivement nourri d'imaginaire et d'évocations a travers ses lettres, ses

mol‘s»9

Nous avons sélectionné quatre récits des deux auteures, ou les destinées des
personnages-narrateurs adultes est fortement mise en relation avec les traumatismes de
l'enfance et méme de la naissance. Les narratrices ressemblent fortement aux auteures,
Nadia (Instruments des ténebres), romanciere américaine et Paula (Cantique des Plaines),
journaliste canadienne, personnages problématiques puisant leur essence dans leurs
réminiscences et qui nous font penser indéniablement a Nancy Huston, rien que par leur
origine et leurs professions. Amina, dans Surtout ne te retourne pas'’ de Maissa Bey qui,
pour survivre, prend un pseudonyme (comme Maissa Bey, pseudonyme de Soumia Ben
Ameur ?) sans oublier la narratrice anonyme d’Entendez-vous dans les montagnes, aux

prises avec son passé.

Le premier récit de Maissa Bey dont nous nous proposons de faire ici I’étude est

Entendez-vous dans les montagnes'!

, un ouvrage troublant dans sa classification (présenté
généralement comme une autobiographie malgré I’omniscience du pronom elle) mais aussi

dans la thématique qu’il remet au gott du jour, la guerre d’Algérie et son lot de non-dits,

®Propos recueillis par Christine Détrez et publiés dans la revue « Algérie Littérature action » n°5, éd. Marsa,
Paris, Novembre 1996, https://www.cairn.info/revue-travail-genre-et-societes-2014-2-page-5.htm
7HUSTON, Nancy, Instruments des ténébres. Arles ; Actes Sud, 1996.
SHUSTON, Nancy, Cantique des plaines. Arles ; Actes Sud, 1993.
ARGAND, Catherine, interview publiée en 2001 in https://www.lexpress.ft/culture/livre/nancy-
huston_804287.html
10 BEY, Maissa, Surtout ne te retourne pas. Alger ; Barzakh, 2005.
"' BEY, Maissa, Entendez-vous dans les montagnes. Alger ; Barzakh, 2007.
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notamment la torture. Effectivement, ce récit s’inspire d’un fait réel, ’assassinat du pere de
I’auteure par I’armée francaise en 1957 apres qu’on I’ait torturé. Un traumatisme figurant
au cceur des échanges entre un trio improbable s’étant rencontré dans un compartiment
d’un train de nuit, sans qu’aucun n’en parle ouvertement, du moins au début. Le huis-clos
fait surgir la passé, le processus de la mémoire se déclenche chez chacun des protagonistes
différemment, avec pour toile de fond, le méme noyau mémoriel, la guerre de libération
algérienne. En nous installant dans les remémorations des personnages, nous découvrons la
cavalcade des souvenirs accompagnant cette information dite sur un ton neutre ou la mise
en commun des souvenirs n’est possible que par le truchement de 1’écriture le personnage-
narrateur d'Entendez-vous dans les montagnes, dont le pere a été assassiné par les supplétifs
de I'armée francaise en Algérie pendant la guerre de libération, tout comme le pere de

Maissa Bey.

C’est donc un récit lesté d’une mémoire qui ne se contente pas de se remémorer
mais de s’incruster dans un présent ou se déroule une rencontre improbable entre des
acteurs d’une Histoire/HISTOIRE qui n’a pas encore fini de révéler ses tenants et ses
aboutissants, la guerre d’Algérie. Les mémoires s’affrontent, un face a face suggéré par le
titre du récit qui fait penser a La Marseillaise, hymne national francais et Min Djibalina,

chant patriotique algérien.

Le second récit est Surtout ne te retourne pas, septieme publication de Maissa
Bey, un roman portant également sur la mémoire ; il offre aux lecteurs une ceuvre racontant
une quéte de soi qui prend appui paradoxalement sur une amnésie volontaire. C’est donc un
roman sur la mémoire car outre les déchirements du personnage principal, c’est un livre-
témoignage sur 1’Algérie a cette époque et celle d’antan, au temps de la colonisation. Cet
ouvrage illustre fort bien I’écriture de Maissa Bey, tout en déconstruction et en rupture avec
les normes du roman classique du lieu, du temps et surtout avec 1’homogénéité des récits en
général. Nous y décelons une particularité narrative qui fait toute son originalité : Maissa
Bey y matérialise une double vocalité en fractionnant son récit en passages rédigés en
caracteres romains et d’autres en caractéres italiques, une alternance/dissonance des voix au
niveau de la narration dont résulte une forme singuliere du roman, un dialogue sous-jacent
qui lui permet d’effectuer des va-et-vient continuels dans son récit entre une mémoire

collective, et une autre, individuelle.
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En rejoignant les sinistrés du séisme ayant ravagé la région de Boumerdes'? en
2001, le personnage principal d’Amina se défait de son identité, de ses racines et surtout de
sa mémoire car elle se réfugie dans une amnésie voulue et se reconstruit une identité parmi
ses congéneres, méme si des bribes de son existence passée remontent souvent a la surface.
Le séisme devient une métaphore car un autre séisme, intime celui-la, se met en branle,
signe de la confusion d’Amina ; changeant d’identité, cette derniére tourne le dos a un

passé dur et amer qui ne cesse pourtant d’affluer par bribes.

Instruments des ténebres de Nancy Huston est un récit qui expose la problématique
du cheminement mémoriel d'une femme qui revient des ténebres par une longue traversée
de la mémoire. Cette dernie¢re canalise dans ce récit l'intime, le silence, le quotidien, le
présent, I'immédiateté de la vérité et du souvenir, la narratrice écrivant pour tuer et oublier
ses souvenirs. Nadia, la narratrice présente quelques points communs avec 1’écrivaine ;
auteure elle aussi, elle plonge dans la rédaction d’un manuscrit intitulé Sonate de la
Résurrection qui raconte I’histoire véridique d’une jeune fille condamnée a mort pour
infanticide dans le Berry (région d’adoption de Nancy Huston). Avec cette rédaction, la
narratrice réécrit ce fait divers véridique qui devient une échappatoire a une mémoire
torturée suite a une enfance malheureuse. Les deux récits, autonomes, cheminent en
parallele, s’imbriquant quelquefois mais surtout faisant éclater méme les frontieres des

réminiscences.

Avec Cantique des plaines, Nancy Huston opere un retour aux origines en
écrivant sur son pays natal, I’Alberta, et dans sa langue natale (le roman ayant ét¢ d’abord
écrit en anglais, puis réécrit deux ans plus tard en francais). Cantique des plaines est le
roman, tout a la fois, d’une région canadienne, I’ Alberta, et d’une jeune femme en quéte de
ses origines. Il retrace, sur quatre générations, 1’histoire de deux pionniers irlandais arrivés
au Canada au dix-neuvieme siecle. Huston vit a Paris depuis de nombreuses années mais
dans ce roman, elle retourne au Canada par I’écriture, un retour aux racines qui constitue
une nouvelle facon d’appréhender la mémoire. Se replongeant dans le monde de son
Alberta natale, Nancy Huston aborde plusieurs themes, dont celui des ancétres, de la
langue, de la mémoire et de ’HISTOIRE tout en posant la question : comment retrouver le

passé et la mémoire sous une parole et une écriture nouvelles ?

12Le séisme de Boumerdes en 2003, cadre de I’intrigue de Surtout ne te retourne pas de Maissa Bey s’est
produit le 21 mai a 19 h 44:21 heure locale dans le nord-est de I'Algérie.
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Ces quatre ouvrages sont indubitablement porteurs d’une charge mémorielle
intense, ou le processus mémoriel ne se limite pas a évoquer des évenements d'un passé tres
lointain, ayant produit une forte impression, ou a se remémorer des souvenirs
habituellement noyés dans la nappe de 1’oubli. Les mauvais souvenirs d'une enfance
malheureuse, la perte d'un proche, ou la destinée malheureuse des gens disparus sont,
certes, des thématiques récurrentes dans ces écrits, mais c'est surtout leur surgissement
ultérieur, ce retour a la surface d'un souvenir qui rappelle que la mémoire cotoie
intensément 1’oubli et que la vérité et le sens des expériences tragiques se révelent souvent
grace a un souvenir. Ceci est d’autant plus frappant car 1’on est en face d’ouvrages
littéraires ou le terme kaléidoscope, évoque fort bien les bribes d'un souvenir qui éclatent a

la conscience.

A la question comment écrire celui qui je suis, Robert Elbaz et Martine
Mathieu-Job opposent plutdt cette interrogation : « comment écrire ce que j'étais » ? Les
mauvais souvenirs de l'enfance reviennent a l'esprit du narrateur obsessionnellement, ce qui
engendre une écriture particuliere. Des souvenirs oubliés resurgissent, accompagnant un
malaise qui voue 1'étre a vivre en porte-a-faux avec lui-méme. Mais comment ces souvenirs
ressurgissent-ils ? Ce serait une utopie de prétendre qu'ils sont exacts, au contraire, ils
peuvent surgir fragmentés....Afin d'appréhender un passé mystérieux, les narrateurs
s'obstinent a le rappeler. La sensation douloureuse revit dans leur esprit en méme temps que

le souvenir.

C'est ainsi que le processus d'écriture de la mémoire chez Bey et Huston part
d'événements d'ordre intime, figures structurantes de l'ceuvre et recoupent aussi certains
archétypes du discours psychanalytique. Tout se joue dans un cercle familial, tout se noue
autour de la question douloureuse des origines. Les familles atypiques des narratrices/
personnages sont autant de figures dynamiques dans des ceuvres ou se construit un noyau
obsessionnel qu'il s'agira de décrypter. Révélatrice, 1'écriture détecte les failles de la
personnalité résultant de certains événements de I'enfance. Elle en différencie la
représentation, en varie les versions, rendant ainsi sensible un phénomene de résurgence

complexe.

Nous considérons que, comme en témoignent des recherches précédentes, les
événements choquants ou traumatisants gravés profondément dans 1'esprit du narrateur se

manifestent a travers des scénes récurrentes. Parfois, ils se convertissent en cauchemars, ce
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qui tourmente le narrateur méme si de nombreuses années ont passé. Les traumatismes de
I'enfance ou de la jeunesse persistent, et jettent une ombre sur l'esprit qu'il ne s'agit pas

forcément d'un souvenir joyeux.

Les personnages-narratrices chez Bey et Huston entretiennent des rapports avec la
mémoire qui different d'une auteure a une autre : peur d'étre noyés dans 1'oubli, ou au
contraire cherchant I'oubli, tentant d'élucider des éveénements passés résistant a la
compréhension, ou cherchant simplement a les mettre en exergue. Des différences qui
n'occultent en rien divers points communs, telle que 1'émergence d'une mémoire collective
qui se greffe sur celle individuelle, sans oublier de souligner que toutes ces tentatives
d'appréhender le passé, ou au contraire de tenter de le noyer perturbent fortement la

structure des récits, fragmentés tout autant que cette mémoire.

Nous sommes donc en face de récits appartenant aux écritures du moi, ou écritures
intimes, rien que par l'usage majoritaire de la premiere personne. Mais d'autres
considérations entrent nécessairement en jeu, allant des stratégies méme de narration, en
passant par les divers horizons culturels auxquels nous font penser ces corpus. Nos
ouvrages sont des textes intimistes, s'inscrivant également dans la lignée des écritures
francophones, issues ou non d'un fait colonial, avec tout ce que cela inclut de poétiques, de

problématique de langue, donc d'identité et de (re)lecture de 'HISTOIRE.

Le choix porté sur ce corpus ne se justifie pas uniquement par sa thématique
globale, des femmes qui puisent un sens a leur présent dans leurs origines mais surtout par
une écriture torturée, puisant son originalité dans une variété de cultures et de narrations,
proposant notamment des regards singuliers sur les évenements les plus emblématiques de
I’HISTOIRE de I’Algérie et du Canada, que ’on fera croiser a travers notre étude avec
d’autres discours. Cette profondeur thématique et richesse narrative, nous tenterons de les
analyser dans le présent travail pour éclairer I’écriture de la mémoire par les auteures. Le
choix du corpus s'est précisé également en constatant les multiples ressemblances entre les
destinées des narratrices et celles des auteures ; en catégorisant leurs récits dans la case des
écritures de 1'intime, nous donnons une autre dimension, plus profonde et plus porteuse de

sens, a la résurgence du mécanisme de la mémoire dans leurs récits.

A cet égard, notre travail se propose d’étudier en profondeur le corpus en

question. En effet, ce projet est né d’un désir de réponse a plusieurs questionnements et
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interrogations relatifs a la manifestation de la mémoire dans 1’écriture de Maissa Bey et
Nancy Huston en général et a I'étude du concept de 1'amnésie (partielle ou totale) au sein du
corpus en établissant des liens entre cette amnésie et la véridicité des propos avancés en

particulier.

Quels sont les mécanismes mis en branle dans la résurgence du souvenir dans

notre corpus, au-dela de la découverte de tout ce qui a trait aux réminiscences ?

Quels sont les principaux theémes apparaissant chez les deux auteures a travers leur
écriture de la mémoire, et surtout, comment sont-ils traversés par les manifestations

d’indices du passé, aidant a fouiller dans la mémoire ?

L’évocation de la mémoire ne pouvant et ne devant étre percue de la méme
maniere dans un récit intime que dans un autre, plus distancié (nous préférons ce terme a
celui de récit fictionnel, car la fiction est omniprésente, a plus forte raison dans les textes
intimistes), quels sont les particularités de cette mémoire dans une écriture dite intime et

quels sont exactement les aspects qui la sous-tendent ?

Pour répondre a ces interrogations, nous avancons les hypotheses suivantes :

A travers la tendance de Maissa Bey et Nancy Huston pour les écritures ambigués,
tendant a pencher et a penser que leurs personnages s'inspirent grandement de leurs propres
parcours, nous pensons que la mémoire se manifeste en prenant ancrage initialement dans
la sphere intime ou individuelle, se diversifiant par la suite vers d'autres ramifications

passant par le social, la langue et le territoire.

Nous estimons également que le souvenir se manifeste, dans son évocation, ou
faussement anodin, cachant des événements autrement traumatisants, ou fragmentés, dont
les pieces manquantes sont assumées par les auteures a travers leurs narratrices, et méme

allegrement comblés.

Notre projet de recherche touchera aux enjeux mémoriels dans 1'écriture de Maissa
Bey et Nancy Huston, écriture qui se donne a lire et a interpréter a la lumiere des propres
existences des auteures, marquées par des évenements traumatisants, ainsi, nous tenterons

de mettre a jour les modalités des stratégies narratives employées (tels que les récits a deux
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étages, stratégie adoptée par et Bey et Huston) pour montrer que les genres adoptés par les

auteures influencent largement I'écriture des manifestations mémorielles.

L'objectif donc est d'examiner la maniere dont la mémoire est percue par les deux
auteurs afin de montrer l'inextricable enchevétrement des souvenirs, dont l'imbrication
montre aussi en leurs variétés que leurs complexités. Notre objectif est de mettre en
exergue plusieurs notions et concepts clés liés a la manifestation de la mémoire, non pas
dans une tentative ultime de définition, mais plutot de les mettre en corrélation avec
d'autres notions qui ne manqueront pas d'apparaitre au cours de notre analyse, pour mettre
en lumiere les stratégies suivies par les auteures afin de rendre compte d'une mémoire

complexe et dont les failles passent paradoxalement en premier lieu.

Dans une perspective plus large, nous examinerons les indices qui parsemeront
notre corpus et qui rendent compte de la dynamique propre a la mémoire et aux souvenirs,
indices textuels entend. Enfin, nous tenterons surtout de montrer que ce n'est pas tant la
fidélité de la mémoire et apparente clarté des souvenirs qui importent dans les écrits
sélectionnés, ce sont surtout les failles et ce, dans le souci de montrer que 1'évocation des
souvenirs, contrairement a ce qui est admis communément, peut remonter a la naissance,

alternative largement suivie dans notre corpus

Pour répondre a ces questionnements, et afin de cerner notre objectif principal,
I’analyse du corpus, on a fait appel a plusieurs approches qui permettront de découvrir, par
convergence de sens, I’ceuvre comme un systeme organisé. De ce fait, nous nous servirons
des travaux critiques et théoriques dans lesquels nous puiserons nos arguments
méthodologiques, a I'image de ceux d’Yves Reuter, Mikhail Bakhtine, Julia Kristeva,
Gérard Genette, Michel de Certeau, Paul Ricceur, etc. Dans ce sens, cette étude fait appel a

deux approches majeures présentées ci-dessous :

L’approche psychanalytique sera pour nous une piste d’analyse nous permettant
d’opérer une lecture analytique de notre corpus, lecture laissant voir les textes de Maissa Bey et
Nancy Huston comme un canevas sur lequel elles tissent des réseaux de sens a partir des
contradictions de 1'individu, et non de son uniformité apparente. Les travaux de Freud, Lacan
ainsi que d’autres théoriciens seront déterminants pour nous aider a interroger les associations

du souvenir, qu’il soit faux ou véridique, fragmenté ou d’une unicité apparente, avec d’autres
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concepts analytiques, et ce, pour essayer de constituer un sens tributaire de cette mémoire si

largement mise en avant dans notre corpus.

Nous utiliserons également 1’apport de 1’approche narratologique pour faire avancer
notre réflexion. Pour traiter de I’analyse de la mise en intrigue, nous tenterons donc d’analyser
la narration, celle exprimant les expériences personnelles du passé et représentant la mémoire.
Les travaux d’Yves Reuter seront notamment évoqués en ce qui concerne 1’instance narrative,
I’optique du narrateur, qui parle, qui se rappelle, sans oublier ceux de Gérard Genette a propos

du concept de la temporalité

Afin de mieux situer notre problématique, nous tenterons donc de mettre en lumiere
I’imaginaire et le vraisemblable contenus dans notre corpus ; il s’agira donc d’aborder les
thématiques dominantes chez Maissa Bey et Nancy Huston en s’attardant sur les réseaux de
sens brassés a travers les trames narratives. Notre stratégie interdisciplinaire tentera de
mettre en lumiere un lien éventuel entre la narration, 1’écriture de chaque roman et la portée
sociale, voire historique du discours littéraire pour parvenir a dégager les éléments qui

nourrissent et alimentent chacune des trames romanesques.

Dans ce sillage et grace a ces outils d’analyse, ces approches vont se compléter pour

nourrir notre réflexion et tenter d’apporter des éclairages a notre questionnement central.

Pour la réalisation de notre projet, nous avons estimé qu’il soit réparti en quatre

chapitres :

Le premier chapitre sera consacré a essayer de catégoriser les textes constituant
notre corpus, a les mettre en relation avec les genres dont lesquels nous rangeons les récits
de Bey et Huston. Cette étape nous parait nécessaire car il est évident que le traitement de
la mémoire n'est pas le méme dans un récit intime que dans un autre, plus distancié. Nous
nous aiderons de plusieurs apports théoriques puisqu'il s'agira par la suite de classer nos
ouvrages dans les cases qui leurs correspondent, tout en les présentant, et de partir de la
pour tenter d'y appréhender le fonctionnement du concept la mémoire et ses manifestations
en littérature. Nous ne manquerons pas d'élargir notre étude a d'autres « sous-genres »se
manifestant dans notre corpus et dont nous avons détecté plusieurs traces, tels que le
journal intime et le récit de naissance. Et méme si le fil conducteur de cette recherche est la

mémoire, nous allons insérer dans ce chapitre la relation de la mémoire avec I’identité, la
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quéte de cette derniere est présente insidieusement dans cette farandole de personnages de
nos textes : tourmentés, anxieux, mélancoliques et obsessionnels, ce sont leurs souvenirs
morcelés qui traduisent confusément cette quéte identitaire. La solitude des personnages
passe au second plan face a ce véritable leitmotiv romanesque, qui traduit une volonté de

lutter contre 1'oubli ou de se recréer une mémoire.

Le deuxiéme chapitre traitera des différentes mémoires détectées dans notre
corpus : il s'agira de les citer, mais surtout de montrer leur enchevétrement et les rapports
de complémentarité qui les sous-tendent. La mémoire individuelle, intime qui tend a €tre
nostalgique mais qui prend une autre dimension lorsqu'elle devient prétexte a en évoquer
une autre, collective. Cette derniere peut aussi bien englober, celle sociale, familiale ou
bien historique. Nous consacrerons également une part a l'analyse de la langue francaise
comme support de toutes ces mémoires, ainsi qu'a la notion d'espace ou de territoire.
L'intertextualité, qui prend dans notre analyse 1'aspect de la mémoire des textes, tiendra une
part dans notre étude car elle englobe dans notre corpus des textes littéraires mais aussi

musicaux, religieux.

Dans le troisieme chapitre, nous arrivons au second volet de notre intitulé, le
souvenir écran, concept mis au point par Freud et ayant une accointance avec notre étude
puisqu’il désigne un souvenir anodin mais étrangement net. Cette apparente insignifiance,
il s’agira d’en montrer les tenants et les aboutissants en théorie et surtout dans notre corpus.
Ce dernier, parsemé d’indices autobiographiques, nous tenterons d’en déchirer I’écran de
ces souvenirs, a travers notamment des scenes s’apparentant tantdt a des fantasmes, tantot a
des réves. Recelant du désir et un autre regard posé sur les souvenirs évoqués, nous

essaierons de délimiter la place et le role de chaque élément.

Le quatrieme chapitre est consacré au souvenir écart, deuxieme volet de notre
intitulé ; nous 1’avons nommé ainsi en référence a certains passages du corpus ou les
auteures assument une panne de leur mémoire et s’écartent ainsi sciemment de
I’authenticité requise. Il s’agit d’une sorte d’amnésie constituant la vérité méme, ou plutdt
une certaine vérité. Cette approche des auteures, nous pouvons la définir telle une stratégie
scripturale donnant naissance a une autre version du souvenir, ol le vrai cotoie le faux et le
mensonge avoisine la vérité. Ayant remarqué que dans notre corpus, les narratrices et/ou

les personnages avaient la compétence de faire remonter le temps dans leur conscience,
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nous comptons insérer dans ce chapitre un volet consacré a la phénoménologie du temps,

ce dernier influencant grandement la résurgence des souvenirs dans leur écriture.

Nous terminerons notre étude par une conclusion générale ou nous tenterons de
récapituler les résultats de ces croisements entre deux auteures de deux univers différents
réunies sous 1’égide de la langue frangaise et de la création littéraire, avec pour noyau un

enjeu de taille, le comment de la résurgence de la mémoire dans leurs écrits.
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Chapitre 1

Ecriture intime
et mémoire



Souvenir-écran et souvenir écart : I’écriture de la mémoire chez
Maissa Bey et Nancy Huston

Introduction

Dans ce premier chapitre, nous tenterons de délimiter les cases dans lesquels nous
devons et pouvons ranger chaque récit de notre corpus, en mettant en exergue les criteres
qui nous meneraient a une quelconque catégorisation, cette derniere comptant pour
beaucoup dans ’analyse du concept de la mémoire dans notre étude. En nous appuyant sur
les théories fondatrices qui sous-tendent ces genres, nous aborderons également d’autres
genres secondaires émaillant notre corpus, générant une hybridité certaine en ne manquant

pas de délimiter la place qu’y occupent les concepts de la mémoire et des souvenirs, pierres

angulaires de notre analyse.

Les principales définitions du concept de la mémoire seront proposées dans ce
chapitre, tout en portant une vue d’ensemble sur notre corpus, a I’appartenance ambigiie,
brassant dans son sillage une mémoire qui part, étonnamment, des confins de la naissance
et de I’enfance jusqu’a I’age adulte des protagonistes, avec des incursions alternées dans

d’autres temporalités.
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I-1-Les écritures du moi

Ce premier volet du 1* chapitre, nous le consacrons a un récapitulatif des genres qui
définissent notre corpus et qui appartiennent sans conteste aux écritures du moi. Nous
tenterons d’y montrer briévement les différentes problématiques que cela souléve et la place
occupée par le concept de la mémoire. Cela nous parait important pour notre analyse car
I’écriture de la mémoire ne peut pas se décliner de la méme manicre dans un roman que dans

un ouvrage a I’appartenance problématique.
I-1-1-L'autobiographie, le mentir-vrai

Entendez-vous dans les montagnes de Maissa Bey est présenté comme une
autobiographie et la biographie de 1’auteure compte pour beaucoup dans la catégorisation de ce
récit dans la mesure ou elle pese sur sa production littéraire. Pourrait-on préciser le genre de ce
récit en le confrontant a ce qu’en dit I’auteur ? Ce texte met en scene trois personnages liés
directement ou indirectement a la guerre d’Algérie : la narratrice, une algérienne installée en
France afin d’échapper a la montée du terrorisme islamiste des années 90 ; un médecin a la
retraite, ancien appelé d’Algérie et qui garde une certaine nostalgie de ce pays ; une jeune fille
issue d’une famille de pieds noirs rapatriés qui ne récolte que silence autour d’elle lorsqu’elle
demande aux siens des détails sur cette période. Le récit s’étend sur la durée d’un voyage en
train jusqu’a Marseille dans le cadre d’un compartiment instituant un huis-clos ou le face a
face triangulaire qui se rétrécit a un duel renvoie la narratrice et 1’ancien appelé présent avec

elle dans le compartiment du train a des souvenirs plus lointains.

L’intention est claire, livrer un témoignage sur la mort d’un pére sous la torture de
I’armée frangaise', un pan d’une mémoire individuelle s’entend, qui s’imbrique dans une
mémoire collective. Le texte est annoncé, et surtout revendiqué comme une autobiographie.
Quid de I’'usage du pronom personnel «elle » par la narratrice, sans oublier I’intrigue elle-
méme, un huis clos qui ne s’est jamais réellement déroulé¢, mais qui aurait pu....La
transgression et non des moindres au pacte autobiographique dans ce récit est la mise en scene

d’une existence a partir des données réelles, basées sur le vraisemblable et sur la vérité

! Nous reviendrons plus en détails sur ce point dans le 3®™ chapitre.
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subjective, soit le « mentir-vrai»*, selon Philippe Vilain. Le critique suggere que « si d une
part la vie ne cesse de produire de la fiction, d’autre part, |'écriture produit le réel ; voila
pourquoi la réalité de l’écriture rejoint la fiction de la vie. Un autre pacte voit le jour,

fictionnel celui-li’ ».

Pour vérifier le bien-fondé de 1’appartenance ou non de ce récit au genre
autobiographique, il est nécessaire de faire un détour par les rouages du concept de
I’autobiographie, ou plus exactement du pacte autobiographique telle qu’il a été développé par
Philippe Lejeune dans son ouvrage de référence Le pacte autobiographique®. L autobiographie
s“inscrit dans la notion plus large de pacte de lecture, sorte de contrat entre auteur et lecteur qui
indique a ce dernier comment il doit lire le texte. Pour Philippe Lejeune, c’est moins le
contenu personnel ou intime qui fonde le pacte autobiographique qu’un critere formel,
1"adéquation de 1 auteur, du narrateur et du personnage :ce pacte autobiographique se définit
par les criteres d’identité (auteur = narrateur = personnage) et de ressemblance. Un texte qui
évoque donc de facon authentique 1"évolution et la vie intime d’un personnage proche de
1"écrivain, mais porte un nom fictif ne constitue pas une autobiographie a ses yeux, il faut qu-il

y ait intention d “authenticité, méme si sa réalisation s avere imparfaite.

Il s’avere, deés les premicres pages parcourues que ce récit de Maissa Bey ne remplit
pas ce premier critere de ressemblance entre 1’auteur, le narrateur et le personnage : « Depuis
qu’elle est la dans ce pays, elle a encore du mal a s’habituer a ne pas exister dans le regard
des autres » (EVDLM, p.10). Ce passage est un tournant dans cette catégorisation de
I’ouvrage, qui s’éloigne de ce fait d’une autobiographie classique car la vraie’ Maissa Bey, a
I’instar de beaucoup d’intellectuels , n’a jamais quitté I’ Algérie méme au plus fort des années
noires; elle n’a donc jamais vécu cette épreuve d’abandonner derriére elle ses repeéres comme
elle en parle dans ce passage méme au plus fort de la décennie noire, contrairement a la

narratrice, partie en France fuir la horde terroriste.

C’est cet exil qui constitue le point d’ancrage, 1’irruption de la fiction dans la réalité ;

2VILAIN, Philippe, Défense de Narcisse, Grasset, Paris, 2005, p. 38.
3Ibid., p. 125.
‘LEJEUNE, Philippe, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975.

3 C’est nous qui soulignons.
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«Non, décidéement, je préfere I’écriture de fiction, celle qui donne [’illusoire puissance
de faire plier le temps »° consignait Maissa Bey dans les pages d’un journal tenu durant 1’été
2002 qui forma, avec celui d’autres Algériens, le volume Journal intime et politique, Algérie,
40 ans apres. Cet exil fictif constitue ce que Lejeune appelle « les bifurcations de
[’existence’», en d’autres termes, que ce serait-il passé si elle avait quitté 1’ Algérie ? De 1a a
imaginer qu’elle aurait pu rencontrer le bourreau de son pére, il n’y a qu’un pas qu’elle a
aisément franchi.

Tout en faisant de 1’'usage du nom réel la pierre angulaire de I’autobiographie, P.
Lejeune propose une alternative, celle du nom absent®, par exemple celui du narrateur d’un
récit autodiégétique : un travestissement transparent qui n’est la que pour étre résolu. Le terme
de marquage autobiographique’ est avancé pour ce type de nom de substitution qui dévoile et
cache a la fois, un moyen pour l'auteur de signaler sa présence dans son ceuvre. Si I’on
considere que la femme algérienne, dans le récit de Bey, a fui la guerre civile de son pays (elle
a fui « la folie intégriste») et s’est réfugiée en France, alors que 1’auteur Maissa Bey ne s’est
pas exilée, il y a un décalage entre 1’auteur et le personnage qui n’a d’ailleurs pas de prénom,
ni de nom de famille, contrairement aux autres personnages, Jean le médecin et Marie, la
petite-fille d’un pied-noir.

Ceci rend énigmatique le paratexte de 1’ouvrage, ce dernier contenant en effet des
documents en apparence authentiques, réels : un certificat de nationalité, un certificat de bonne
vie et meeurs, un avis de 1’Inspection Académique et d’une carte postale du pére de Maissa
Bey, le livre est dédicacé : « A celui qui ne pourra jamais lire ces lignes» et enfin une photo'’
du pére, monsieur Benameur, avec deux enfants sur les genoux dont 1I’un pourrait étre

I’auteure. Ces documents concernent le peére de 1’écrivain qui était instituteur a I’époque

® BEY, Maissa ; Leila ; KACIMI, Mohamed...et. al., Journal intime et politique, Algérie, 40 ans apres, Paris,
L'Aube, 2003, p.38.

7 LEJEUNE, Philippe, Brouillons de soi, Paris, Seuil, 1998, p. 76.

8LEJEUNE, Philippe, Moi aussi. Paris, Seuil, 1986, p. 70.

% Le terme a été proposé par Hélene Maurud Miiller dans sa thése : « Filiation et écriture de I’Histoire chez
Patrick Modiano et Monika Maron », 2009, Université PARIS III — Sorbonne nouvelle, [These en ligne],
disponible sur www.theses.fr/2009PA030030.pdf

° La légende figurant sous la photo est : « La seule photo du pere de Maissa, été 1955 »
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coloniale et qui fut arrété par I’armée francaise, puis porté disparu pendant la guerre
d’Algérie ; ils créent donc ’attente d’une narration hautement autobiographique et réinscrivent
surtout 1’histoire imaginée dans le sillage de I’histoire vécue concernant l'auteure mais ce pere

est-il le méme que le pere du personnage fictif, « la femme algérienne dans le train ''»?.

Le discours autobiographique acquiert une certaine complexité due au caractere
rétrospectif de la narration et la réunion dans le je des trois entités : mis en relief par D. Marie,
celle-ci délimite «la frontiere ou s’arréte le souci de sincérité et la nécessité par
[’autobiographe d’analyser et de structurer les souvenirs '*». 1l ressort donc que le pronom
personnel je est une composante essentielle de toute désignation d’un récit comme étant
autobiographique. C’est un je omniscient qui tend a introduire dans un texte des signes d’un
vécu et d’évocations, sans occultation d’images psychiques. Serge Doubrovsky ajoute que
« pour [’autobiographe, comme pour n’importe quel écrivain, rien, pas méme sa propre Vvie,
n’existe avant son texte ; mais la vie de son texte, ¢’est sa vie dans son texte. »'3. 1l en parle
comme d’un travail de style, allusion ici a la notion de distance, valorisée car faisant remonter

A la surface « une expression plus juste, plus cohérente, plus universalisable de la pensée »'*

Le récit de Maissa Bey est une transgression flagrante de la régle de ’omniscience du
je. Dans cet espace clos d’un train qui emmene les personnages dans la ville du vieux port
émerge un texte qui use, contrairement aux codes admis de 1’autobiographie, du pronom
personnel elle. Le texte fait resurgir des souvenirs brillants et peu a peu se dénouent les fils
d’une mémoire douloureuse mais cette derniere surgit a travers un récit autobiographique en
apparence, prenant appui en grande partie sur la fiction et sur la distanciation installée par
I’usage insolite du pronom elle : «c’est peut-étre un autre voyage ou d’autres paysages
qu’elle a dans la téte » (EVDLM, p. 13). Voila ce qu’en dit Charles Bon dans son introduction
d’un ouvrage consacré a Maissa Bey : « La parole, particulierement littéraire, n’est-elle pas
en grande partie, par la libération de la mémoire, un des outils les plus sires de résilience,

face a la violence fondatrice ? »"

1 C’est nous qui soulignons.

12 MARIE, Dominique, Création littéraire et autobiographie : Rousseau, Sartre, Paris, Pierre Bordas et fils
éditeurs, coll. « Littérature vivante », 1994, p. 9.

BDOUBROVSKY, Serge, Parcours critique, essais, Paris, Galilée, 1980, p. 88.

“Ibid., pp. 194-195.

SHAMDI Houda (dir.), Maissa Bey, deux décennies de créativité, I’Harmattan, 2019, p. 11.
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Une distanciation qui met a mal une force apparente I’ayant amené a prendre cette
décision aussi radicale, mais qui dénote de tourments intimes liés directement a sa vie en
Algérie. La troisieme personne autorise la narratrice a raconter cet épisode douloureux de sa
vie tout en gardant une certaine distance, mais 1’absence de nomination de la protagoniste est

un indice identifiant I’auteur mais rédigée a la troisiéme personne.

Le récit de Maissa Bey ne s’apparente pas donc immédiatement a une écriture
autobiographique puisqu’il est écrit a la troisiéme personne mais les glissements fréquents de
la troisieme a la premiere personne peuvent nourrir une réflexion sur la classification de cet
ouvrage : « Dans un dédoublement étrange, elle s’entend dire : -je connais bien Boghari. J'y
suis née [...] Elle a le ceeur qui bat un peu plus fort » (EVDLM, pp. 40/41). L’usage de la
premiere personne fait son apparition dans les réparties du dialogue instauré entre la narratrice
et ses compagnons de voyage, un recours indispensable pour les besoins de la narration mais
qui fait ressortir avec plus d’acuité la transgression vis a vis du je autobiographique, surtout

lorsque la narratrice revient au pronom elle.

Interrogée a ce sujet, Maissa Bey précise :

1l m’a fallu imaginer un lieu, un lieu de passage, des personnages, une
circonstance qui mettrait en scéne ces personnages, protagonistes d une histoire
qu’ils vont retrouver au fur et a mesure qu’ils avancent dans leur voyage [ ...] pour
me préserver, prendre de la distance, ce qui n’a pu se faire que lorsque j’ai déecidé
de mettre en scéne une narratrice extérieure. Peu importe qu’elle ait mon dge, que
[’on retrouve en elle les fragments de mon histoire, je l’ai tenue a distance grdce
aux ressources grammaticales de la langue. C’est seulement a ces conditions que

j’ai pu commencer a écrire sur la mort de mon peére'®.

SBEY, Maissa, Les Cicatrices de [’histoire, communication au colloque de Paris VII et ’EHESS sur La guerre
d’Algérie dans la mémoire et I'imaginaire, 14 au 16 novembre 2002, Jussieu. Document inédit in Christiane
Achour, Un cours de littérature consacré a la torture pendant la guerre d’ Algérie, Les enseignants et la littérature :
la transmission en question, Acte du colloque de I’Université de Cergy Pontoise, http://www.christianeachour.n

et/images/data/telechargements/articles/A_0145.pdf
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La définition que donne P. Lejeune de [D’autobiographie dans son Pacte
autobiographique : « Récit rétrospectif en prose que quelqu’un fait de sa propre existence
quand il met [’accent principal sur sa vie individuelle, en particulier sur [’histoire de sa
personnalité »"est agrémentée d’une autre variante : I’autobiographie est « une fiction qui
s’ignore '8». A regarder de plus prés, le texte de Maissa Bey est hautement construit, présenté
comme un mélange d’éléments non-fictionnels (documents, photo, carte postale) et d’éléments
fictifs. A travers cette optique se dessine 1’approche de la mémoire autobiographique, cette
quéte de la vérité d’antan dans la parole présente et définie par deux attitude opposées, en tant
que construction imaginaire privilégiant I’invention et opérant un travail de sélection
inévitable : « Cette construction, certains décident de [’observer (réflechir a son histoire,

confronter a d’autres sources...). D autres décident de la continuer »*°.

L’écriture de la mémoire est hautement perceptible dans une autobiographie classique,
I’identit¢é commune de 1’auteur/narrateur/personnage éclairant différemment les jeux de cette
mémoire et les rapports d’identification ou de distanciations entretenus par le moi présent
d’avec le moi passé, sans oublier la temporalité, le rythme de la narration et les techniques du
discours rapporté du discours autobiographique. Il va sans dire que chaque personnage de la
trame du texte de Maissa Bey entretient une relation étroite avec la mémoire de 1’Algérie,
méme si la narratrice et son compagnon ne sont pas du méme co6té de la barriere et que la jeune
fille, petite fille d’un pied noir, ne connait que ce que son grand-pere a pu ou a voulu le lui
dire : « Mais elle sent dans les voix de cet homme et de cette femme qui discutent calmement,
poliment, elle sent une agitation, un remous venus de tres loin, de bien plus loin que les mots
qu’elle entend» (EVDLM, p. 60). Les remous évoqués par la narratrice et percus par la jeune
fille ne sont que les prémices d’une mémoire qui ne tarderait pas a affluer et c¢’est 1a que nous

interpelle vraiment 1’usage du pronom personnel elle.

Les transgressions apportées par ce texte de Maissa Bey au genre autobiographique

trouvent un écho plus que certain lorsque Philippe Lejeune amorce une volte-face significative

dans son appréhension initiale de I’autobiographie dans son ouvrage Moi aussi’ ou il avoue

17 LEJEUNE, Philippe, Le pacte autobiographique, Nouv. éd. augm, 1996, p. 13.
BLEJEUNE, Philippe, Signes de vie, le pacte autobiographique 2, Paris, Seuil, 2005, p. 37.
YIbid., p. 40.

YLEJEUNE, Philippe, Moi aussi, op. cit.
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son trop grand formalisme par rapport au critére d’identité*'pour définir 1 autobiographie. Il
met par contre en avant la définition proposée par le Dictionnaire universel des Littératures de
G. Vapereau en 1876, plus large : « ['autobiographie laisse une large part a la fantaisie, et
celui qui écrit n’est nullement astreint a étre exact sur des faits [...] ou a dire la vérité la plus
entiere* ». Nous pouvons transposer cette définition sur le récit de Maissa Bey car méme si
elle prétend écrire sur elle, cela ne veut nullement dire qu’elle ne dit que la vérité, rien que la

Vérité :

Quelle ironie de [’histoire ! Elle, la fille d’un « glorieux martyr de la
révolution », d’un homme exécuté pour avoir voulu chasser la France de son pays,
la voila qui cherche refuge chez ceux que, lui, l'instituteur, le héros aujourd hui
célebré par tante commémorations et dont [’école du village porte le nom, a

combattus ! (EVDLM, p. 35)

Une ambiguité et une indécision font surface a la lecture de ce passage quant a la
stratégie de lecture adoptée, nourries par cette tension entre une vérité continuellement accolée
a D’écriture autobiographique, celle ou la narratrice se désigne par la « fille d’'un "glorieux
martyr de la révolution” » (EVDLM, ibid.), un fait on ne peut plus réel, et une imagination au
service de I’écriture, ou la narratrice semble avoir trouvé « refuge chez ceux que, lui,
instituteur [...] a combattus » (EVDLM, ibid.), ce qui, comme nous I’avons avancé plus haut,
est faux. Cette tension fait entrevoir une nouvelle stratégie d’écriture, tout comme elle permet

un nouvel espace d’interprétation :

Partant, dans [’écriture de Maissa Bey viennent se brasser
["autobiographie, la fiction et [’Histoire. Lorsque [’écrivaine entreprend de
revisiter son passé a travers le récit d’une expérience personnelle, c’est en méme

temps pour mieux cerner son présent d’immigrée algérienne et pour ramener a la

2LEJEUNE, Philippe, Moi aussi, op.cit., p.17

22V APEREAU, Gustave, Dictionnaire universel des littératures, 1876, Cité par P. Lejeune in Moi aussi, op., cit.,

pp. 18/19.
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surface les fragments du passé historique de son pays que beaucoup tentent de

maintenir sous silence.”

Cette écriture autobiographique particuliere avec tous les enjeux qu’elle implique et la
dynamique qu’elle insuffle a I’écriture intime, se retrouve de ce fait en train de poser beaucoup

plus de questionnements, qu’elle n’en répond.

Un événement personnel donc est relaté dans un cadre fictionnel et le texte pose des
son début la question du rapport entre réalité et fiction et, au fur et 2 mesure que la narration se
poursuit, cette question se complique davantage. Pourquoi ce texte présenté si ostensiblement
comme de la fiction, aurait-il besoin d’éléments repris directement du monde réel ? Le statut
de fiction est en méme temps nié par les documents, la photo et la carte postale. Dans un cours
de littérature consacré a la torture pendant la guerre d’Algérie, Maissa Bey revient sur la
relation entre fiction et réalité : « Approcher le plus possible, par la recréation, d’instants que
[’on n’a pas vécus. Mais qui ont forgé tout notre étre, toute notre conscience du monde. Des

images fantasmées d’une scéne "engrammée", scéne primitive ** »

La fiction dont parle Maissa Bey fait jaillir la notion de 1’espace autobiographique qui
serait donc cet espace ambigu entre autobiographie et roman. Lejeune parle de
stéréographie”’en empruntant 1“image a la stéréophonie : « L autobiographie et le roman
(personnel) ont le méme objet, le Moi de l’écrivain, mais en fournissent deux images
légerement décalées®® ».

Pour conclure, nous pouvons avancer que méme si la visée d’Entendez-vous dans les
montagnes est autobiographique, le genre est court-circuité ici par des éléments fictionnels qui
s’imbriquent dans le récit. Il y a une part d’autobiographie dans ce récit mais une part
seulement. Dans le passé du personnage féminin, nous retrouvons I’histoire de 1’auteur. Mais

la situation présentée dans le récit n’est pas une histoire vraie, vécue. L’ouvrage aborde pour la

BBATALHA, Maria Cristina, « Mémoire individuelle et mémoire collective dans la fiction de Maissa Bey »,
Etudes romaines de Borno, 33, 1, 2012, p. 169 in https://docplayer.fr/32931460-Memoire-individuelle-et-
memoire-collective-dans-la-fiction-de-maissa-bey.html

2BEY, Maissa, “ Les Cicatrices de ’histoire , op. cit.

BLEJEUNE, Philippe, le pacte autobiographique, op. cit., p. 42,

MAURUD MULLER, Hélene, op. cit., p, 5.
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premiere fois un des aspects de la biographie de I’auteur, comme si le temps était venu pour
elle de faire une incursion dans son histoire, dans une démarche d’écriture de remontées
mémorielles. Ce choix d’écriture a du sens et construit du sens : la narratrice fait corps avec
I’auteur et cette proximité du personnage de la femme et de I’auteur est renforcée par ce choix.
Maissa Bey expliquait en 2002, ce que lui avait colté 1’écriture de ce texte et le sens qu’elle

accordait a cet effort :

1l m’a fallu deux ans pour écrire un texte de 70 pages environ. Toute une
vie de femme avant d’affronter mes blessures d’enfant. Le temps de la réesilience.
Combien de temps faudra-t-il encore pour que l’on puisse accepter de poser notre
regard sur toutes les cicatrices de toutes les blessures, infligées ou subies pour que

Jjamais elles ne puissent s ouvrir a nouveau ?

L’écriture de cette histoire au carrefour de plusieurs genres a peut-&tre mis 1’auteur sur
une voie de soulagement, en lui servant d’exutoire. Car 1’écrivain semble se jouer du lecteur et
du pacte autobiographique, car comment savoir la part de vérité dans ce texte, comment savoir
ce qui est vrai ou non, cela rejoint la définition que donne S. Hubier de I’autobiographie

, . . . . . . , N s 27 ()
«parsemée de minuscules autofictions : mais ces bourgeons ne sont pas destinés a éclore”” » ‘)

Et nous améne a passer a une autre écriture, a califourchon entre I’autobiographie et la fiction.

I-1-2-Stratégies autofictionnelles

Inversement a la démarche précédente ou il s’agissait de mettre a jour certaines
contradictions inhérentes a la présentation d’un récit en tant qu’autobiographique, nous nous
attelons ici a tenter de montrer que dans ’autre récit de notre corpus écrit par Maissa Bey,
certains ¢léments s’opposent a sa classification en tant que roman classique.

Surtout ne te retourne pas est un récit a la premiere personne et qui raconte le destin
d’Amina, une jeune fille jusqu’alors sans histoire qui quitte sa famille au lendemain du

tremblement de terre survenu dans son pays :

2"HUBIER, Sébastien, Littératures intimes : les expressions du moi, de I’autobiographie a I’autofiction. Paris :

Armand Colin, 2003, p. 100.
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Je suis venue au monde dans un tournoiement de poussiére, un jour de cris,
de ciels retournés, de peur, de chaos, d’effondrements et de décombres, un
lendemain de fin du monde, tout au bout d‘une infime et terrifiante contraction de

la terre. [...]. Désormais, tout est plausible. Et peut-étre possible. (SNTRP, p.107)

La narratrice Amina (qui deviendra plus tard, apres le séisme, Wahida) ouvre la voie,
par une écriture du chaos et par 1'usage révélateur du pronom je (nous en avons parlé
précédemment dans le volet consacré a 1’autobiographie) a un autre destin, ou le tremblement
de terre constitue I’arriére-plan du texte et en méme temps son contexte d’écriture : ce séisme
se trouve placé au méme niveau qu’une matrice générant une seconde naissance, une autre
écriture. Le pronom je inscrit le récit de Maissa Bey, qu’elle le veuille ou non, dans une
optique de dévoilement méme par le truchement de la fiction : « le romancier veut toujours se
dire, méme lorsqu’il raconte une histoire tres éloignée de son histoire personnelle, mais il ne

veut pas que cela se sache, ou en tout cas pas trop»*S.

Se réfugiant dans une amnésie voulue, Amina laisse derriere elle une famille dans
I’ignorance de son sort et va rejoindre dans un des nombreux camps mis a leur disposition les
sinistrés de la terrible catastrophe. Ce récit n’échappe donc pas a cet écueil de catégorisation :
rédigée a la premiere personne, présentée comme un roman, I’intrigue se déroule dans un
décor apocalyptique, bien réel, le séisme qui a ravagé la ville de Boumerdes en 2003, un

personnage principal problématique y évolue.

Au vu de la biographie de 1’auteure, le personnage principal Amina présente quelques

similitudes avec ce dernier :

Biographie de Maissa Bey Trame du récit
Pere assassiné Pere également assassiné
Double prénom : Soumia/Maissa Double prénom : Amina/Wahida

Ces similitudes supposent pour nous une mise en scéne de la vie de ’auteur, une
fictionnalisation, I’inscription du sujet dans une ligne de fiction, un mécanisme incontournable

de D’autofiction. Sans aller jusqu'a qualifier Surtout ne te retourne pas d'autofiction, nous

28 COUTURIER, Maurice, La figure de [’auteur ; Paris, Seuil, 1995, p. 21
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décelons dans le dispositif scripturaire de Bey une dynamique similaire, car en distillant une
fiction dans son texte, elle en fait un instrument de vérité, comme pour signifier que notre
vérité profonde est ancrée dans l'imaginaire ; « Se présentant a la fois comme roman a la
premiere personne et comme autobiographie, [’autofiction ne permet pas au lecteur de
disposer des clés pour différencier I’énoncé de réalité et 1’énoncé de fiction »*° : comme ruse,
comme stratégie ou approche scripturale de soi en constante mutation, quelques traits inhérents
a ce concept nous semblent adéquats dans la lecture de ce récit puisque, par la nature de

certains faits qui y sont relatés, il pourrait supporter une confrontation avec des t€émoignages et

des documents historiques.

Le pacte autofictionnel est un pacte oxymorique®® qui scellerait « un récit intime dont
un auteur, narrateur et protagoniste partagent la méme identité nominale et dont le texte et/ou
le péritexte indiquent qu’il s agit d'une fiction»*'. Ce pacte a été mis en lumiére la premiére
fois en 1977 par Serge Doubrovsky dans son roman Fils dans le but de remplir une case laissée
vide par P. Lejeune quand il parle d’un type de texte faisant de I’auteur un personnage, tout en
se présentant comme fictionnel: «Fiction, d'événements et de faits strictement réels. Si l'on
veut, autofiction, d'avoir confié le langage d'une aventure a l'aventure d'un langage en
liberté®? ». 11 serait fastidieux de détailler ici les différentes péripéties par lesquelles est passé
ce concept (et qu’il traverse encore actuellement), sans oublier sa réception problématique et
les polémiques qu’il a engendrées. Nous nous contenterons dons de tenter d’en exposer
quelques caractéristiques que 1’on pourrait appliquer sans difficulté majeure sur le texte beyen,
et surtout de poser les fondements de notre analyse, a savoir la place qu’occupent la mémoire
et les souvenirs dans un pacte ol le péritexte’® romanesque n’empéche nullement une

identification référentielle, obligeant le lecteur a détecter un vécu associé a un imaginaire.

PDARRIEUSECQ, Marie, « L’ Autofiction, un genre pas sérieux », Poétique, n° 107, septembre 1996, pp. 369-
380.

30 JACCOMARD, Hélene., Lecteur et lecture dans I’autobiographie frangaise contemporaine : Violette Leduc,
Francgoise d’Eaubonne, Serge Doubrovsky, Marguerite Yourcenar, Geneve, Droz, 1993, cité in Wikipédia,
L’encyclopédie libre en ligne : http://fr.wikipedia.org/wiki/Autofiction.

3SICART, Pierre-Alexandre, « Autobiographie, Roman, Autofiction », [theése en ligne], 2005, in
www.fr.wikipedia.org/wiki/Autofiction.

32 DOUBROVSKY, Serge, Fils, Paris : Galilée, 1977, quatrieme de couverture.

3Selon Gérard Genette, le péritexte fait référence a tous les éléments présents dans I’espace du dedans, c’est-a-

dire a I’intérieur du livre, il peut comporter les parties suivantes : le titre, les sous-titres, les intertitres, le nom de
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Voici I’avertissement contenu dans la cinquiéme page de I’ouvrage :

Ceci est un roman. La topographie des lieux dans lesquels j’ai installé mes
personnages est largement inspirée des lieux ou s’est produit le tremblement de
terre qui a secoué une grande partie du nord de [’Algérie le 21 mai 2003 et causé
d’immenses dégdts matériels et humains. [...] Les personnages entierement fictifs,
qui hantent ces lieux pourraient présenter des ressemblances avec des personnages

existant ou ayant existé. (SNTRP)

Une mise en garde insérée dans la cinquieme page et qui illustre parfaitement cette
citation : « Voila un pacte qui sert a rompre le pacte. La substance du livre serait donc
fatalement romanesque. Mais si ce livre était réellement fictif, aurait-il été vraiment nécessaire
de le préciser ?** » Et qui ne fait qu’entretenir un peu plus une certaine ambiguité inhérente a
ce récit ; si ce n’était qu’un roman, comme cela est indiqué sur la couverture, pourquoi prendre

la peine d’avertir le lecteur ?

« Et le personnage, Amina, cette jeune fille totalement désorientée qui erre dans un
décor chaotique s'est imposé a moi, et c'est pour elle et avec elle que j'ai pu tisser la trame de

ce roman 35 »

: «Le personnage imaginaire de cette fille s'est immédiatement imposé a moi» :
Ces déclarations de Maissa Bey lors de la sortie de ce livre dénotent un certain paradoxe ; si
elles mettent en exergue le caractere imaginaire des personnages, elles montrent également une
certaine complémentarité, admise par Maissa Bey elle-méme, entre 1’auteur et son personnage
principal Amina qui devient en quelque sorte son alter ego. Nous pourrions méme aller jusqu’a
prétendre que 1’écrivain voudrait attirer 1’attention du lecteur sur le fait que le personnage
principal d’Amina est un double littéraire, fictif d’elle-mé&me. Mais surtout, les déclarations de

I’auteur nous paraissent compatibles avec ce que dit Roland Barthes de I’incohérence de ce

dispositif mi-fictif, mi-authentique :« Celui qui dit " je " dans le livre est le je de l'écriture.

I’auteur et celui de I’éditeur, la préface, les illustrations, la date d’édition ainsi que la premiere et quatrieme de
couverture.

3*LEJEUNE, Philippe, Moi aussi, op. cit., p. 30.

3BELKACEM, Yasmina, « Le séisme est un prétexte pour explorer les ressorts de I'Ame humaine », Fagila,

septembre 2005 www.dzlit.free.fr/bey.html
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C'est vraiment tout ce qu'on peut en dire. Naturellement, sur ce point-la, on peut m'entrainer a
dire qu'il s'agit de moi. Je fais alors une réponse de Normand : c'est moi et ce n'est pas moi”®

Jacques Lecarme avance que la principale caractéristique de 1’autofiction est que

« auteur, narrateur et protagoniste partagent la méme identité nominale et dont l’intitulé
ror . . . . ) . y 37 .. , 5. . .

genérique indique qu’il s’agit d’'un roman. »>'. Mais il avance également qu’il pourrait y avoir

des versions d’autofictions ou le nom propre est masqué par l'usage d'un pseudonyme. Vincent

38 ou I’écrivain avance un troisieéme terme

Colonna parle d’une « homonymie par substitution »
qui établira une équivalence entre les deux. Cette équivalence sera indirecte et obligera le
lecteur a un décodage plus important. Mais elle n’en sera pas moins effective puisqu’elle sera

loin d’étre une simple ressemblance, mais plutdt une « correspondance structurale »>°.

N

Cette correspondance se matérialise a notre avis dans ce texte par un procédé
onomastique : Maissa Bey s’appelle en réalit¢ Soumia Benameur®’, prendre un pseudonyme
lui a permis d’échapper aux conditions adverses d une période de grande instabilité politique
en Algérie, dans les années 1990 et est devenu un outil pour s’ériger contre les silences
imposés a 1’histoire de son pays et au sort de tout un peuple que la violence de la douleur ou la

violence du pouvoir ont fait taire.

« On peut ainsi faire remonter a la surface le premier mot, celui qui nous nomme, qui
nous désigne et nous distingue. Celui qui est cousu sur la peau de nos souvenirs les plus
lointains, méme si cette peau est en lambeaux, entamée par trop d’écorchures, trop de
blessures » (EVDLM, p. 84). Cet extrait du texte illustre fort bien cette association entre le
vécu et ’imaginaire car Maissa Bey transpose dans son récit, textuellement, le processus

méme de son pseudonymat qu’elle affecte également a son héroine Amina qui se retrouve

3BARTHES, Roland, Le Grain de la voix ; Entretiens, Paris, Seuil, 1981, p. 267.

S’DOUBROVSKY Serge ; LECARME, Jacques ; LEJEUNE, Philippe : « L’Autofiction : un mauvais genre »,
Autofictions & Cie », 1993, p. 227, in www.fabula.org/forum/colloque99/208.php

BCOLONNA Vincent, « L’autofiction, essai sur la fictionnalisation de soi en littérature », [Thése en ligne]
Linguistique. Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS), 1989 in https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-
00006609/document, p. 56.

¥Ibid., p. 56.

40C’est ma mére qui a pensé a ce prénom qu’elle avait déja voulu me donner 4 la naissance (...) Et I'une de nos
grand-méres maternelles portait le nom de Bey (...) C’est donc par des femmes que j’ai trouvé ma nouvelle
identité, ce qui me permet aujourd’hui de dire, de raconter, de donner a voir sans étre immédiatement reconnue »

in http://www.lesfrancophonies.fr/BEY-Maissa
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affublée d’un deuxiéme prénom au cours de la narration, celui de Wahida, un jeu de
I’onomastique loin d’étre fortuit, étendu également a d’autres personnages de 1’intrigue, ce qui
pose avec acuité la problématique de la relation identitaire entre 1’auteur et le narrateur. Ce
serait méme une diversion puisque cela permet un certain détachement de l'auteure-femme
envers l'auteure-narratrice qui lui permettrait de s’inventer une autre identité que la sienne et
d’entrer par la-mé&me dans ce processus de fictionnalisation : « Je suis venue au monde dans un
tournoiement de poussiere, un jour de cris [...] Depuis ce jour, on m’appelle Wahida, la seule
et peut-étre méme ['unique. [..] Je me sens neuve. Je suis neuve. Sans histoire ; Sans passé.
Sans ombre. Sans mémoire» (SNTRP, p.107). La naissance donc de Wahida, le pseudonyme
d’Amina, est datée, tout comme le pseudonyme de l’auteur, une renaissance plutét qui
constitue un tournant dans I’existence, tout comme 1’écriture. La litanie accolée au pronom
personnel je attirant I’attention sur des dénégations de la narratrice n’enléve en rien le pouvoir
du «je », signe d’une référentialité accrue car son usage fait ressortir encore plus 1’effet du
réel ; ’écriture devient une tentative de 1’auteur d’appréhender sa vie par le truchement de la
mémoire puisque «nombre de récits a la premiere personne se présentent comme des

tentatives de compréhension de l'existence par la mémoire »*'.

La mémoire fait donc irruption dans ce récit, ce qui nous amene a essayer de poser les
premiers jalons de sa dynamique au sein de cette écriture de soi, « écriture pour

linconscient *

» selon S. Hubier et en accord avec une these plutét classique de Lacan selon
laquelle « le moi dés l'origine serait pris dans une ligne de fiction, [...] inscrite avant tout au
ceeur du langage du sujet écrivant, dans la production de son écriture® ». Produite par ce
croisement entre un récit d’un pan réel de la vie de 1’auteur et un autre fictif, elle engendre un
certain trouble entre les frontieres du roman et de 1’autobiographie ou 1’authenticité du vécu
cohabite avec une incohérence langagiere et narrative. Dans cette optique, Vincent Colonna

reprend ce rapport de 1’autofiction avec la mémoire en citant T. Todorov :

Une ceuvre de fiction classique est a la fois, et nécessairement, imitation,

c'est-a-dire rapport avec le monde et la mémoire, et jeu, donc regle, et agencement

4 HUBIER, Sébastien, op. cit., p. 24.
“Ibid., p. 126.
BLACAN, Jacques, Le stade du miroir, in Ecrits, Paris, Seuil, coll. " Le Champ Freudien ", 1966, p. 94.
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de ses propres éléments* [...] les moments ot le "pouvoir poétique"” de

l'imagination a interféré avec le travail de la mémoire.

Les séquences ou la dynamique mémorielle fait son irruption dans la construction du
récit et ou I’imagination transparait clairement sont donc a la charge du lecteur qui devra les
noter. Pour V. Colonna, les altérations de la mémoire interviennent pour rafraichir 1'éclat d’une
vie passée. En somme, une fiction de soi truffée de rémanence, et se présentant comme un
ressouvenir.

En reprenant les affirmations de Todorov, V. Colonna ne fait que revenir a
Doubrovsky, le créateur de ce néologisme (autofiction) qui reconnait une part d'invention dans
Fils®, «celle consistant a avoir aménagé une de ses journées de facon a pouvoir y contracter
les perceptions, les impressions, les sentiments, les souvenirs et les faits d'une vie tout
entiere’® ». Invention qu’il met au méme niveau que le fait de se ressouvenir, ce récit intime
n’étant en fait qu’un recueil de souvenirs. : « L écrivain admet qu’il n’a pu ou n’a pas voulu
étre entierement fidéle a la vérité dans le récit de sa vie et qu’il a fabulé*’ »

Dans ce passage : « Ma mémoire s’est perdue. Egarée, délitée aux confins d’une ville
qui n’est plus que cendres, sables et pierres» (SNTRP, p. 107), nous retrouvons ce lien
particulier de la narratrice avec la mémoire, ou plutdt avec son amnésie qui ne se manifeste au
niveau scripturaire qu’en la mettant en parallele avec les ruines de la ville. L’adjectif possessif
ma, signe de ce trouble entre réel et fiction, fait corps avec cette mémoire qui fait irruption
dans le récit: les altérations de cette dernicre vont de pair avec les ruines de la ville,
conséquences du séisme, évenement authentique. La narratrice sonne le glas de cette unicité de
son existence, et donc de sa mémoire, mettant le lecteur devant une tiche, celle de décrypter
les manifestations de cette mémoire défaillante*®, mais surtout de repérer les séquences ol la
fiction interfere avec la réalité.

En conclusion, Le récit Surtout ne te retourne pas est construit autour de la recherche

de soi qui n’échappe pas au pouvoir de la mémoire, la recherche identitaire est au cceur de

4 TODOROV, Tzvetan, Les genres du discours, Paris, Seuil, 1978, p.166.

4 DOUBROVSKY, Serge, Fils, op. cit.

46 COLONNA, Vincent, « L’autofiction, essai sur la fictionnalisation de soi en littérature », p. 18.

YLAURENT, Thierry, L ceuvre de Patrick Modiano, une autofiction, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1997,
p. 21.

48 Objet de notre analyse dans les 3™ et 4°™ chapitre.
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cette mémoire : qui se souvient ? Amina ou Wahida ? Que ce soit I’'une ou l’autre, les
personnages deviennent dépositaires d’une mémoire, chaotique, ou 1’exactitude des souvenirs
n’est pas aussi signifiante que le processus méme de recherche. L’écriture de la mémoire dans
ce texte met en avant, paradoxalement, cette fiction qui affecte le contenu des souvenirs, ce qui
pourrait donner 1’impression que 1’ «on circulerait dans le chaos d’une mémoire »*. La
concordance des souvenirs avec leur écriture est au second plan : « Qui jugera, d’ailleurs, de

la" ressemblance” de l’écriture au souvenir ? En pourrais-je juger moi-méme 7°° » .

I-1-3- Roman autobiographique...ou autobiographie romancée

Par ce sous-titre, nous avons comme objectif de montrer les frontieres floues entre un
roman au sens traditionnel et ce que les théoriciens appellent roman autobiographique ou
autobiographie romancée a travers les deux récits de Nancy Huston appartenant a notre corpus,
Instruments des ténebres et Cantique des plaines. Nous tenterons évidemment de dessiner les

contours de I’évocation des souvenirs dans des récits a la catégorisation aussi problématique.

Instruments des ténebres de Nancy Huston joue allegrement avec les codes
romanesques en faisant chevaucher dans son corps deux récits, avec un titre révélateur pour
chacun : la premier s’intitule Carnet Scordatura, inspiré de la vie méme de 1’auteur, une
écrivaine américaine, Nadia dont le nom prénom commence par N, qui prend le pseudonyme

de Nada' :

Je me suis méme nommée, ou plutét renommée. Mes parents m’avaient
appelée Nadia et quand il m’est devenu clair que I, le je, n’existait pas, je [’ai
éliminé. Dorénavant, mon nom, mon petit nom, mon nom de plume, mon seul nom
restant, c’est Nada. Le néant. L’initiale N m’enchante au plus haut point (IDT, p.

10)

Nadia expose au lecteur le processus de rédaction de son manuscrit, Sonate de la
résurrection, faisant émerger 1’histoire de Barbe, une jeune femme plongée dans la vie rurale
de la France encore médiévale, un récit tir¢ de faits véridiques mais avec lequel, c’est le moins

qu’on puisse dire, elle prend des libertés. En faisant chevaucher ces deux récits au sein de son

4 HUBIER Sébastien, op. cit, p. 259.
Ibid., p. 38.

51En italique dans le texte
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texte, Nancy Huston renvoie surtout a la double signification italienne de Scordatura®, soit
l'oubli et la dissonance : « Scordatura veut dire discordance [...] me voila. L’instrument
désaccordé, c’est moi [...] Scordare® signifie aussi, d’aprés mon dictionnaire italien,
oublier » (IDT, p. 22). Instruments des ténebres est donc délibérément placé sous le signe de la
dissonance puisque cette Scordatura se retrouve dans le titre d'une partie du roman et donne le

ton de ce roman placé sous le signe de la mémoire, méme défaillante.

Cantique des plaines est également inspiré de la vie de ’auteur, sans doute moins
qu’Instruments des ténebres, mais la narratrice exerce un métier en relation étroite avec
I’écriture, journaliste, s’adressant a un grand-pere mort depuis longtemps, prétexte posthume
pour raconter 1’histoire de la naissance de 1'Alberta, région natale de Nancy Huston. Pamela V.
Sing>, définit Cantique des plaines comme un « roman des origines» relevant d'un
questionnement identitaire, puisque l'instance narrative y poursuit son « vrai moi»> jusque
dans son enfance. Nancy Huston y opere un retour aux origines en écrivant sur son pays natal,
I’Alberta, et dans sa langue natale (le roman ayant ét¢ d’abord écrit en anglais, puis réécrit
deux ans plus tard en francais). Se replongeant dans le monde de son Alberta natale, elle écrit
donc Plainsong «dans une tres grande exaltation, un grand bonheur de retrouvailles avec la
langue anglaise »°. Elle entreprendra plus tard sa réécriture en francais sous le titre Cantique

des plaines.

De prime abord, 1I’on ne pourrait déceler aucune différence entre I’autofiction et le
genre auquel nous fait penser les textes de Nancy Huston, le roman autobiographique, ou

I’autobiographie romancée comme en parle P. Lejeune :

C’était maniere d’observer un phénomeéne plus général : dans ces dix

derniéres années, du « mentir-vrai » a '« autofiction », le roman autobiographique

SHUBIER Sébastien, op. cit. p. 38

SIbid.

SSING, V. Pamela, Stratégies de spatialisation et effets d’identification ou de distanciation dans Cantique des
plaines in Marta Dvorak, Jane Koustas (dir.), Vision-Division, Les Presses de ’université d’Ottawa, 2004, p. 65.
33> HUSTON, Nancy ; SEBBAR, Leila, Lettres parisiennes, Histoires d’exil, Paris, J’ai lu, 1999, p. 147.

%Ce que dit Nancy, Initiales, n°10, mars 2001, Groupement de libraires, in www.initiales.org, p.6. Numéro

consacré a Nancy Huston a la sortie de Dolce Agonia.
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littéraire s’est rapproché de | autobiographie au point de rendre plus indécise que

jamais la frontiére entre les deux domaines.”’

Lexicalement, la fictionnalit¢ semble déterminer le décodage de ces deux genres:
roman comme appellation dans un cas, et fiction comme prolongement dans 1’autre. En
somme, il s’agit 1a de deux appellations réversibles, synonymes, qui caractérisent
explicitement ou implicitement certains textes narratifs, que [’on oppose, aux textes

référentiels, relatant ce qui advient réellement dans notre quotidien

Si I'on s'en tient a quelques considérations théoriques mises en relief par Vincent Jouve
tels que la trace de 1'époque et la personnalité de 1'auteur qui ne manquent pas de se refléter,

d'une facon ou d'une autre, dans I'ccuvre dont il est la source®®

, sans parler des empreintes du
moi (l'inscription de l'auteur dans son texte a travers son imaginaire et son inconscient) et
celles de I'Histoire (I'explicite, 1'implicite et I'oblique mis en évidence par Claude Duchet),
force est de constater que cela pose quelques problémes de catégorisation pour des ceuvres qui
présentent toutes ces caractéristiques mais qui oscillent entre les frontieres de 1'exactitude et de

I'imagination.

Ce dernier dualisme est amplifié par la situation d’énonciation particuliere qui régit les
textes de Nancy Huston : dans Cantique des plaines, un artifice va donner au texte toute son
amplitude : c’est a Paddon, le grand-pere décédé, que Paula, petite-fille et narratrice, raconte
Paddon, dans des énoncés a I’apparence d’un faux dialogue posthume, a I’écriture significative
donnant aux occurrences des pronoms je / fu une tonalité particuliere, ce qui donne au discours

de Paula une signification multipliée.

Quant a Instruments des ténebres, Nadia, cette romanciere américaine qui assume le
role de la narratrice, propose au lecteur son dernier manuscrit, La Sonate de la résurrection, un
récit qui parait évoluer avec le roman. En effet, les chapitres de I’histoire de Barbe (1’héroine
du manuscrit de la narratrice) sont présentés comme le reflet immédiat du travail d’écriture de

Nadia : « Ce livre encore embryonnaire, si absolument vulnérable, flottant entre [’existence et

STLEJEUNE, Philippe, Moi aussi, op. cit., p. 24
8 JOUVE, Vincent, La poétique du roman, 2°™ed. Paris, Colin, coll. « Campus, lettres », 2001, p. 89
SDUCHET, Claude, Introduction. Position et Perspectives, dans Sociocritique, Paris, Nathan Université, 1979, p.

89, cité par JOUVE Vincent, La poétique du roman, op. cit.
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I'inexistence...Téte lourde, mains tremblantes, je m’accroche a ce Carnet Scordatura comme

si ¢ était un rocher, et moi, un noyé perdu dans la tempéte » (IDT, p. 140)

Le roman de Nadia retrace la vie d’une jeune paysanne qui vit dans le monde rural de
la France du XVIeme siecle. Les péripéties de Barbe Durand et de son frére Barnabé lui
permettent de découvrir et de partager avec le lecteur les miseres et les souffrances de
I’époque. Ainsi, le role de I’Eglise et la place de la femme dans ce contexte, le pouvoir
despotique exercé par les hommes dans un milieu pauvre et arriéré sont quelques éléments

évoqués par la romanciere.

Les ¢éléments que nous venons d’évoquer, les références a ’HISTOIRE et a 1’oubli
faisant I’objet plus loin d’analyses plus détaillées, nous axons notre analyse ci-présente a tenter
de classifier ces deux ouvrages de Nancy Huston, démarche identique a notre tentative de
catégorisation des ouvrages de Maissa Bey, et qui répond aux mémes desseins, mieux

délimiter la place qu’y occupe les concepts de la mémoire et du souvenir.

Voici ce que dit Julien Green a propos de cette prétention de dire l'entiere vérité dans
les autobiographies classiques : « Il est presque impossible de dire la vérité. Je ne vois guére
d'autre moyen de m'en tirer que d'écrire un roman »*°, alors que S. Dobrovsky évoque lui

«L’ambiguité [...] du texte, a la fois autobiographique et romanesque»®!

Dans les deux situations, ces roman(s) autobiographique(s) « out l'on suppose que ces
romans sont nourris de l'expérience vécue de l'auteur® » présentent indéniablement avec
l'esthétique du roman (telle que définie par Yves Stalloni®® parlant des genres littéraires)
plusieurs points communs : une écriture en prose, comportant néanmoins une poétique, un lieu
de fiction et 1'illusion de la réalité. Pour lui, la littérature intime est une production ciblant le
sujet écrivant, restreignant un espace générique assez large et comportant quelques passages
constitutifs d'une thématique conventionnelle ; la définition de Philippe Lejeune du pacte
autobiographique soulevant quand méme quelques questions sur 1'obligation du tout-dire et sur
cette prétendue revendication de sincérité et ouvrant par la méme la voie a d'autres genres

hybrides.

®GREEN, Julien, (Euvres complétes, tome 4. Paris, Gallimard, 1976, p. 670, cité par S. Hubier, op. cit., p. 343.
S'DOUBROVSKY, Serge, Parcours critique, op. cit., p. 176

02 HUBIER, Sébastien, op. cit., p. 88.

63 STALLONI, Yves, Les genres littéraires, Daniel Bergez dir., Paris, Armand Colin, 2007, p. 60.

39



Souvenir-écran et souvenir écart : I’écriture de la mémoire chez
Maissa Bey et Nancy Huston

Ces récit écrits a la premiere personne sont un mélange d'événements réels et d'autres,
fictifs : l'autobiographie romancée transfigure, recompose le réel ; dans ce type d'ouvrage,
l'auteur ne conclut pas de pacte avec son lecteur, puisqu'il ne s'engage pas a rendre compte
véritablement de ce qu'il a vécu : « Parcelles de vies momifiées en réminiscences fugaces d'un
passé a jamais révolu [...] Vrais souvenirs de mise en scéne, ou mise en scene de faux

. 64 1’ b. h. r . -l o, . 1' . . . », 1 1
souvenirs »”, I’autobiographie romancée privilégie 1'usage du je mais joue également sur les

frontieres du discours du récit, de l'invention et de 1'exactitude

Cette tendance a fusionner le réel et le fictif présente dans les textes de Nancy Huston a
fait I’objet de plusieurs travaux de recherche mettant en lumiere la biographie méme de
I’auteure. Dans « Ecrire le temps »*, Caroline Barrett accorde une importance particuliére au
texte Cantique des plaines, ainsi que Stephan Hardy qui développe plusieurs des points ayant
été soulevés par Caroline Barrett. Ainsi, il remarque « ['existence de deux trames temporelles
[...], deux fils d'intrigue, voire deux histoires »% et il précise que le «théme principal du

67

premier fil d'intrigue est celui du processus de l'écriture »°'. Toutefois, pour lui, ces

techniques narratives ne servent qu'a faire oublier que Nancy Huston, « une anglo-albertaine
dont le parti-pris n'est pas a négliger lorsque qu'on (sic) raconte l'histoire de I'Alberta »%, se
cache derriere Paula, la narratrice. De plus, l'inscription de la présence de I'Autre dans le
dialogue entre le «je » de la narratrice et le « tu » de son grand-pere décédé aurait pour but,
selon lui, de conférer un effet d'objectivité et de sincérité au discours narratif. Il affirme que la
narratrice de ce roman « fait plus que retracer la réalisation d'une théorie sur le temps. En
relatant certains événements du vécu de son grand-pere, elle illustre les conséquences

pratiques de ses acquis».%

64 MINH, Yann, « Autobiographie romancée » in https://www.yannminh.org/french/Ind AutoBio.html

BARRET, Caroline, «Ecrire le temps », Spirale, avril, 1994, p. 5, citée par BOISSEAU, Daniel, « Temps et récit
dans Cantique des plaines de Nancy Huston », [mémoire en ligne], université du Québec, Montréal, mars 2008, p.
5, in https://archipel.uqam.ca/1103/1/M10329.pdf

SHARDY, Stephan, « Cantique des plaines de Nancy Huston: le rdle du mythe dans une quéte identitaire »,
[Mémoire en ligne], Winnipeg, Université du Manitoba, 1999, p. 23, cité par BOISSEAU, Daniel, op. cit., p. 7 in
https://archipel.ugam.ca/1103/1/M10329.pdf

Ibid., p. 23

8 Ibid., p. 38

“HARDY, Stephan, « La question du temps dans Cantique des plaines de Nancy Huston », Studies in Canadian
Literature / Etudes en littérature canadienne, vol. 27, n° 1 (2002), p. 59-68. (Article de revue) 27, 2002, p. 60,
inhttps://journals.lib.unb.ca/index.php/scl/article/view/12806/13801
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Dans Instruments des ténébres, la peinture que Nadia propose du monde rural au
XVlIeme siecle est profondément marquée par le regard moderne de I’écrivain du XXeéme
siecle. Pouvant choisir de retracer la vie de Barbe ou celle de Barnabé, les jumeaux
protagonistes de la Sonate, le personnage de Nadia préfere la vie tourmentée de la jeune
femme. Le récit que la romanciere en fait est également marqué par une position féministe qui

permet a Nadia, ainsi qu’au lecteur, de revisiter ce XVIeme siecle a la campagne.

En clair, le roman autobiographique opterait pour une fictionnalisation de soi ou les
événements réels personnels sont camouflés par la fictivité des personnages. Le pacte de
véridicité aux abords du texte peut y étre maintenu sans qu’il y ait cette fusion onomastique
auteur/narrateur/protagoniste souvent de rigueur pour conserver ’illusion du vrai : ¢’est bien
moi — auteur- qui me raconte, mais par précaution ou par lacheté, je fictionnalise les

personnages de mon récit pour qu’ils ne soient ni reconnus, ni reconnaissables.

Forme hybride, le roman personnel ou autobiographique apparait lorsque le critere
d’identité formelle n’est pas réalisé alors que le texte présente une ressemblance avec la vie de
l"auteur : « le lecteur peut avoir des raisons de soupconner, a partir des ressemblances qu’il
croit deviner, qu’il y a identité de | auteur et du personnage, alors que | auteur lui, a choisi de

nier cette identité ou du moins de ne pas 1 affirmer’® »

Dans Cantique des plaines, le récit est pris en charge par une jeune femme, Paula,
petite-fille de Paddon qui précise d’emblée le contrat d’énonciation : la promesse de mettre au
clair les écrits que son grand-pere lui a 1égués, car ils ont une relation privilégiée. Elle a vécu
chez lui son enfance, et il lui a tout appris, heureux au jour le jour de cet échange : la vie
quotidienne, mais aussi 1’ Alberta, et méme ses méditations sur le temps. Elle était subjuguée; il
était libéré du silence. Elle a pour lui un « amour gigantesque » (CDP, p. 232). Aujourd’hui
leur dialogue reprend. Elle se met en scéne dans ce travail d’écriture tout au long du roman,
par des séquences en je ou elle n’est jamais sujet de 1’action, mais seulement sujet du discours.
Dans ce rdle de personnage témoin, elle situe avec précision sa distance, celle de 1’age et du
temps — la promesse a été faite il y a des décennies — mais aussi la distance géographique
puisqu'elle écrit a Montréal.. S’affirment ainsi deux sortes de décalages dans le discours, celui
de la mémoire et celui d’un certain refus: « Je ne pouvais, ne voulais pas assister a ton

enterrement, j’ai préféré rester assise ici, a des milliers de kilomeétres, et chercher a tout voir »

'LEJEUNE, Philippe, Le pacte autobiographique, op. cit., p 25
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(CDP, p. 10). Au cours du récit elle évoque a plusieurs reprises cette distance, elle se montre
en train d’écrire dans sa chambre, elle évoque sa lampe de chevet, les lumiéres de Montréal,
des visions qui s’opposent au monde rude qu’elle décrit. Par cet artifice de I’énonciation-mise
en scene, le texte est a la fois un écrit et un écrire : il se donne a voir dans le geste méme qui le

crée, a chaque instant de ses commencements.

Dans Instruments des ténebres, les recherches de 1’auteur montrent un souci de
vraisemblance qui va déterminer 1’écriture de la Sonate. La construction de cette histoire
fictive de Barbe Durand et de ses malheurs se veut ainsi ancrée dans une histoire et une
tradition fortes dans l’imaginaire du lecteur. En ce sens, I’'intérét porté¢ a la littérature de
transmission orale n’est pas négligeable. Ainsi, a travers de I’histoire de Barbe, 1’auteur
récupere et replace dans la diachronie littéraire francaise les contes populaires. Pour mener
cette démarche introspective, Nadia évoque un interlocuteur : le Témoin’!, un personnage

permettant d’établir le dialogue comme moteur d’un retour en arriére, assimilable a la

mémoire.

Yves Baudelle, dans son article Du roman autobiographique: Problemes de la
transposition fictionnelle, estime «qu'il n'est que trop évident que c'est [la notion
d'autofiction] qui, aujourd'hui, fait écran au roman autobiographique’ ». 1l apparait
également, a l'instar de Jean-Louis Jeannelle”, que c'est dans le cadre de la polémique
entourant la genese de la notion d’autofiction que le roman autobiographique, dans un ¢lan de
légitimation théorique et historique, a pu étre, en quelque sorte, ressuscité. Est-il Je? Roman
autobiographique et autofiction’* de Philippe Gasparini publié en 2004, levait « l'interdit qui
pesait jusqu'alors sur la notion™ », relatait Jeannelle, et Vincent Colonna en rajoutait en

soulignant que le simple fait qu'une étude qui avait pour objet le roman autobiographique soit

7! En italique dans le texte

2BAUDELLE, Yves. "Du roman autobiographique : problémes de la transposition fictionnelle", Protée, volume
31, n°1, 2003, pp. 7-26, in https://doi.org/10.7202/008498ar, p. 20.Yves Baudelle fut le premier a le faire, avec
ses deux articles polémiques : « Du roman autobiographique: Problemes de la transposition fictionnelle » et «
Autofiction et roman autobiographique », une monographie entierement vouée aux probleémes relatifs au roman
autobiographique

73« Ou en est la réflexion sur l'autofiction? », dans Geneése et autofiction, sous la dir. de Jean-Louis Jeannelle et
Catherine Viollet, Louvain-la-Neuve, Academia-Bruylant, coll. « Au cceur du texte», n® 6, 2007, p.18
"*GASPARINI, Philippe, Est-il je ?Roman autobiographique et autofiction, Paris, Seuil, 2001.

73« Ol en est la réflexion sur I'autofiction? », op. cit., p. 25.
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publiée dans la collection «Poétique» des Editions du Seuil était a lui seul une petite
révolution’®. Nous nous contenterons de reprendre certaines définitions génériques et avancées
par Baudelle, Gasparini et quelques autres, qui ont souhaité introduire quelques nuances, et ce

bien siir, en relation avec notre corpus.

Baudelle part du constat que, depuis une trentaine d'années, on a « beaucoup traité de
la fictionnalité de l'autobiographie [...) mais qu'on ne s'est guére intéressé a la dimension
autobiographique du roman’ ». Le projet de son article est de s'employer, a restituer la
dimension complexe de roman autobiographique. De maniere relativement inverse, donc, le
roman autobiographique serait au roman ce que l'autofiction est a l'autobiographie. Il s'agit
bien, ici, d'hybridité et de transposition d'un registre (fictionnel ou référentiel) a l'autre
(référentiel ou fictionnel). En somme, avec le roman autobiographique selon Baudelle, I'enjeu
est « la transposition romanesque d'un vécu, ['insertion de données empiriques dans l'univers
de la fiction”™ », quand avec l'autofiction le tout reposait sur la «compulsion fictionnelle

inhérente a toute narration en premiére personne’® ».

De méme, au travers des péripéties qui jalonnent le parcours du personnage de Barbe
dans Instruments des ténebres, 1'auteure apprivoise plusieurs de ses propres malheurs. Pour ce
faire, elle choisit une histoire vécue, temporellement éloignée, et fait état des nombreuses
recherches qui aident a renforcer la crédibilité de certains détails. Nadia, la narratrice, laisse
donc initialement percevoir un désir de détachement. Cependant, partie d'un fait divers qui
s'est déroulé aux alentours de 1712, elle y greffe des personnages qui prennent rapidement des
traits familiers. Des points communs émergeront au fur et 2 mesure de la lecture entre la
Sonate de la résurrection et le Carnet Scordatura et ayant une certaine importance témoignant
de I'aspect presque thérapeutique qu'a acquis I'écriture : par exemple, Stella, ’amie de la mére
de la narratrice et Hélene, son alter ego dans la vie de Barbe. Le lecteur constate donc que le
but premier de 1'écriture de la Sonate n'est pas la simple création, mais plutot le rétablissement

de certains faits a 1'intérieur méme de I'histoire personnelle de Nadia.

"Voir Vincent Colonna, « Défense et illustration du roman autobiographique », [article en ligne] in
https://www.fabula.org/revue/cr/468.php.

""BAUDELLE, Yves, op. cit., p. 1l.

BIbid., p. 11.

GASPARINI, Philippe, Autofiction, une aventure du langage, Paris, Seuil, 2008, pp. 230/231.
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En septembre 1993, a l'occasion du lancement de Cantique des plaines, Nancy Huston
a présenté cette ceuvre comme un retour a ses racines albertaines. En lui attribuant ainsi la
valeur de roman des origines, elle a, d'entrée de jeu, mené la critique sur la piste de la quéte
identitaire et de la référence a sa biographie, direction que les journalistes®® affectés a cette
couverture se sont empressés de prendre. Cependant, parmi ces critiques, celle de Danielle
Laurin se démarque en désignant le rapport entre le temps et la représentation du processus de
création comme l'enjeu de cet ouvrage: «Le roman est en fait une mise en scéne du geste

d'écrire une histoire monumentale du temps»®'.

Aussi, si le roman autobiographique émerge a partir d’événements romancés de la
propre vie de 1’auteur, cette hybridité tournerait a 1'avantage du roman autobiographique, dans
la mesure ou celui-ci fusionne D’attrait de la fiction avec le doute sur le vécu réel de 1’auteur,

tout en imposant une lecture loin du simple témoignage.

L'idée maitresse, pour Gasparini, est de « démontrer que ces textes ont été composés,

sciemment, pour suggérer l'identification du héros avec ['auteur®

» vient a point pour
souligner la trop grande extension de la définition de Baudelle concernant le roman
autobiographique puisqu'il est rare qu'un romancier ne tire pas certains éléments factuels ou
anecdotiques de sa propre vie. Cette hybridité ontologique ne permet aucune catégorisation
générique car roman et roman autobiographique ne se différencient plus: cela présuppose que
tout roman est autobiographique et que le roman autobiographique n'est rien d'autre qu'un

roman ? En effet, la définition de Baudelle « ne prend pas en compte l'intention de l'auteur, sa

stratégie délibérée de double affichage générique’ ».

80GIRARD Marie-Claire, « Jours de plaine », Le Devoir. 6 novembre 1993, p. D12. KATTAN, Naim « Retour a
la prairie natale », Le Devoir, 6 novembre 1993, p. D24, LANIEL, Carole-Andrée, «Nancy Huston: une Francaise
d'adoption qui a cessé de tourner le dos au Canada pour accepter son histoire et ses origines », La Presse, 19
septembre 1993, p. 8. Cités par BOISSEAU, Daniel, op. cit., p. 4.

8ILAURIN, Danielle. « Nancy Huston, Source slire », Voir, vol. 7, no 42, 16 septembre 1993, p. 25, citée par
HARDY Stephan,« La question du temps dans Cantique des plaines de Nancy Huston », op., cit., p. 4.

821bid.

83GASPARINI, Philippe, Autofiction, une aventure du langage, p. 249: « Bien entendu, ce critére n'est pas d'une
application facile et automatique. Mais je n'en vois pas d'autre qui conserve a celte catégorie sa spécificité et évite

de la confondre avec la majeure partie de la production romanesque»
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Donc, méme si la notion de Baudelle de transfert du référentiel vers le fictionnel reste
pertinente - et surtout applicable a 1'analyse poétique -, ce n'est qu'a travers le « recensement
méthodique des indices de référentialité et de fictionnalité dont le mélange permet d'élaborer
une stratégie d'ambiguité particuliere®® » qu'il sera possible d'appréhender le roman
autobiographique, de comprendre pleinement ses problémes et enjeux et, au final, peut-€tre,

d'apprécier ses propositions originales.

C'est en cela, surtout, qu'autofiction et roman autobiographique se rejoignent. Par
exemple, quand Jeannelle affirme qu'il est connu aujourd'hui que 1’autofiction repose sur des
indices contradictoires et que l'autofiction comme genre littéraire ne fonctionne que s'il
«produit chez le lecteur (quel que soit l'état des connaissances préalables dont celui-ci dispose
sur l'auteur) une certaine hésitation sur le statut des informations apportées et sur la nature
du texte présenté® », ces arguments s'appliquent parfaitement au roman autobiographique
selon Gasparini, cette co-présence d'indices contradictoires €tant, historiquement, a la base du
roman autobiographique®. En fait, c'est 4 partir de cette hésitation & la lecture que le
recensement peut commencer et que le pacte contradictoire entre en ligne de compte et

provoque une lecture qui alterne une réception fictionnelle et une réception référentielle.

Le romancier autobiographique comme |'«autofictionnaire» dispose de plusieurs
moyens pour donner« les signes d'un engagement personnel dans sa fiction®” » afin de fonder
son pacte contradictoire: « par l'usage de leur prénom, de leur patronyme, [...] de marquages
biographiques ou d'Etat civil, de confidences, de procédés stylistiques créant des effets
d'intimité et d'intériorité®® », 1'auteur fait comprendre au lecteur qu'il est invité « & un jeu de
cache-cache, oii le déchiffrage biographique s'accommode de la transposition romanesque**».
Gasparini, pour sa part, propose six classes d'indications, d'indices, qui reglent ce jeu

générique:

-les procédés d'identification onomastique et biographique du héros a l'auteur;

81bid., p. 251.

85JEANNELLE, Jean-Louis, op. cit., p. 33.

8 Voir, entre autres, les entrées « Autobiographique (roman) » et « Autobiographie », respectivement, des
Dictionnaire du roman (STALLONI, Yves, Paris, Armand Colin, coll. « Dictionnaire », 2006, pp. 22-26)

8T TEANNELLE, Jean-Louis, op. cit., p. 33.

81bid.

81bid.
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- les informations données par le paratexte (titre, priere d'insérer, préface, autres..),

ceuvres, apparat critique, etc. ;

- les messages internes de nature intertextuelle et métadiscursive (en clair, toute

référence ou allusion textuelle ou métadiscursive de nature intertextuelle ou hypertextuelle)

- les modalités d'énonciation (qui parle ?, a qui ?, de qui ?); les structures temporelles:

rétrospection, journal, problématique de la mémoire... ;

- des arguments de sincérité, dont I'analyse échappe en partie aux catégories littéraires:

aveux, plaidoyer, introspection, roman familial.”

-Ces « opérateurs [d'identification] sont utilisés a discrétion par l'auteur pour jouer la

disjonction ou la confusion des instances narratives’!».

Baudelle avance l'idée d'une lecture policiere: alors le lecteur se prend pour un
détective, il s'efforce de traquer le vrai derriere 1'écran fictionnel, de deviner la personne de
l'auteur derriere le masque de ses personnages. L'auteur propose donc de le confondre au

narrateur et au personnage tout en distribuant «également des indices de fictionnalité»"*.

Colonna, pour sa part, avance que c'est dans cet effet de jeu de cache-cache que « se

” P 93 - 5 1344 l B
trouve peut-étre la vérité du genre’” », donc, poursuit-il, cette « réalité» telle qu'elle s‘impose
souligne 1'impossibilité de penser le roman autobiographique comme genre autrement qu'en
terme « de situation de communication, de relation construite avec le public, de contrat de
lecture®® ». En somme, tout repose sur un pari: le lecteur « reconnait[ra] sans difficulté et sans

effort [...] le dispositif contradictoire que lui propose un écrivain®> » :

[1l] ne fera pas un choix générique tranché, car tout son passé de lecteur,

ainsi que tout ce qui entoure (matériellement et médiatiquement) l'objet-livre qu'il

“GASPARINI, Philippe « Est-il je? Stratégie générique de L'Insurgé », Poétique, n° 122, avril 2000, pp.
201/232, p. 209.

“'\GASPARINI, Philippe, Est-il je ? Roman autobiographique et autofiction, op. cit. p. 25.

2Ibid., 32.

S3COLONNA, Vincent, « Défense et illustration du roman autobiographique », op. cit.

% Ibid.

%Ibid.
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tient dans les mains, le force a activer le pré-texte qui est en lui afin de prendre

position et d'amorcer un acte herméneutique%.

En tant que genre littéraire propre, le roman autobiographique gravite toujours, ne
serait-ce que par son substantif, dans la constellation du romanesque. Ce genre suppose une
pratique d'écriture et propose un pacte (ou une attitude) de lecture radicalement différents du
roman et de ses sous-genres. C'est sur ce pacte dissident et oxymorique, autrement dit, qu'il

faut se baser pour embrasser tout I'horizon du roman autobiographique.
I-2-Autres écritures...autres moi

Il ressort de I’apercgu théorique précédent qu’il semble que la plus grande prudence soit
de mise lorsqu’on manie les termes d autobiographie, d’autofiction ou de roman
autobiographique, tant les frontieres entre ces termes semblent floues. Lejeune lui-méme
reconnait dans une pirouette 1“impossibilité de 1"autobiographie : « Dire la vérité sur soi, se
constituer comme sujet plein —c’est un imaginaire. L autobiographie a beau étre impossible,
ca ne l'empéche nullement d’exister’” ». Que dire alors si ces genres sont traversés par
d’autres, remettant totalement le pacte en cause le pacte de lecture ? Nous verrons donc que
notre corpus est émaillé par des renvois a une écriture diariste, aux récits de naissance et a
d’autres pratiques scripturaires qui font que 1’expression d’écritures du moi n’est pas aussi

simple qu’il n’y parait.
I-2-1-Le journal intime, mémoire fragmentée

L’équilibre généré par I’alternance dans Instruments des ténébres de deux récits,
Sonate de la résurrection et Carnet Scordatura promene le lecteur entre le XVIeme siecle
francais et les réflexions littéraires étroitement liées au monde intellectuel du XXeéme siecle :
n’empéche, ces réflexions se déroulent tel un journal intime, retracant la vie de Nadia
I’écrivain ainsi que ses réflexions sur le travail d’écriture et sur sa conception de la littérature.

En parallele donc, Nadia la narratrice tient un journal intime ou elle narre son passé avec sa

%SCHMITT, Arnaud, La perspective de I’autonarration, Poétique, n° 149 (février), 2007, p. 20.
Y"LEJEUNE Philippe, Moi aussi, op. cit., p. 3

47



Souvenir-écran et souvenir écart : I’écriture de la mémoire chez
Maissa Bey et Nancy Huston

mere ainsi que son processus d’écriture. Ce qui nous conduit par la présente analyse, a non pas
faire ressortir une quelconque opposition se profilant entre ces deux genres, roman pour Sonate
de la résurrection et journal intime pour Carnet Scordatura mais plutot les effets sur ’afflux

de la mémoire généré par leur cohabitation au sein d’un méme texte.

Ayant relevé ces caractéristiques inhérentes a 1’écriture du journal intime dans
Instruments des ténebres, et plus précisément aux débuts des chapitres appartenant a la partie
intitulée Carnet Scordatura, nous croyons nécessaire de faire un détour par les aspects de
I’écriture diariste en général et par la dynamique qu’elle insuffle au processus de la mémoire

dans I’écriture de Nancy Huston en particulier.

Le Carnet Scordatura qui recueille toutes les impressions, les sentiments et les
réflexions d’un écrivain en pleine production littéraire devient donc une sorte de journal intime
retracant le double parcours de Nadia, qui d’une part se remémore son enfance et sa jeunesse
tandis que d’autre part elle définit et assume ses choix d’écriture. Ce dédoublement est
perceptible a tous les niveaux : celui de la cohabitation des genres littéraires et du roman a
I'intérieur de I'écriture et de la structure du récit de Nada, il est aussi identitaire. Tout d'abord,
le journal, représenté par Le Carnet Scordatura, constitue le lieu de 1'intime, du silence, du je,
du quotidien, du présent, de I'immédiateté, de la vérité, du souvenir, et des dialogues avec le
daimén®®. En quéte de mémoire, 'écriture, rattrapée par le temps, veut ainsi éviter ainsi les
dangers de 1'oubli : «Lake House. 14 avril, 4 heures du matin»**(IDT, p. 143). Nadia tente de
déchiffrer son moi personnel a travers son journal tout en ne pouvant s’empécher de remonter
loin dans le temps pour retracer la vie de ses parents, pour comprendre cette mere violoniste,
qui a renoncé a sa carriere pour son mari et ses enfants et ce pere qui a tout fait pour empécher
sa femme de s’épanouir dans sa passion ; le journal devient ainsi le lieu d’une revendication,

celle de ne jamais se laisser prendre au piege de la maternité.

Le ton est annoncé des la premiere page du récit :

%8En italique dans le texte. Sorte de muse inspiratrice qui régit la vie et la création de la narratrice et avec lequel
elle dialogue tout au long de la rédaction du journal intime Le Carnet Scordatura. Ses réparties sont visibles grace
aux caracteres rédigés en italique : « Ce que dit, pense, fait mon daimon est sublime, immaculé, d’une beauté
surhumaine. Dés que moi j’interviens, le texte est souillé, vicié, rendu malade et banal... », HUSTON, Nancy,
Instruments des ténebres, p. 18.

% En italique dans le texte.
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Lake House, 31 aoiit
Fin de [’éete. Je note cela

Mais ajoute aussitot : la nature, je m’en fous éperdument, je n’ai jamais

collectionné de feuilles, méme étant enfant’™ (IDT, p. 9)

Ces indications de I’endroit, la date et de quelques sensations fugaces appartiennent
sans conteste au genre adopté par les diaristes'?! et figurent au début des chapitres du récit
Instruments des ténébres, chapitres intitulés par Nancy Huston Carnet Scordatura. Nancy
Huston emprunte donc une caractéristique du journal intime dans les touts premiers énoncés de
son texte, un clin d’ceil au bouillon de souvenirs qui 1’assaillent de toute part, puisque la
narratrice Nadia, écrivain, est en train de, non seulement plonger dans ses propres souvenirs
mais aussi de tenter une restitution d’un fait véridique, appartenant de ce fait au patrimoine de

la région berrichonne, région ou s’est installée justement Nancy Huston.

Le journal intime, une autre variante donc des écritures du moi et qui fait irruption dans
notre analyse. L’écriture diariste, une immersion de plus dans les méandres de la vie intérieure,
mais dont la construction n'est pas rétrospective : elle est définie par S. Hubier comme « une

étape importante sur la voie de la privatisation et de la laicisation de l'introspection littéraire,

2 103

un genre que définit sa fragmentation'> », méme si selon P Lejeune!'® il est I'ennemi de la

mémoire, car empéchant notre passé d'évoluer. Béatrice Didier'™ retient quelques principes

touchant a ce genre dont la périodicité, la propension morale et une position incertaine et

thS

paradoxale du destinataire. Pour Jean Rousset ™, espéce mixte qui ne sait trop ou prendre

100 Nous relevons dans 1’extrait proposé plus haut une constante dans 1’écriture de Nancy Huston et méme celle de
Maissa Bey, la mémoire relative a I’enfance, un point que nous traiterons dans notre deuxi¢me chapitre.

101 « Nom donné aux personnes qui écrivent un journal intime ou personnel », ALLAM, Malik, Journaux intimes
: une sociologie de l'écriture ordinaire, Paris, 'Harmattan, coll. « Logiques sociales », 1996, p. 17.

102 HUBIER, Sébastien, op. cit., p. 59

1L EJEUNE, Philippe, Signes de vie, op. cit., p. 65.

104 DIDIER, Beatrice. Le journal intime. Tunis : Ceres éditions, coll. « Critica », 1998, p. 110.

1SROUSSET, Jean. Narcisse romancier : essai sur la premiere personne dans le roman. Paris, Corti, 1973, cité

par S. Hubier, op. cit., p. 96.
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place dans les classifications littéraires, il est qualifié par B. Didier'% de « réceptacle de tous

les types d'écriture, pratiquement sans limite».

Pour Y. Stalloni'?”’, il n'existe pas dans le journal intime de distance théorique entre le
vécu et le narré, a la différence de l'autobiographie. Il appartient au monde du discontinu,
contrairement a l'autobiographie dont les mots clés semblent étre, et dans l'ordre : le passage
du temps, rétrospection, reconstruction et réflexion, autant de notions théoriquement absentes

de la pratique du journal.

Malik Allam'®offre un tableau encore plus exhaustif du journal intime puisqu'il lui
attribue une fonction sociale et le restitue dans le contexte d'un itinéraire personnel mais aussi

d'une trajectoire sociale: «dans l'intime, cherchez le social'”

» comme l'affirme Philippe
Lejeune. Ce dernier parle de la pratique du journal comme!!” d'une entreprise qui tend 2
renouer le lien entre le diariste et son moi profond et M. Allam va plus loin en conférant au
journal, d'autre fonctions, telles que la détermination de la place que pourrait prendre la
pratique de I'écriture intime dans la vie publique et privée d'une personne, la possibilité

d'amorcer une réflexion sur l'existence et I'établissement d'un lieu dialectique d'avec le réel.

L’écriture du récit de Nancy Huston suppose un travail de recherche historique et
sociologique que le personnage de Nadia ne manque pas de consigner dans son Carnet
Scordatura «journal intime dans lequel elle relate, classe et fait finalement la paix avec de
nombreux souvenirs»'''. La structure de toute écriture étant liée au temps, son histoire se met
donc en place, ajoutant une dimension sociale a sa mémoire ; un état de fait du a la relation
particuliere entretenue par le diariste avec le temps et ses représentations sociales. La mémoire
est restituée dans un cadre social et cette opération se fait en lien avec la mémoire collective :

«Au travers de l'écriture de son journal, la diariste se construit une représentation de son

106 DIDIER, Béatrice, op.cit.,p. 186.

07STALLONI, Yves, Les genres littéraires, op. cit., p. 110

108 ALLAM, Malik, op. cit.,p. 8.

199 Ibid.

10 1bid., p. 15.

GELINAS, Marie-Claude, « La représentation de la femme dans Instruments des ténébres et L’empreinte de
I’ange de Nancy Huston » [Mémoire en ligne], Université du Québec, février 2004, p. 9 in http://depot-
e.uqtr.ca/4688/1/000108610.pdf
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histoire, une mémoire particuliére''> ». Pour M. Allam!'3, en plus de remplir des fonctions
intimes ou personnelles pour son diariste, le journal intime est assimilée a une pratique de
I'écriture en tant que fait social, touchant des réalités contemporaines et passées bien diverses :
« Pourtant, le journal n'est-il pas le lieu de la mise au monde et de la représentation d'une
relation problématique du moi a la société? »''*. Ses bouleversements dans I'histoire sont
autant de formes dont il est difficile de tirer une structure minimum commune.

Selon M. Allam'", la mémoire d'un journal est loin de constituer une réécriture :
s'‘écrivant quotidiennement (sauf quelques exceptions), sa relecture est une maniere a se
rassurer sur le fait de l'existence d'une évolution dans le cours de la vie et forge une
représentation d'un passé heureux dans laquelle des moments idylliques ont une réelle place.
Réinventée a chaque fois, elle progresse sur ses propres bases et la transcription des souvenirs
prouve l'existence d'une histoire passée, mettant en évidence la forme de cette représentation
du passé et de la mémoire constituée dans le journal; 1'appréhender dépend de la représentation

qu’a le diariste de sa pratique.

Le journal intime note, immédiatement, les événements du jour ; son imminence
s'oppose au recul de l'autobiographie et s'il n'était pas destiné au début a étre publié, son
caractere intime n'empéche pas la mise a jour d'une réflexion théorique et d'une écriture
personnelle élaborée. Alors que le journal correspond au mode de la simple notation,
désormais congu et écrit pour €tre lu, cela répond néanmoins a une volonté paradoxale de voue
et de dévouement successifs et instaure une ambigiiité quant aux rapports du diariste et de son

lecteur. Ce dernier est placé dans une position « inconfortable » :

De confident, il devient voyeur ; redevenant un alter ego, il retrouve

de suite un statut d'étranger mais il ne sera jamais guére plus qu'un étranger

I2ALLAM, Malik, op.,cit., p. 163.

"1bid., pp.16/17.

I4MENARD, Sophie, «L'écriture du dédoublement de l'identité dans Instrument des ténébres de Nancy Huston,
Postures, Dossier «Voix de femmes de la francophonie», n°5, [En ligne], in http:/ /revuepostures.com/fr/article
s/menard-5>, 2003, p. 98.

ISALLAM, Malik, op. cit., pp. 163-164.
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qui, interprétant dans l'aprés-coup des sensations qu'il n'a pas lui-méme

connues, juge, avec plus au moins d'indulgence, celui qui les a consignées''®.

Nous retenons dans les diverses analyses de la pratique du journal intime celle de
Sébastien Hubier car il distingue le journal fictif et le journal réel, se basant sur les
descriptions qu'en fait Valérie Raoul'!”. La pratique du journal réel révéle au grand jour une
crise d’identité n’ayant nullement besoin d’étre résolue ; son auteur cherchant a se connaitre, il
est aussi moins sujet aux trous de mémoire que ne le serait un récit rétrospectif. Cette variante
de I’écriture diariste n’est pas notre objectif a ce point de notre analyse. Nous axons notre
analyse sur le journal fictif servant souvent de modele au roman, pouvant composer quelques
fragments d'une fiction ou méme occuper une partie d'un roman. Il donne de ce fait de
nouveaux possibles au roman et entretient avec lui de ce fait une proximité générique. Et c’est
de cela dont il s’agit dans Instruments des ténébres de Nancy Huston : un enchassement au
sein d'un méme roman de procédés inhérents a la narration traditionnelle et d’autres aux
journaux intimes, rendant plus efficace le jeu sur les commentaires de I'imagination et sur la

distinction de la réalité et de la fiction.

Le caractere fictionnel de ce journal n’empéche nullement qu’il offre une cohérence car
présentant l'avantage de présenter des péripéties, en 1’occurrence celle de la narratrice Nadia,
en prenant soin d'entretenir I'illusion que celles-ci sont finalement sans grande importance. A
travers ce mouvement d’oscillation d’un pole (réel) a I’autre (fiction), se profile une
romanciere qui écrit un journal fictif ou dans le cadre d'un pacte de lecture, Nadia devient elle-
méme un personnage au méme titre que Barbe, son personnage de La Sonate de la

résurrection :

La coexistence d'une situation intradiégétique (Nadia écrivant) et d'une
situation extradiégétique (Huston écrivant) marque la dualité intrinseque du
Jjournal fictif. 1l s'agit de la représentation du mouvement de l'écriture, c'est-a-dire

d'une reproduction de la création autobiographique et fictive.''®

116 ALLAM, Malik, op. cit., p. 61
17 RAOUL, Valérie. Le journal dans le roman francais, Paris, PUF, coll. « Ecriture », 1999, n.1, pp. 73-/74
118 MENARD, Sophie, op. cit., p. 98.
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Ce chassé-croisé, l'auteur, N. Huston y expose a son tour ses idées sur le roman, mais
ces dernieres ne correspondent pas forcément a celles de son personnage fictif; ce qui conduit
a ce que la ligne de démarcation entre réalité et fiction se trouve particulierement atténuée.
Le journal de La Scordatura appuierait alors une introspection réelle mais tenue a distance
par l'appel a l'imagination. Ce Carnet Scordatura retrace ainsi les souvenirs d’enfance de
Nadia, ses expériences amoureuses et les moments douloureux de sa vie. Mais la réflexion
sur la littérature et sur I’écriture de sa Sonate définit ce journal intime. Nadia s’y interroge sur
la littérature et les difficultés qu’elle rencontre dans son travail d’écrivain. C’est dans cette
démarche que la Scordatura s’impose, pour devenir finalement la métaphore de I’écriture de

Nancy Huston.

Dans le journal fictif, narrateur et histoire n'existent pas en dehors de la narration et la
crise d'identité, reliée a l'intrigue, est inséparable de la forme du journal et doit étre résolue
dans les limites du récit. Dans cette écriture diariste fictive, il n’est pas question de
perception ; les problemes d'expression relevent du journal car le narrateur y évoque des
références qui ne sont qu'une imitation voulue du modele du journal. Malgré la délimitation
des oppositions dans Le Carnet Scordatura, soit le bien et le mal, Dieu et le Malin, la fille et
la mere, le journal et le roman, une symbiose se crée. La mise en place de genres littéraires
différents, le roman et le journal, montre de facon structurante 1'identité féminine scindée,

l'identité de Nadia se transforme au fur et a mesure par 1'écriture de ce journal.

Offrant deux objectifs : se connaitre et se faire connaitre, 1'auteur du journal fictif
cherche a construire une identité pour son narrateur a travers le journal, et le lecteur la
reconstruit par sa lecture : « Le vrai journal est l'instrument de la quéte de soi de l'individu; le
journal fictif, lui, est la description du processus''». Le romancier/diariste cherche aussi 2
faire connaitre le narrateur, en construisant deux images potentiellement antagonistes de son

personnage pour le regard du lecteur :

Les actions de projection, réflexion et contemplation sont a leur tour

dépeintes a un second niveau miroir [...] le journal fictif illustre toujours ce que le

119 MENARD, Sophie, op. cit., p. 86
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critique appelle la narration mise au jour ", mais aussi parce que la lecture est

également incorporée au récit'®.

Nous présentons ci-dessous un tableau réunissant toutes les indications du lieu et du

temps présentes aux débuts des chapitres de La Scordatura, informations appartenant sans

conteste a 1’écriture diariste. Nous leur faisons correspondre des extraits qui illustrent les liens

étroits qu’elles entretiennent avec la ronde des souvenirs :

Signes  de

P’écriture diariste

Enoncé mémoriels

Lake House,

31 aonit™!

Méme enfant, j aimais mentir (p. 10)

Perry Street,
le 13 septembre

Je dois travailler vite [...] avant que la putréfaction ne

s’installe (p. 18)

Plus tard Je me souviens du jour ou Stella m’expliqua la Scordatura pour
la premiere fois. Je devais avoir neuf ou dix ans. (p. 22)

Train  vers Ca m’a rappelé Stevie et Sammy quand ils étaient gosses,
Long Island, 16 | comme ils bondissaient et galopaient a travers la maison, je les aimais
septembre si fort ces deux la. (p. 39)

Train de Je me souviens qu’une fois elle [Stella] est venue diner chez moi
retour a Perry Street... (p. 42)

Perry Street, J’avais quatre ans [...] Eric [...] était venu a la maison [...] Ce
plus tard (2h du | jour-la, j étais assise sur ses genoux. (p. 45)
matin)

Perry Street,

17 novembre

Ce matin, par exemple, comme il faisait frais, je revétis mon
long manteau en daim rouille, une femme d’une prestance formidable

sortit de ma porte. (p. 59)

8 janvier Une seule fois, d’apres mes souvenirs, Elisa s’est plainte.
Souvenir au formol : un déjeuner du dimanche. (p. 90)
6 février Hier soir, jai retrouvé Sol au Village Vanguard'®? (p. 104)

120 MENARD, Sophie, op. cit., p. 86

121 Toutes les indications figurant dans cette colonne sont en italique dans le texte.
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1°" mars Tous les clichés sans exceptions étaient florissants dans notre
maison a cette époque, y compris la découverte par Elisa que Ronald la
trompait. (p. 125)
Lake House, Certain samedi matin, je me souviens, il se lanca dans une
14 avril, 4 heures du | parodie gringante d’Edmond, parlant d’une voix de fausset. (p. 143)
matin
23h30 Je me souviens comme mon dme mourait de faim si je devais
passer plus d’un jour ou deux sans entendre au moins sa voix au
téléphone. (p. 146)
Lake House, Ecrire ainsi [cette impression que quelque chose vous quitte
20 avril mais sans qu’il s’agisse de perte, de dépérissement-au contraire : plus
ca déborde, plus on se sent riche. (p. 161)
Perry Street, Le Royaume des mensonges. Quelle joie quand, vers l’dge de
18 heures douze ou treize ans, je le découvris ! (p. 163)
1 heure du Et a moi d’emprunter encore un autre chemin de [’enfer : le
matin coup de téléphone du mari de Sabina, en mai dernier, au milieu de la
nuit... (p. 169)
Dimanche Je passais la soirée chez Jonas et Moira. (p. 172)
matin
12 juin Ce que j’aurais aimé partager avec Sabina cette fois-ci, si elle
avait été la, c’est la bouleversante fugacité de ce genre de soirée. (p.
185)
Plus tard Pendant trois grands mois, il m’a habitée. Mon fils. (p. 189)
Lake House, Enfin, voila : donc, ma mere, par je ne sais quel miracle,
13 juillet débarqua dans ma vie exactement au bon moment et prit en charge le
meurtre de mon fils. (p. 207)
Perry Street, 1l s’est passé une chose étonnante cet apres-midi quand je suis
26 juillet arrivée a la maison. (p. 223)
Plus tard Soirée d’été a Manhattan, lourde et étouffante, il y a huit ans
presque jour pour jour. (p. 228)
9 aoiit Oh ! toutes les nuances de bleu, depuis le mauve pdle du ciel

122 Bn italique dans le texte.
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matinal jusqu’a l'indigo profond des nuits d’été-venez les voir ! me dit-

il. (p. 250)

I1 ressort de ce tableau qu’en filigrane, nait un récit autonome, indépendant ot chaque
date correspond a plusieurs remémorations, celles que nous transcrivons sont choisies au
hasard car nous croyons que cela ne ferait que servir notre objectif, celui de montrer cette
nonchalance observée dans la pratique de I’écriture diariste en général, et du rappel des
souvenirs, récents ou lointains, en particulier. Le premier signe du journal intime dans ce
tableau, Nadia 1’inaugure avec la peur de la putréfaction, c’est-a-dire, I’oubli, I’amnésie, ce qui
correspond a une des caractéristiques principales du journal intime par rapport a la mémoire, a
savoir que le journal intime est considéré comme une fabrique du souvenir ; il enregistre des
clichés fixant les personnages de la scene dans une attitude définie une fois pour toutes. La
description une fois mise en forme rejette dans le néant la réalité premiere ; les aspects de la

situation qui n'auront pas été pris en charge par le constat se trouvent a jamais éliminés.

Comme un décor mental, ressource du souvenir, le journal est de structure
fragmentaire, n'exposant pas la vérité d'une vie dans son ensemble, comme lorsque Nadia
indique, nonchalamment, qu’elle passait la veille du dimanche chez un couple d’amis, un
détail qui parait futile mais qui acquiert de I’importance car ce méme dimanche est cité (le 8
janvier) dans I’évocation des lourds déjeuners dominicaux. Le journal intime devient un livre
ouvert ou il est des éveénements qui comptent dans une vie, et d'autres qui peuvent €tre admis a

figurer dans le mémorial d'une journée ; ce ne sont pas les mémes.

La journée du dimanche est citée deux fois dans ce tableau, correspondant au caractere
répétitif représenté souvent, ressassant des circonstances, un déjeuner, une matinée..., reprises
dans les rythmes monotones de la quotidienneté. Le journal intime se contente de mettre en
mémoire l'existence a la petite semaine, ou méme a la demi-journée ; il s'accommode des
piétinements sur place et des répétitions. Il arrive par exemple qu’une date (31 aolt) serve a

introduire une information qui viendrait plus d’une année apres (20 avril)

L'une des fonctions du journal est de servir de témoin contre les défaillances du
souvenir, qui trie et simplifie, pour constituer un passé a la mesure du présent : la soirée
passée chez ses amis conduit Nadia a se rappeler son amie Sabina disparue et avec laquelle

elle aurait aimé partager ses impressions. Le méme jour, le 12 juin, les souvenirs de Nadia
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font un bond significatif, non dans le temps, mais dans la thématique. Le deuil de son amie
ramene Nadia a un autre, celui de ses grossesses jamais menées a terme, d'une en particulier,
interrompue alors qu'elle était bien avancée et dont le foetus devient un fils ; la construction de
la phrase laisse a penser que c’est la premiére fois qu’elle prononce ce terme. Ecrire un
journal indique qu'un processus de transformation s'opere, et, en libérant pour la premiere fois
ce mot, Nadia commence a sentir le changement en elle : « Le Journal représente la suite de
points de repére qu'un écrivain établit pour se reconnaitre, quand il pressent la
métamorphose a laquelle il est exposé. »'%. Ces transitions opérées marquent 1'émancipation
par la fiction, et le journal sert d'ancrage dans le réel pour contrecarrer I'angoisse de 1'ceuvre a
construire. Un mois plus tard, elle révele que c’est sa mére qui I’a aidée a se débarrasser du
feetus, devenu par le pouvoir de la mémoire un fils ; il ressort de ces pérégrinations du
souvenir dans le journal intime que n'importe quelle pensée, n'importe quelle expérience peut
succéder a n'importe quelle autre, le diariste n’élimine nullement ce qui le géne ou contredit

sa bonne conscience.

Quand Nadia indique qu’une seule fois d’aprés ce dont elle se souvient (le 8
septembre), sa mére s’est plaint, cette approximation dans 1’évocation des souvenirs ne
signifie nullement qu’il s’agisse d’erreurs mais plutot attestations d'un désir de sincérité,
dépassant la logique. Le retard inévitable du journal permet d’effectuer un premier travail du
souvenir et déja une €élaboration réflexive. Cette incertitude disparait par contre, relativement,
le 16 septembre, quand Nadia se souvient de la premiere fois ou elle a entendu le terme
Scordatura et surtout qui le lui a expliqué, encore et toujours Stella, ’amie de sa mere. Huit
ou neuf ans pourrait paraitre flou comme indication au vu des criteres traditionnels du
souvenir mais cela devient plutdt précis lorsqu’on pense que 1’on est en face d’une écriture
mettant a jour des instantanés au caractere révocable. Le journal porte un témoignage sur des
erreurs d'appréciation, des illusions dont le rédacteur a été victime dans la succession des
temps. Mémoire extra-personnelle, pour remédier aux défaillances de la mémoire propre qui
élimine et schématise. Cette écriture signale un sentiment diffus de malaise, une
concrétisation d’une dualité entre 1’actuel rédacteur du texte et des autre voix des autres mises
en ceuvre possibles, et dont le diariste devra chercher a saisir la nature de cette dissociation.
Cette derniere ne serait-elle pas de nature mémorielle ? La mémoire n’aurait-elle pas un role

primordial a jouer dans cette cacophonie de souvenirs ?

12BLANCHOT, Maurice, L'Espace littéraire, Paris, Gallimard, coll. « Folio/Essais ", 1955, p. 21.
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Dans le train qui la mene vers Long Island le 16 septembre, Nadia inscrit a ’ordre du
jour de ces souvenirs I’ambiance de son enfance avec ses fréres qui jouent ensemble: tenait-
elle son journal entre les mains ce jour-la dans le train, ou a-t-elle consigné ces souvenirs plus
tard ? Bref, l'inscription a l'ordre du jour ne fournit donc pas l'assurance d'un témoignage
objectif. Au retour, Nadia transpose cette ambiance de famille sur son propre chez-elle ou elle
se souvient de la venue de Stella la meilleure amie de sa mere et tout au long de la narration,
nous constaterons qu’elles ne font que ressasser des souvenirs, majoritairement inhérents a la
mere de Nadia. Plus tard, le méme jour, Nadia retourne encore une fois dans son enfance
quand elle se remémore un personnage, Edmund, un vieil ami de sa mere et qui, nous le
découvrirons a la date du 4 avril, était I’objet de la jalousie du pére de Nadia. Ces instants,
bons ou mauvais, le journal les éternise donc car sans lui, ils auraient disparu sans qu’il n’en

reste rien.

Peu a peu, 1'écriture de ce journal permet a Nadia de mettre a jour un conflit entre la
Nadia actuelle et 1’autre, celle qui se souvient : Nadia voulait écrire pour tuer et oublier ses

souvenirs :

Des lors apparait la nécessité d'écrire un journal intime qui reconstituerait
l'unité d'un corps morcelé, séparé de la mére et qui exprimerait l'intériorité d'un
corps fractionné par l'Autre masculin, le daimoén, et déchiré par la mere reniée,

Elisa. L'écriture de l'intime se transforme donc en une résurrection.'**

La pratique du journal intime se révele donc en étroite corrélation avec I’affluence de la
mémoire, celle-ci étant actualisé, et non plus vraiment lointaine, ce qui pourrait jeter du
discrédit sur les sensations que I’on croit avoir ressenti sur le coup, et dont ne se souvient que
longtemps apres. Le texte de N. Huston devient du coup « la résurrection d'une femme qui
revient des ténebres par une longue traversée de la mémoire et par la découverte miraculeuse
de la force créatrice de l'écriture'® » Méme les habitudes de lecture se trouvent affectées par
ces différences. Ce qui rejoint ce qu'en dit S. Hubier : « la lecture d'un journal ne difféere qu'a
peine de celle d'une autobiographie [...] Le lecteur se trouve, vis-a-vis du journal qu'il

traverse, dans la méme position équivoque que l'autobiographe au regard de sa propre

129MENARD, Sophie, op. cit., p. 96.
125]pid., p. 9.
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viel?® ». Ainsi, 1'écriture rend compte de la vie que ce soit a travers la mise en fiction ou dans

le journal.

I-2-2-Récits de naissance

Raconter sa naissance... Une mémoire quelque peu transgressive prend forme dans
notre corpus, a savoir des souvenirs qui remontent a la naissance, les narratrices évoquant leur
propre conception, la vie utérine et bien évidemment leur naissance : « Notre origine se perd
dans la nuit de ’'amnésie »>’. Cette mémoire particuliére n’a pas pour objectif unique de
détonner par son étrangeté et son originalité, mais elle survient surtout pour faire régner un

discours de la mémoire 1a ou régne I’oubli :

Tout le monde est né, personne ne s’en souvient vraiment, et pourtant que
de gens en écrivent. Les récits de naissances ne seraient-ils pas un terrain
merveilleux pour observer la mémoire en train de fonctionner dans le vide, sans
[’alibi que donnent les souvenirs « réels » ? Dans le vide, ou plutét accrochant son

travail de construction mythologique a celui d’une mémoire collective (en général

la mémoire familiale).'*

Le récit de naissance devient une situation « expérimentale », naturelle, permettant de
dissocier le discours de la mémoire de la mémoire elle-méme. Il n’est en fait qu'une solution
parmi d’autres au probléme qu’affrontent les auteures: par ou commencer mon récit et d’ou
vient ma vie ? « Il est beaucoup plus vraisemblable, et assez fréquent, de commencer par ce
qui est a [’origine, sinon de la vie, du moins de la conscience : les premiers souvenirs »'%°. Ou,

si récit de naissance il y a, de I’intégrer dans un vaste pan de citation de la mémoire collective

Selon Philippe Lejeune, raconter sa naissance, c’est structurer son origine, et repousser

le temps en « placant sans son berceau I'image de ses destinées »'°. L’ordre des générations

126 HUBIER, Sébastien, op. cit., p. 61.

127 LEJEUNE, Philippe, Moi aussi, op. cit., p. 312

128 Ibid.

I2PERROS, Georges, Notes d’enfance, Quimper, Calligrammes, 1979, p. 9.
10LEJEUNE, Philippe, Moi aussi, op. cit.,p. 315.
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est inversée, notre destinée est vite reprise en main, nous devenons notre propre géniteur par le
truchement d’une opération qui pourrait paraitre de moindre importance s’il s’agissait de la vie
elle-méme, mais qui devient parfaitement envisageable puisqu’il s’agit de discours, on est

enfin I’ «auteur» de sa vie:

Dans le récit de naissance, en effet se superposent deux constructions
mythologiques du destin, I'une perspective et collective (celle des parents jadis),
["autre rétrospective et individuelle, la seconde travaillant a partir des matériaux

livrés par la premiére."!

Le discours se rapportant de la mémoire de la naissance est hautement perceptible dans
I’écriture de Nancy Huston. Nadia, La narratrice d’Instruments des ténébres, plonge dans les
tréfonds de la conception et de la mise au monde, commengant par sa propre conception, son
parcours dans le ventre de sa mere, a celle des personnages du roman qu’elle est en train

d’écrire :

Je me sentis souillée. Comme s’il avait brandi sous mon nez ses calecons
sales. Comme si ces mielleuseries n'avaient n'en a voir avec moi — alors qu’en
réalité si, elles avaient méme tout a voir avec moi puisque, au moment méme oul
Elisa collait un timbre sur l'enveloppe adressée a Fordham Road, le résultat de

leurs ébats bourgeonnait déja dans son ventre. (IDT, p. 65)

Cet extrait intervient aprés que Nadia eut sous les yeux des lettres envoyées par son
pere a sa mere, datant de 1’époque de la relation de ses parents avant leur mariage, une lettre
prétexte a I’évocation de sa propre conception. L’évocation de la mise au monde sera
également un prétexte pour évoquer son jumeau mort a la naissance :« On était deux la-
dedans. Je vécus neuf mois avec mon "frere". C’est lui qui fut étranglé dans la confusion

innommable de notre naissance, alors que je m’en tirai sans la moindre égratignure. » (IDT,

p. 65)

BILEJEUNE, Philippe, Moi aussi, op. cit.,p. 315.
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Cette existence utérine, vécue neuf mois, Nadia la restitue sans équivoque, le souvenir
est intact si I’on peut dire, mais son écriture rend compte d’un certain sentiment de culpabilité
qui la pousse justement a faire revivre ce jumeau, son double utérin, de plusieurs manieres :
tout d’abord en le transcrivant, noir sur blanc, ensuite en lui donnant un prénom, Nathan, qui
ressemble & quelques lettres prés a Nothin’'*%(sic), qui signifie en anglais : rien et qui a le
méme sens de Nada'*?, le surnom que Nadia s’est donnée. Ensuite, comme nous pouvons le
voir dans 1’extrait suivant, Nadia lui octroie un role dans sa vie, comme une mere pour son
enfant ; car comment peut-on désigner le fait qu’elle se projette dans 1’avenir, imaginant une
existence a deux avec ce frere ? Le futur devient une garantie pour la vraisemblance du passé,
c’est-a-dire la naissance, tous deux évanescents mais paradoxalement vivants de par leur

écriture :

Seul un autre « je », se tenant a une distance respectueuse et observatrice
du premier, aurait la bienveillance et [’empathie nécessaires pour jouer le réle du
Témoin'**... le réle dont j’ai révé toute ma vie pour Nathan, ou Nothin', mon
Jjumeau mort avec qui j'ai désiré vivre incestueusement comme avec un amant

invisible, découvrant le monde par ses yeux (IDT, p. 97)

Cette association entre son jumeau et ses rapports amoureux, Nadia la cherchera
longtemps apres, méme étant adulte, essayant de (re)trouver cette sensation de fusion entre elle
et son jumeau, entrelacés dans la matrice maternelle (comme si elle pouvait s’en souvenir)
dans ses relations avec ses amants d’un soir ou de compagnons :« Oui c’est sans doute Juan

qui, de tous les hommes que j’ai connus, a le mieux incarné mon frere jumeau perdu » (IDT, p.

147)

Il n’est sans doute pas anodin que Freud'*> appelle le fait de raconter sa naissance le cri
primal, ou le vraisemblable de la naissance, cette derniere n’étant que 1'un des éléments

couverts par I’amnésie infantile. Ce qui augure du nombre et de la variété des problemes qui

132 En italique dans le texte.

133 ’origine du diminutif Nada sera abordée dans le deuxieéme chapitre lorsqu’il s’agira de parler de la mémoire
littéraire.

134 En italique dans le texte.

BSAMBIANA Simplice, Cahiers de sémiotique textuelle, Volumes 1 a 4, De Université de Paris X: Nanterre,

Centre de sémiotique textuelle, 1984, p. 16.
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peuvent y étre accrochés rendant utopique 1’idée de trouver quelques formes simples et
constantes dans ce type de récit. Au niveau scripturaire, la naissance et son récit peuvent se
résumer a une date ou a un chapitre, ou, comme dans les récits de Nancy Huston, émailler la
narration, comme pour mieux faire reculer les limites de la mémoire. Entre la conception et la
naissance, en passant par les différentes phases de la vie prénatale, les péripéties de la

naissance peuvent, pourquoi pas, résider les fondements de notre personnalité :

Le récit de naissance est un foyer de projection des problemes existentiels
les plus importants. Par exemple, le mystere de [’origine (d ou viennent les enfants
? d’ou est-ce que je viens ?), les rapports avec les parents (le Roman familial au
sens freudien), [...] la place dans la fratrie (rapports avec les fréeres et seeurs, morts
ou vivants), la situation familiale (que la naissance soit [’occasion d’un drame,

parce qu’elle est non désirée ou illégitime, ou que, plus ordinairement, elle vous

enracine dans la famille qui vous définit)'*

Cette affirmation de P. Lejeune, nous ne pouvons nous empécher de la transposer aux
deux narratrices de Nancy Huston : Nadia et Paula. Nadia n’a que des rapports conflictuels
d’avec son pere, lui en voulant d’avoir empéché sa mere de vivre sa passion pour la musique,
et par ricochet, elle leur en veut a tous les deux de 1’avoir congue et de surtout I’avoir mise au
monde. Ce faisant, Nadia remonte jusqu’a la propre conception et naissance de son pere, en
mettant donc a contribution la propre mémoire de celui-ci. Ronald, le pere, s’avérera étre
€galement un enfant indésirable lorsque Nadia lui donnera une excuse, ce qui est rare, de leur
avoir gaché I’existence : sa propre mere a essayé de lui percer la fontanelle avec une aiguille a
tricoter et le lui ressassant jusqu’a sa mort. Ces remontées mémorielles, remontant a une autre
génération, permettront a Nadia d’exorciser quelque peu ses démons et surtout, de mettre sur
un méme pied d’égalité sa propre mémoire et celle de son pere, tous deux ayant souffert des
leur conception, cette derniere dont les répercussions sont visibles des années apres, élément

dont ils ne peuvent étre au courant bien évidemment que par ouie dire.

N’omettons pas de citer qu’Instruments des ténébres nait si I’on peut dire avec le récit
de la naissance de Barbe et Barnabé, les jumeaux de La Sonate de la résurrection, personnages

principaux du manuscrit de Nadia. Cette derniere, narratrice et doublement auteure, transpose

136 LEJEUNE, Philippe, Moi aussi, op. cit., p. 313
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donc sa conception et naissance particulieres sur les personnage principal de son roman,
Barbe, ayant réellement vécu dans la région du Berry (région d’adoption de Nancy Huston),
mais elle lui affuble un frére jumeau, Barnabé, et leur naissance se déroule dans des
circonstances tragiques, a savoir la mort en couches de Marthe, leur mere : « Au vrai, ce ne
sont pas les détails macabres du récit de son amie qui perturbent Barbe "elle a qui ['on a
maintes fois raconté sa propre naissance meurtriere ne peut étre choquée par de telles

images"» (IDT, p. 57)

Le récit de naissance tient aussi une place particuliere dans Cantique des plaines,
I’autre texte de Nancy Huston : ce dernier, au contraire d’Instruments des ténébres qui débute
avec la mort de Marthe et la naissance de ses jumeaux Barbe et Barnabé, commence par la
mort du personnage principal, Paddon, un déceés qui équivaut a la naissance méme de
I’écriture, et se termine par le récit de la naissance de Paula, un compte a rebours en quelque
sorte. La mort de Paddon, le grand-pere de Paula la narratrice est prétexte a cette envolée
mémorielle s’étendant sur plusieurs générations; Paula raconte d’abord, non pas sa propre
naissance qu’elle laisse en dernier, mais celle de ses oncles et tantes, faisant allusion également
a des indices d’une histoire familiale s’étendant sur plusieurs générations (notamment a
certaines tragédies vécue par ses oncles) : la narration se déroule avec un luxe de détails
qu’elle n’aurait aucunement pu connaitre sans un intermédiaire :un membre de sa famille ayant
été témoin de ces éveénements ou ayant été pris comme confident : qui les lui a raconté ? Est-ce
ce grand-pere auquel elle s’adresse ? est-elle en train de remplir les vides du manuscrit laissé

par Paddon ? Ou bien, tente-t-elle, par cette anthologie familiale, de livrer une métaphore de la

naissance de la région de I’ Alberta ?'%’

Le récit de naissance n’épargne pas les autochtones du Canada, les amérindiens,
symboles ici d’'une mémoire familiale autant que nationale : plus précisément sous les traits de
Miranda la maitresse de Paddon, une indienne!*® dont la relation avec Paddon n’échappe pas
non plus a ce poids de la conception et de la naissance dans le récit : tentant d’inculquer a

Paddon que la présence d’un enfant eut favorisé la création plutdt que de la frustrer'®® : « /I n’y

137La naissance de la région de L’Alberta sera évoquée dans le chapitre consacré a I’écriture de 1‘'HISTOIRE
comme mémoire.

138 Nous y reviendrons ultérieurement en parlant de mémoire collective.

139Les paroles de Miranda sonnent autrement lorsque 1’on lit cet extrait d’une interview de Nancy Huston : « Et

puis j'ai découvert que 1' enfantement et 1'écriture, loin d'€tre contradictoires, nous conduisent vers 1' essentiel, au
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a pas de scission entre le corps et [’esprit » (CDP, p. 151), il est amené de ce fait a convaincre
sa fille de lui confier son enfant plutdt que d’avorter. Le « paquet vagissant » (CDP, ibid.)
arrive chez le grand-pere deux ans apres que son dernier fils quitte la maison, ces reperes
temporels sont fournis par Paula pour mieux brouiller les rapports narrateur/personnage, et

semant la confusion sur qui raconte quoi ? Et a qui ?

Et quand la fille de Paddon (la mere de Paula) émet le souhait d’avorter, son pere
s’empresse de 1’en dissuader en proposant de I’accueillir. Mais quand il découvre que Miranda
venait d’avorter, alors, le souvenir des enfants jamais arrivés a terme, sur plusieurs
générations, afflue dans la mémoire de Paddon sous la forme d’un énoncé fractionnel, résultat
de la confrontation Paddon/Miranda, un dialogue de deux réparties oul la mémoire traverse des
générations entieres, du grand pere, aux petits-enfants, comme un film qui défile devant les

yeux :

Comme ta grand-mere, alors, tu tues tes propres enfants et alors elle se leva
a son tour, orgueilleuse et furieuse, et dit : Je préfere tuer mes propres enfants
avant leur naissance plutot que de les frapper et les engueuler une fois qu’ils sont
en vie, et tu reculas sous le fouet cinglant de cette phrase puis t’écroulas tout a fait,
sanglotant comme un bébé a cause de la douleur des coups de ton pere et la honte
de tes coups a toi et ton amour pour Miranda, cet amour qui ne pourrait jamais

devenir un enfant.(CDP, p. 185)

Dans Instruments des ténebres, deux discours s’enchevétrent, les événements nous sont
narrés dans un désordre apparent a celui du fouillis de la mémoire, deux écritures ou la
thématique de la naissance commence dans 1’une pour s’achever dans [’autre, une

complémentarité qui se traduit par exemple de la sorte :

Et alors, tu sais, si t’es enceinte, il parait que I’dme elle entre dans [’enfant

pas tout de suite quand ['homme le plante, elle entre qu’au bout de quarante jours si

cceur du beau, nous font toucher a la vie dans ce qu'elle a de plus tendre et de plus violent. Avoir un enfant vous
ouvre les yeux sur le monde », ce qui nous conforte dans notre idée premicre, a savoir que nous sommes devant

une écriture a forte dimension intime.
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c'est un garcon, ou quatre-vingts si c'est une fille. Alors, si tu te débarrasses de

[’enfant avant que [’ame entre dedans, c’est moins grave (IDT, p. 55)

Des conseils ou des précisions fournies a Barbe par Jeanne, la seule amie qu’elle ait eu,
extraits de la Sonate de la résurrection : ils confirment 1’inscription continuelle du discours de
la narratrice dans cette équation conception/naissance avec un ajout de taille : 1’avortement,
présent en force dans Le Carnet Scordatura. Barbe enregistre 1’information et essaie de se
débarrasser du fruit du viol qu’elle a subi, sans succés mais aussi sans culpabilité, « elle est

40 n’empéche, cette impossibilité d’avorter et de devoir aller jusqu’a la

dans les délais »!
naissance s’inscrit en porte-a faux avec les multiples avortements de Nadia, I’auteure. Cette
derniére pourrait donc étre en train d’utiliser sa mémoire et lui faire un détour par ce
récit/enfant qu’elle est en train de mettre au monde pour trouver une sorte de justification a ses

actes, en puisant dans les croyances populaires.

Pour Cantique des plaines, les naissances, récits ou évenements, sont évoqués avec
doute et circonspection, méme si ’enfant finit par naitre, et méme s’il finit par décéder, le
processus va a terme, comme pour conjurer les aléas de I’existence et des doutes,
contrairement a Instruments des ténebres ou la certitude dans ce retour en arriére, ¢’est le non
accomplissement du miracle de la vie. Dans cet extrait par exemple, les naissances sont
annoncées comme des faits évidents, faisant partie de la ronde des souvenirs, mis en avant par
rapport au départ de la sceur du grand-pere-Paddon, et non le contraire : « A mi-chemin entre
ces deux naissances, en 1927, Elizabeth partit pour Haiti en brandissant son diplome

d'infirmiere et son appareil photo » (CDP, p. 58)

La naissance d’un enfant ou non, dans Cantique des plaines, est le fruit, sans jeu de
mot, de décision apparemment mirement réfléchie, mais n’échappant pas a cette stratégie de la
narratrice, a savoir de terminer ce qui pouvait paraitre comme affirmation par une question
instaurant le doute quant a sa véracité, ou a la source de I’événement : un doute aucunement
imputable a cette naissance ou non-naissance : « Apres le bourbier dans lequel vous avait

plongés la naissance de Johnny, Karen était sans doute soulagée de ne pas courir le risque

d’une nouvelle grossesse — c’est bien cela, Paddon, je ne me trompe pas ? » (CDP, p. 147)

140 C’est nous qui soulignons.
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Et P’apothéose, si 1’on peut s’exprimer ainsi, arrive lorsqu’un enfant, donc une
éventuelle autre naissance acquiert un aspect de renouvellement, d’une manicre de triompher
du temps, pour Paddon dont la these sur le temps est refusée partout : le temps n’est plus figé,

il s’anime dans les traits d’un enfant a venir :

Peu a peu I’enfant dans son ventre t’apparut comme une nouvelle chance,
une renaissance du temps lui-méme, la possibilité de I ‘animer la pauvre petite vie
que Miranda avait étouffée dans l'eceuf, d’aimer enfin un étre des sa naissance sans

jamais le blesser ni I’abandonner ni lui mentir (CDP, p. 151)

Dans les récits de Maissa Bey, la thématique de la filiation et des origines est plus
nuancée, détournée prenant forme dans les dires sociétaux, par le biais d’un autre personnage,

en ’occurrence la mére d’Amina :

« "Que dieu maudisse le jour ou tu as été congue et le ventre qui t’a portée”
est 'une de mes préférées. Elle m’est exclusivement réservée. Elle résonne si
souvent a mes oreilles que je l'entends tres distinctement méme quand elle se

contente de me regarder en silence » (SNTRP, pp. 48/49),

Cette malédiction est puisée dans la mémoire de la narratrice mais elle ne résonne pas a
proprement dire dans cet extrait, c’est plutot Amina qui s’imagine sa mere la prononcer
lorsque 1’on s’apercevra de sa fugue. Plus loin dans le récit, cette mere lancant ces
imprécations se révelera ne pas €tre la vraie mere d’Amina mais plutot la femme chez laquelle
travaillait Dalila, la tante d’Amina qui emmenait parfois sa niéce avec elle : ce qui explique
que dans la narration sont absents des souvenirs qui pourraient renvoyer a la naissance
d’Amina. La véritable mere faisant son apparition quelques pages plus loin, les souvenirs
inhérents a cette période de sa vie émergent, mais toujours par le biais d’un autre personnage,
un intermédiaire indispensable a cet état amnésique dans lequel baigne Amina depuis le début

du récit :
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J’ai longtemps, bien longtemps aprés t’avoir mise au monde, gardé en
creux en moi, en chaud en moi, empreint en moi, le mystére de ta présence humide
et mouvante, et le poids de ton corps, [’énigme et le frémissement, la rumeur et le
battement de ton ceeur, comme celui d’un oisillon fragile captif au plus profond de

moi. (SNTRP, p. 151)

Entre ces deux extraits renvoyant a la naissance apparait une différence majeure, celle
du ton impersonnel du premier extrait, la malédiction, pouvant étre prononcée par n’importe
quel personnage, et le ton intime du deuxiéme extrait, ne pouvant que provenir d’un
personnage ayant vécu cette naissance au plus profond de lui-méme. La lutte des souvenirs des

deux existences d’Amina commence donc deés la naissance.

Chez Maissa Bey, 1’écriture de la naissance n’est pas évoquée donc aussi explicitement
que chez Nancy Huston ; elle nous est livrée aussi sous forme de métaphores, ou la naissance
n’est pas uniquement biologique mais aussi identitaire, symbolique, une seconde naissance
d’Amina, devenant Wahida et ou il ne s’agit plus de ramener a la surface des souvenirs d’une

vie antérieure :

Je suis venue au monde dans un tournoiement de poussiére, un jour de cris
[...] Depuis ce jour, on m’appelle Wahida, la seule et peut-étre méme [’'unique. [..]
Je me sens neuve. Je suis neuve. Sans histoire ; Sans passé. Sans ombre. Sans
mémoire. Je suis venue au monde dans un tournoiement de poussiere, un jour de
cris, de ciels retournés, de peur, de chaos, d’effondrements et de décombres, un
lendemain de fin du monde, tout au bout d ‘une infime et terrifiante contraction de la

terre. [...]. Désormais, tout est plausible. Et peut-étre possible. »(SNTRP, p. 107)

S’opére également dans cette écriture de la seconde naissance un basculement
métaphorique car cette terre qui bouge, générant un chaos et servant de cadre a I’intrigue, nous
la retrouvons comparée plusieurs fois au cours de la narration a une femme donnant la vie, une

comparaison s’appuyant sur un lexique révélateur
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Cela pour Surtout ne te retourne pas, quant a Entendez-vous dans les montagnes, la
narratrice dont 1’appartenance méme a une quelconque unité familiale est niée dans la
narration méme du fait de I’absence de nom, n’entend pas remonter aussi loin dans son
enfance sauf quelques allusions par exemple a sa région natale, en réponse a une question de
son compagnon de train, un francais, ancien appelé et qui y a vécu :« Elle ne se souvient pas
vraiment de la région, de sa beauté. Elle était trop jeune. Elle ne sait pas si c’est toujours

"comme ¢a " » (EVDLM, p. 42)

A ce moment-la, elle avait demandé a sa mere si c’était bien la qu’ils
allaient se promener autrefois, essayant de se souvenir des sorties des dimanches de
son enfance. Elle ne retrouvait que la sensation de nausée qui la submergeait

chaque fois qu’ils devaient monter la-haut en voiture. (EDVLM, ibid.)

Ce récit a la veine autobiographique, ne 1’oublions pas, la narratrice y prend le risque
de restituer des éveénements ayant pour pivot le meurtre de son pere par I’armée francgaise : en
fait, nous prenons le risque d’avancer que c’est cet événement méme, fagonnant son existence,
qui constitue son origine, le début de tout, c’est de 1a que tout commence. Son entreprise
d’oubli volontaire ne marche pas puisqu’elle est en face de ses démons intérieurs dans ce huis

clos, en face de I’un des bourreaux de son pére.

La mémoire, surtout la mémoire qui se met en sceéne dans le récit intime et qui remonte
aux origines, participe activement au travail imaginaire de la construction de I’identité.
L’auteur cherche, au moment méme ou il a I’air de raconter une histoire et de suivre une
genese, a se construire une identité trans-historique. Pour tous les éléments de son moi actuel,
il trouve une « origine ». Et il choisit comme origine non ce qui sans doute expliquerait...,

mais ce qui ressemble... :

L’origine de la conscience, ce sont«les premiers souvenirs »...... la
naissance n’est-elle pas [...] plutot un seuil qu’une origine ? Un seuil, avec un
avant et un apres, qu’on peut investir d 'une fonction dramatique, sur lequel on peut

projeter [‘ombre de drames plus récents, et l’écho de théories apprises a l’dge
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adulte (sur le traumatisme de la naissance). Le plaisir est de se reconnaitre dans
ces évenements attestés par l’écriture du carnet : j’étais déja moi, c’est bien moi.
Inversant les roles, on peut se pencher sur ses parents avec une cruauté toute filiale,
et réinjecter dans un premier dialogue pacifique entre la mere et [’enfant la note

gringante des dissensions ultérieures.'!

En essayant de mettre en exergue cette thématique du récit de la naissance dans notre
corpus, il s’avére que méme si elle est plus prononcée chez Nancy Huston et plus
métaphorique chez Maissa Bey, ce qui semble évident chez nos deux romancieres est que
raconter une naissance semble étre le symptome d'une situation marquée par la lacune et
l'inquiétude de la mémoire. Les figures parentales des personnages ne fournissent ni modeles
ni reperes a l'aune desquels se constituer, peres absents ou décédés, meres endeuillées :« le
passé parental est le chapitre vacant de la mémoire, il est l'insu d'un sujet qui peine a le
reconstituer a force d'hypothéses généalogiques et d'investigations imaginaires » '**: les
narratrices déclinent ce passé en un enchevétrement de figures mémorielles les incluant,
comme pour mettre en avant paradoxalement 1’impossible héritage, un passé frappé

irrémédiablement du sceau de la perte.
I-2-3-Littératures...et mémoire de I’'inquiétude

Le soupcon est une constante dans les écrits de nos auteures, c’est ce que nous pouvons
affirmer comme préambule a ce volet, a savoir que les textes de Maissa Bey et Nancy Huston,
au-dela de 1I’hégémonie de la thématique de la mémoire dans leurs écritures ; ces dernieres
sont des ceuvres de doute car elles offrent une écriture qui fouille, (ré)invente dans le dédale
présent des mots, un pass€ toujours incertain. Les narratrices sont continuellement aux prises
avec l’incertitude de leur vision du monde, de 1’Histoire et leur histoire et de cette mémoire

inquicte, entrelacée avec le récit de soi.

Soupcon, inquiétude donc, oubli, bien évidemment, la mémoire étant dépendante de la

notion de 1’oubli, le roman actuel prend soin de thématiser un souci certain de renouer avec

141 LEJEUNE, Philippe, Moi aussi, op. cit., p. 52.
“2DEMANZE Laurent, « Récits de filiation », in https://www.fabula.org/atelier. php?R%26eacut e% 3Bcits_de

_filiation
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I’héritage culturel, un certain flottement envers 1’Histoire, son penchant vers le doute et au
soupcon envers les discours et les idéologies!*’. Mais inquiétude a propos de quoi ? Nous
pensons que dans notre corpus, cette inquiétude concerne profondément la mémoire, et plus
précisément I’appréhension de ne pas arriver a appréhender les contours d’une identité aux
prises avec 1’oubli, donc il faudrait composer avec le risque, amplement présent, de voir ces

doutes se manifester textuellement.

Aussi, nous pouvons jouer avec la célebre formule de Fernando Pessoa et attribuer aux
ceuvres de nos auteures la dénomination de littérature de 1’intranquilité ; « une littérature du
soupcon, non pas celle qui le pose, mais celle qui le recoit et travaille avec'** ». C’est une
expression qui pourrait s'appliquer a toute forme de littérature ou d'écriture mais elle est
utilisée surtout pour les pratiques langagieres des écrivains francophones induisant plusieurs
poétiques, celle du soupcon, du doute et de l'incertain, ces concepts montrant une
concomitance évidente avec la dynamique de la mémoire, Dans la mesure ou l'imaginaire est
répétition, redoublement, accumulation, il appelle méme ce soupcon qui se manifeste
textuellement car les auteurs doivent passer par un double processus : se souvenir et restituer

ce souvenir, le traduire en quelque sorte.

Les extraits montrant ce doute et ce soupgon, ou plutdt cette intranquilité font légion et
concernent tout aussi bien la recherche identitaire que 1’identité culturelle, en passant par le
rapport a I’Autre : « Témoin...C'est justement le role que joue Barnabé pour Barbe, le role
dont j'ai révé toute ma vie pour Nathan, ou Nothin', mon jumeau mort. ». Dans cet extrait, les
questionnements de Nadia la narratrice de s’entrelacent avec 1’existence de Barbe, affublée
d’un jumeau alors que le personnage'*® dont s’est inspiré Nancy Huston n’avait pas de

jumeau ; Nancy Huston joue donc avec les fronticres du genre et de la réalité pour mettre a

3VIART, Dominique, « Ecrire au présent I’esthétique au présent », in : Le temps des lettres : Quelles périodisat-
ions pour I’histoire de la littérature frangaise du 20° siecle ? [Article en ligne]. Rennes : Presses universitaires de
Renne, 2001in https://books.openedition.org/pur/33321?ang=fr

1%41bid.

145 Ce point nous interpelle tout particuliérement puisque Nancy Huston s’inspire dans Instruments des ténébres et
plus particulierement dans La Sonate de la résurrection de faits réels, d’un fait divers s’étant déroulé dans le

Berry sur la sorcellerie et raconté dans I’é¢tude d’André Alabergére Au temps des laboureurs en Berry, un ouvrage

dont nous parlerons plus en détail dans la partie consacrée a I’intertextualité.
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jour ce doute tout en assumant la création d’un personnage, celui de Barnabé, uniquement pour

réponde a ce besoin de faire corresponde la vie de sa narratrice avec celle de son héroine.

Un autre extrait d’Instruments de ténebres attire notre attention : « Seul un autre 'je',
se tenant a une distance respectueuse et observatrice du premier, aurait la bienveillance et
l'empathie nécessaires pour jouer le role du Témoin. » (IDT, p. 103) dans la mesure ou il met
I’accent sur la prééminence du pronom « je », pivot de toute recherche identitaire, a fortiori
quand I’enjeu est la mémoire : toute parole prononcée ne vaudrait-elle pas son pesant d'or
selon G. Gusdorf'*? Ce «je » constitue purement et simplement un principe d'identité;
s'exprimer en utilisant ce pronom revient a réunir tout ce que l'auteur ressent au plus profond
de lui, méme si c'est confus et méme s'il s'expose d'une maniere indirecte. Dans cet autre
extrait de Maissa Bey : « Atteindre la premiere étape de ce voyage au bout duquel, peut-étre,
je me retrouverai, je trouverai peut-étre [’oubli. » (SNTRP, p. 36), nous remarquons
I’interférence de l’imagination et surtout du doute avec 1’adverbe peut-€tre, exprimant la
probabilité, 1’éventualité, la vraisemblance et la possibilité ; I’imagination joue un grand rdle
dans ces tentatives de faire revivre le passé car, considérée comme un moyen de restituer une
certaine émotion dont dépend le plaisir de lire, elle devient un moment ol « son pouvoir
poétique a interféré avec le travail de la mémoire »'*’. Un paradoxe semble surgir ici et qui
correspond a cette volonté de réécrire la mémoire. La finalité du voyage, qui pourrait coincider
avec la narration elle-méme, semble contraire a la résolution de se retrouver au bout de
n’importe quelle entreprise de ce genre. Mais elle n’est pas nécessairement fiction : le doute
non plus n’est pas une autocritique, « c’est le tremblé de la mémoire, qui, d’une certaine
manieére, ['authentifie »'**. Le plus important est que le lecteur sente que I’auteur « invente »
dans le sens de la vérité. L’invention semble s’opposer au concept du soupgon dans
I’évocation d’un souvenir : ’auteur qui émet le soupcon devrait s’en contenter, sans se sentir
obligé d’inventer. Et vice versa : celui qui se sent obligé d’inventer ne devrait méme pas laisse
transparaitre le moindre doute. C’est la vérité qui constitue selon P. Lejeune ici I’enjeu, selon
qu’elle soit référentielle lorsque I’on parle du soupgon : ou analogique lorsque I’invention fait

son entrée.

146 GUSDOREF, Georges, Esthétique et poétique, Sur le Roman a la premiére personne , Paris, PUF, 1948, p. 384.
“TCOLONNA, Vincent, « L'Autofiction : Essai sur la fictionnalisation de soi en littérature », op. cit., p. 257.

148 1 EJEUNE, Philippe, Les brouillons de soi, op. cit., p. 36.
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Dans les récits de Huston et Bey, I’écriture méme est un acte hautement mémoriel,
méme si les souvenirs sont loin d’étre fideles a la réalité et ponctués de doute : 1’écriture donc
est un premier ancrage dans une certaine recherche identitaire. Selon P. Lejeune, en écrivant,
on redonne un sens a notre existence : l'auteur « reprend contact avec son moi profond.
Ecrivant sa vie, il en redevint 'auteur, le demiurge»'*°. Et quand il entre dans le domaine des
écritures intimes, il ne lui est en aucun cas possible d'échapper « a cette force de pesanteur
qu’est l'identité»"'°. P. Lejeune est rejoint en cela par S. Hubier qui affirme que toute écriture
intime et/ou personnelle devient pour son auteur une fagon de découvrir pourquoi et comment
il est devenu la personne qu'il est désormais et qui écrit. La volonté de 1'auteur de passer outre
cet élan vers 'écriture ne le conduirait paradoxalement qu'a y entrer mais en laissant libre
cours a son imagination. L'écriture de ce point de vue a un but : la construction de l'identité. Et
allant encore plus loin, la pratique de cette écriture révele d'autres « moi », tout cela dans un

cadre qui s'apparente a un jeu identitaire.

L'identité et la mémoire étant étroitement associées, la notion de francophonie trouve
naturellement sa place dans cette optique d'analyse de littératures postcoloniales, puisque ces
nouvelles littératures francophones sont percues comme l'expression d'identités en émergence
et se sont accompagnées du développement de l'appareil conceptuel permettant de les

interpréter, donnant naissance a ce qui est appelé « métadiscours de la francophonie »

Associer les deux notions de francophonie et d'identité est loin d'indiquer leur
emprisonnement dans une seule et méme entité, ni de signifier la négation de leur différence,
leur spécificité, leur identité mais leur entrelacement amene plutét a l'affirmation des
différences, a la construction d'identités plurielles. Ce qui a généré un foisonnement
contemporain des discours identitaires dans l'espace francophone, porteurs de voix
discordantes d'identités paradoxales, contradictoires et nous faisant assister a I'éclatement des
modeles centralisateurs. Jean-Marie Grassin pose ici la question de savoir si cette apparition de

nouveaux langages identitaires a la périphérie du paysage littéraire contemporain pourrait étre

199 LEJEUNE Philippe, Pour l'autobiographie. Paris ; Seuil, coll. « La couleur de la vie », 1998, p.238.
150 LEJEUNE, Philippe, Les brouillons de soi, op. cit., p.40.
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percue comme « une vision du monde se composant et se décomposant selon la perspective du

sujet dans le triple registre de I'hétérogene, du décentrement et de l'émergence »'!

Ces littératures de la francophonie ont émergé nécessairement dans le rapport a un
Autre, en plus d'un contexte post-colonial. Un autre qui domine (domination violente telle la
traite, ou insidieuse telle 1'école), imposant son systeéme éducatif, ses institutions, son
imaginaire, son «discours », et sa langue, faconnant la mémoire et lui dormant une certaine
1égitimité : Miranda, métisse et maitresse de Paddon dans Cantique des plaines « savait a
peine lire et écrire, pour la bonne raison qu'elle s'était révoltée contre la discipline
asphyxiante de l'école de la mission » (CDP, p. 98); elle en parle a Paddon en ces termes :
«C'est une histoire cocasse, cette école, te dit-elle un jour, et tu te préparas a rire a nouveau

d'un rire qui te ratatinerait le cceur de honte pour tes aieux » (CDP, p. 98)

Ou bien encore :

Tous les enfants sont pas morts mais c'était quand méme une bonne moitié,
ils arrivaient pas a s'habituer a rester enfermes toute la journée avec le mauvais
chauffage, sans respirer d'air pur [...] Les missionnaires avaient la frousse-si le
gouverneur entendait parler de ces morts, on leur couperait les subventions (CDP,

p. 101)

Et Paddon qui réagissait de cette facon:

Tu étais bouche bée Paddon. Ce jour-la, tu laissais parler Miranda. L'école
avait signifié pour toi la liberté-elle avait affranchi ton corps, d'abord [...] et
délivré ton esprit, ensuite, des contraintes collantes du christianisme. Miranda en
revanche ne se souvenait que des hideuses bonnes sceurs tout de gris vétues, lui

disant qu'a partir d'aujourd’hui son nom serait Miranda et qu'elle ne devait plus se

ISIGRASSIN, Jean-Marie, « L’émergence des identités francophones : le probléme théorique et méthodologique»,
dans : ALBERT Christiane éd., Francophonie et identités culturelles. Paris, Karthala, « Lettres du Sud », 1999, p.
301-314. DOI : 10.3917/kart.alber.1999.01.0301, in https://www.cairn.info/ francophonie-et-identites-culturelles-
-9782865379293-page-301.htm.
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servir de son vrai nom qui voulait dire Etoile-Filante parce qu'il était impossible a
prononcer, lui infligeant des coups de regles sur le dos des mains chaque fois

qu'elle parlait algonkin (CDP, p. 101).

L'Autre faisant hériter au sujet post-colonial aussi bien la culture locale que la culture
de l'ex-métropole par la scolarisation, les medias, la littérature ou les arts. La quéte identitaire
dans ce contexte post-colonial est non seulement ambigiie mais dualiste : dualité résultant du
long processus d'acculturation caractéristique de la situation locale et se trouvant en plus
parasitée par l'incursion de la langue. Dans Entendez-vous dans les montagnes, nous
remarquons ce passage aux allures d’un conflit sous-jacent entre la narratrice, exilée et son vis-

vis, ancien appelé en Algérie :

-Pourquoi pas ? Dés que ce sera possible, 'y retournerai, moi aussi.

C’est la femme qui vient de parler, sur un ton trés calme, étonnée elle-méme
de la brusque détermination avec laquelle elle a affirmé ce qui lui semble a présent

évident. (...)

Et puisqu’il a évoqué Boghari, puisqu’il a donné des dates, la, maintenant,
il faut il parle. 1l faut qu’il aille jusqu’au bout. Il faut qu’elle aussi aille jusqu’au
bout. (EVDLM, p. 46)

La confrontation avec 1’ Autre concerne ici un éventuel retour en Algérie de I’exilée, un
retour qu’elle n’envisageait pas jusqu’a ce face a face qui estompe ses doutes, ces derniers ne
disparaissent pas pour autant, les lieux et les dates n‘y changent rien car ces certitudes
concernent 1’Autre ; la narratrice revient toujours a évoquer ces démons, se retrouver par le

biais de la restitution d’une mémoire commune.

Maissa Bey fait de cette quéte identitaire un des noeuds de cette histoire ou elle se
traduit par une recherche du sens a donner a sa vie quand tout s'écroule autour de soi. Elle
oscille entre sa quéte identitaire en tant que femme algérienne, romanciere d'expression

francaise et celle de son héroine qui poursuit le méme but mais par des voies détournées.
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Ces textes mettent donc l'accent sur une quéte identitaire qui pourrait aussi bien
s'appliquer a l'auteur qu'a son personnage principal. A leur lecture, nous nous posons
certaines interrogations qui rejoignent la théorie de P. Lejeune lorsqu'il parle de la
stratégie employée pour structurer une identité qui ne s'appuie pas seulement sur le choix
entre ce qui est réel et ce qui est fictif. Nous faisons face ici a une autre alternative, celle
de choisir entre 1'un et le multiple, ce qui génere une ambiguité qui se maintient entre
différentes représentations d'une méme histoire. Les personnages principaux, se posent
également des questions lancinantes a propos de cette méme identité qui semble leur échapper
a chaque fois qu'ils croient la tenir en main. Une identité qui a éclaté en morceaux épars et qui
fait de leurs récits un prisme a partir duquel nous pourrions avoir différentes versions de
I'histoire, sans vraiment réussir a savoir quelle est la bonne. Cela pourrait €tre tout aussi bien
les auteurs qui parlent de la difficulté d'élaborer une trame littéraire et qui ont du mal a

émerger de I'état ou les a plongé leur rédaction pour se replonger dans la réalité.

Ces schéma narratif dont use et abuse écrivain, et qui correspond a « une volonté de
brouiller les pistes »'?, loin de perturber cette recherche identitaire, ne sert au contraire qu'a
étayer et parfaire quotidiennement cette méme identité frileuse que le sujet a du mal a cerner.
Ce qui préserverait, selon P. Lejeune, la valeur du moi puisque I'enjeu est de taille ; explorer
son intériorité. Avec en prime « un tournant [qui] est au fond notre seconde naissance»'>.
L'identité, méme si elle fait 1'objet de tant de convoitises, ne peut-&tre décemment la méme
qu'avant ; prétendre le contraire s'apparenterait, a« une tentative avortée- parce qu'-
impossible-de retour [...] au temps idyllique d'avant la faille »'>*. Ce ne serait qu'un «projet

de ressourcement et d'utopiques retrouvailles de l'identité perdue »'>

Nous en venons donc a conclure que la quéte identitaire dans ces écrits particuliers
repose paradoxalement sur une mise en pieces de cette méme identité, passant par des
fragments de mémoire. En offrant a l'auteur de faire plus ample connaissance avec lui-méme,

elle lui permet de se retrouver face a différentes versions antérieures de son « moi », ce qui lui

IS2HUBIER, Sébastien, op. cit., p. 74.

153 LEJEUNE, Philippe, Les brouillons de soi, op. cit., p.121.

13 KHADDA Nagget. Représentation de la féminité dans le roman Algérien de la langue francaise. Alger ; OPU,
1991, p.70.

1551bid.
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permet de retrouver des versions d'elle-méme, aléatoires peut-€tre mais se rapprochant

inexorablement de la vérité.
I-3-Des phénomeénes mnémoniques et de la mémoire

Avant de passer en revue les différentes écritures de la mémoire dans notre corpus,
nous nous sentons dans 1’obligation de faire un détour par quelques théories concernant la
phénoménologie de la mémoire ou I’on peut lire les phénomenes mnémoniques. Partant du
corpus et revenant a la théorie, la démarche pourrait préter a confusion mais nous avons
préféré avancer les prémices de cette présence mémorielle dans notre corpus avant d’étre
amenée a traiter de la mémoire en général et des phénomenes tels que 1’anamnése, les
réminiscences...en particuliers, ces concepts et les théories qui leur servent de socles serviront
d’assises a une configuration du concept de la mémoire en littérature.

I-3-1-Phénoménologie de la mémoire

Nous rencontrons beaucoup de difficultés dans la définition du concept de la mémoire
du fait de devoir prendre en compte diverses approches (philosophique, psychologique,
sociologique, anthropologique et linguistique). A la suite de Platon, Aristote avec son fameux
trait¢ De la mémoire et de la réminiscence témoignait de son intérét envers ce fameux
mécanisme psychique et neurologique dans la représentation du passé dans la vie ; il a mis en
avant cette opposition du mnémé, souvenir passif et anamnésis, souvenir objet d’'une quéte,
opposition soulignée également par Ricceur'™®. A I’origine, I’amplification du sens de
I’anamnese a commencé depuis Platon qui, affirmant que nous sommes porteurs d’un savoir
prénatal dont nous serions séparés par 1’oubli, fait que, a la base, personne n’est ignorant, mais
que tout le monde a oublié, donc, si cette théorie est plausible, toute démarche vers un nouveau
savoir est une réactualisation de la mémoire. Par contre, Aristote a tenu un autre raisonnement
qui place ’anamnese dans les facultés naturelles de ’homme, grace a quoi nous pouvons la
nommer actuellement rappel.

La poésie identifiée a la mémoire fait de celle-ci un savoir et méme une sagesse depuis
la Grece antique ou pour Homere « versifier était se souvenir ». Le Goff rappelle que « La

mémoire apparait alors comme un don pour initiés et ’anamnésis, la réminiscence, comme

IS6RIC@EUR, Paul, La mémoire, [’histoire, [’oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 4
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une technique ascétique et mystique. [...] elle est ’antidote de I’oubli »'>’, lui-méme associé a
la mort.

Ricceur parle de « survenance actuelle d’un souvenir »'°%. D’un autre coté, il y a le
retour (ana) de ce qui « a été auparavant vu, éprouvé ou appris »'>°. Le souvenir qui peut
surgir en telle ou telle autre occasion est opposé a une recherche du souvenir de quelque chose
qui a été éprouvé autrefois. Faculté impressionnante, elle serait une « capacité de se
remémorer ses vies antérieures et d’apprendre aux autres a se remémorer leur propre vie »'%.

« Eprouver » le mot que I’on retrouve dans la derniére citation de Ricceur rapproche la

mémoire pour Chiara Rustici de la perception :

Ainsi la mémoire dans le sens d’anamnésis est recherche de souvenir et,
comme Saint Augustin [’entendait, c’est une lutte contre [’oubli, contre I’avidité du
temps. Cette recherche implique donc un effort de rappel qui aboutit a une

représentation imagée du souvenir.'®!

Ces activités mnémoniques rejoignent la distinction que fait l'historien Yosef
HayimYerushalmi entre «la réminiscence de ce qui a été oublié» (anamnesis) et la mémoire
(mneme) qui désigne «ce qui demeure essentiellement ininterrompu, continu'®?». 11 s’agit

donc de représentations, de signes, de reconstitutions.

Le terme de mémoire implique également :

Plusieurs notions telles que la faculté de conserver ou de ramener a

[’esprit le passé, [’acte du recouvrement et de la recherche dans la définition

17T GOFF (Le), Jacques, Histoire et mémoire, Paris, Point-Seuil, 1988, réédition 2004, p.177.

ISSRICEUR, Paul, La mémoire, [’histoire, I’oubli, op. cit., p. 32.

91bid., p. 33

10SIMONDON, Michele, la Mémoire et ’oubli dans la pensée grecque jusqu’a la fin V° Siécle avant Jésus-
Christ, Paris, Les belles lettres, coll. « Etudes Mythiques », 1982, p. 146.

I6IRUSTICI, Chiara, « Brendan Behan: les enjeux de la mémoire entre écriture et oralité », université de
Toulouse, [These en ligne], 2013, in https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00879873/document, p. 6.
12YERUSHALMI, Yosef-Hayim, Réflexions sur l'oubli, Usages de l'oubli, Paris, Seuil, 1988, p. 10
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de lidentite de l’individu, ainsi que le devoir de conservation et de

transmission de [’histoire et de la culture collectives'®.

La mémoire est définie par exemple dans D’introduction de l’ouvrage collectif,
Mémoires et identités dans les littératures francophones : mécanisme psychique et

neurologique de la représentation du passé'®* comme:

L’effet de présence d’une absence, le souvenir et la réminiscence de ce qui
fut, de ce que ['on a été, un avoir-été qui tient, dans bien des cas a un sentiment
d’appartenance et d’identification a un registre social, culturel, idéologique précis

percu comme une marque singuliére.

Une autre définition récurrente du mot mémoire fait référence a la qualité ou a la
faculté de I’esprit humain de mémoriser donc, a conserver quelque chose de fagon a pouvoir la
répéter exactement ; « On parle ici de la dimension cognitive de la mémoire ou en d’autres
termes du type de mémoire relatif a la connaissance de ce qui a été appris »'%. Selon Chiara
Rustici, la mémoire permet de garder, retrouver, se réapproprier ou recouvrer des faits, des
détails, des visages et tout ce qui fait partie de notre quotidien. Le terme mémoire indique a la
fois la fonction mentale de représentation du passé. On peut apprendre par cceur, et on dira
qu’on a une bonne mémoire si on est capable de citer des textes. Mais cette mémoire nous
renvoie aussi a ce que Ricceur appelle « mémoire habitude », en citant Bergson ',

A propos de Bergson, ce dernier établit une différence entre« une mémoire qui

répete »'97 (actions, lecons ou poémes appris par ceeur) et « une mémoire qui imagine »'%. Or,

163RUSTICI, Chiara, op. cit., p. V.

164 DAHOUDA, Kanaté ; SELOM, K. Gbanou. (dir.), « Mémoires et identités dans les littératures francophones »,
Paris, L'Harmattan, Coll. « Critiques littéraires », 2008, p.4.

16SRUSTICI, Christina, op. cit., p. 5.

166RICEUR, Paul, La mémoire, [’histoire, I’oubli, op. cit., p. 30.

I"BERGSON, Henri, Matiére et Mémoire. Essai sur la relation du corps a [’esprit, 1939, Paris, PUF, 1965, 72¢
édition, p. 52

1687bid., p. 91
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ces deux formes de mémoire ne sont pas si opposées que cela puisqu’apres avoir imaginé un
objet, un souvenir afflue et nous apporte une image (eikon) dont la représentation est présente
mais tient lieu de quelque chose d’absent. Le souvenir survient involontairement, ou par
association mais reconnu comme passé, mis en relation avec un souvenir cherché qui est
arraché au passé.

Bien que la mémoire soit constituée d’images, le langage est le seul moyen qui permet
de traduire ces images, et il faut parfois passer par le langage pour les recouvrer. Se souvenir
implique une recherche dans le passé et il est important de souligner que le langage est I’outil
du recouvrement.

Donc nous pouvons ajouter comme remarque a propos des phénomenes mnémoniques
qu’ils sont a différents degrés de réflexivité, par exemple : dans les cas ou il est question
d’habitude, on constate qu’on est a un degré bas de réflexivités, car, on effectue un savoir-faire
qui ne suscite pas une pénibilité réflexive, mais ce n’est pas le cas du rappel ou I’acte demande
un effort de réflexion estimable. A tout cela s’ajoute le cas de 1’évocation qui, par ce critére,
peut étre jugée comme neutre, ou encore, négativement marquée si spontanéité il y a, alors si
une évocation se présente ainsi, elle serait subie plutdt qu’évoquée.

Enfin, pour résumer, jusqu'a présent nous avons distingué deux classes de phénomenes
mnémoniques (garder a D’esprit la mémoire et poursuivre la mémoire au-dela de 1’esprit)
auxquels appartiennent I’habitude, le souvenir, le rappel, I’évocation... . Des phénomenes que
nous pouvons classer griace au trois modes mnémoniques (rappel, réminiscence et mémoire) et
évaluer par le niveau de réflexivité.

Frangois DOSSE attribue la tentative de la définition de 1’objet mémoriel a la
sociologie et note que « le mérite de la tentative de délimitation d’'un objet mémoriel
spécifique dans le champ d’investigation des sciences sociale, revient au sociologue Deurkaim
Maurice Halbwachs »'®. Dosse détaille ici les objets de 1a mémoire qui sont en premier lieu :
tout ce qui fluctue, le concret, le vécu, le sacré, I’image, ’affect (impression €élémentaire
d’attraction) et le magique.

La philosophie quant a elle nous met en garde de certains points cardinaux qui font
partie des objets de la mémoire et dont 1’enjeu est trés profond :les philosophes abordent

souvent cette question en la mettant en rapport avec d’autres notions proches par la

19DOSSE, Francois, Entre mémoire et histoire : une histoire sociale de la mémoire, [article en ligne], Raison

présente, pp. 5-24, 1998, p. 1 in http://www.culturahistorica.es/dosse/entre_histoire_et_memoire.pdf
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signification. Paul Ricceur cite a ce propos E. Casey, qui selon lui « vise a soustraire a [’oubli

la mémoire elle-méme »'7° :

De la 'opposition qui régit sa description des phénomenes mnémoniques
entre deux grandes masses placée sous le titre « keeping memory in mind »et la
seconde sous le titre« pursuing memory beyondminde » (...) aussi bien Casey tient-
il compte de complémentarité entre ces deux grands ensembles en intercalant en

eux ce qu’il appelle les « les mnemonic modes » a savoir « reminding, reminiscing,

recognizing »(...)!"!

172 et «

« Keepingmemoryinmind » voulant dire «garder a [’esprit la mémoire »
pursuing memory beyond mind » signifiant « suivre la mémoire au-dela de I’esprit »'7, ils
deviennent donc deux modes mnémoniques partagés en trois poles : « reminding, reminising,
recongnizing » dont les significations sont :

- Reminding : désigne les indicateurs visant a protéger contre 1’oubli.

- Reminiscing : veut dire réminiscence!’*, se situant surtout au niveau de la discursivité
et de I’oralité : sorte de proceés mémoriel, cela a trait également a I’évocation mais collective,
cela est plus marqué aussi par ’activité que le premier pole puisque des événements et des
savoirs se métamorphosent en mémoire, un souvenir servant d’assise pour un autre.

- Recognizing : la reconnaissance, il est complémentaire du rappel, car, par cette
faculté, il donne au révolu un cachet de présence. « Se souvenir revient donc a maintenir en vie

175. on reconnait la similitude entre un

les éléments appelés par la mémoire puis nommés »
souvenir présent et une quelconque autre visée.
L’anamnése couvre aussi d’autres domaines d’études comme I’HISTOIRE, d’ou son

timbre tres critique des son apparition en littérature dans les récits, et prend des fois une

IRICEUR, Paul, la mémoire, [’histoire, ’oubli, op.cit., p. 45.

T'\CASEY, Edward S., Remembring, A phenomenologicalstudy, Bloomington et Indianapolis, Indiana university,
1987, cité par RICCEUR, Paul, La mémoire, [’histoire, ’oubli, op. cit., p. 45.

172 Dictionnaire Anglais Francais, Larousse, 2010.

B31pid.

174 Dictionnaire anglais.

IPRANAIVOSON, Dominique, « Le temps n’a pas donc tout englouti », la mémoire des femmes dans les romans

de Maissa Bey, dans Ecriture féminine : réception, discours et représentations, Oran, CRASC, 2010, p. 263.
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position imposante méme sur le plan des croyances, comme |’explique Mircea Eliade

I’historien des religions :

1l ne s’agit pas d’une simple connaissance « extérieure », comme
d’apprendre et de retenir le nom de la capitale d’un pays ou la date de la chute de
Constantinople. Une vraie andmnesis historiographique se traduit par la

découverte d’une solidarité avec ces peuples disparus ou périphériques.'”

L’anamnése alors prend un rythme plutot archéologique et remet en question méme le
fondement identitaire, pour ce elle suscite beaucoup de controverse et fait I’arme de plusieurs
domaines d’étude en étroite collaboration. Et tout cela figure dans notre corpus d’étude et sera
mis en évidence dans le chapitre suivant.

Survient a ce point de notre récapitulatif (concernant les différentes théories se
rapportant a la mémoire) la notion de rappel, cité précédemment, ou plus précisément le rappel
au passé :« [’effort de rappel peut réussir ou échouer. Le rappel réussi est une des figures de
ce que nous appelons la mémoire "heureuse” »'””. Bergson'”™ évoque deux types de rappel :
«le rappel laborieux » et « rappel instantané », pour Ricceur :« (...) le rappel instantané
pouvant étre tenu pour le degré zéro de la recherche et le rappel laborieux pour sa forme
expresse »'"°

Ici les deux formes de rappel se distinguent par le degré de I’effort fourni lors de la
recherche. Puis, savoir en juger et considérer cet effort, d’autres critéres sont a retenir, par
exemple : la gradation « du plus facile, qui est reproduction, au plus difficile qui est
production ou invention »'%°, donc le rappel peut étre considéré en quelque sorte comme une
production ou une reproduction, encore une fois selon 1’effort intellectuel fourni.

Selon les critiques, 1I’exemple du rappel le plus significatif en littérature est celui de
Marcel Proust, plus fréquemment connu comme I’épisode de la madeleine, Ricceur en parle

aussi dans ces termes :

176 ELIADE, Mircea, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1963, p. 171.
IRIC@EUR, Paul, la mémoire, [’histoire, I'oubli, op. cit., p. 34.

178 BERGSON, Henri, Energie spirituelle : Essais et conférences, Paris, Félix Alcan, p. 4
IRIC@EUR, Paul, la mémoire, I’histoire, I'oubli, op. cit., p. 34.

1OBERGSON, Henri, Energie spirituelle : Essais et conférences, op. cit., p. 170.

81



Souvenir-écran et souvenir écart : I’écriture de la mémoire chez
Maissa Bey et Nancy Huston

Le moment du réveil, si magnifiquement décrit par Proust au début de la
recherche ..., est particulierement propice au retour des choses et des étres a leur
place que la veille leur avait assigné dans [’espace et dans le temps. Le moment du
rappel est alors celui de la reconnaissance, celui-ci a son tour peut parcourir tous
les degrés de la remémoration tacite a la mémoire déclarative une nouvelle fois

préte pour la narration "*'

L’aspect du rappel se rapproche dans cet extrait de la reconnaissance, autrement dit, on
remonte le temps en méme temps que cela donne une impression du présent: se dernier se
trouve mis en avant car les choses ont retrouvé leur emplacement initial, mais le rappel passe
d’une remémoration implicite jusqu’a sa mise en lumicre par une déclaration trouvant sa place
dans la narration. Le rappel donc, une notion indissociable de la mémoire : « répéter n’est ni
restituer apres un coup ni réeffectuer : c’est "réaliser a nouveau ". La puissance créatrice de
la répétition tient toute entiére dans ce pouvoir de recouvrir le passé sur ['avenir'®® », chaque
répétition est « une nouvelle réalisation »'*prenant ainsi une posture créatrice et contribuant

dans le dessein de I’avenir.

1-2-2- Mémoire et identité

Dans une interview filmée en 1995 intitulée déja : « Mémoire, oubli, histoire », avec
Stéphane Ginet'®*, Ricceur définit la mémoire comme une nécessité personnelle absolue. La
mémoire assume la profondeur du temps : « Le présent du passé est la mémoire ..., le présent
du futur est l'imagination et la volonté ..., le présent du présent : a la fois mémoire et
futur ».Nous pouvons dire que la mémoire est tout simplement la base méme de 1’identité. Elle

est nécessaire a tout individu et a toute collectivité.

BIRICEUR, Paul, la mémoire, [’histoire, ’oubli, op. cit., p. 49.

821bid., p. 495.

I8IDRIS, Nassim, « L’anamnése dans les figuiers de barbarie de Rachid Boudjedra » Université de Béjaia,
[Mémoire en ligne], 2015, p. 25 in http://www .univbejaia.dz /dspace/bitstream /handle/ 123456789/1409 /L%
€2%80%99anamn%c3 %a8se %20dans %20les %20figuiers %20de%20Barbarie%20de%20Rachid %20Boudjedra.p
df?sequence=1&isAllowed=y

184Réalisateur : Stéphane Ginet. Production : Arts et Education 1995.
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Dans I’introduction de leur ouvrage, Jean-Yves et Marc Tadié proposent de saisir la

mémoire comme « une fonction dynamique en mutation permanente's’

», alors que pour Paul
Ricceur, « la mémoire est imaginative dans sa représentation de I'absence'® », d’autant plus
que, réduite a une exploration de la trace de ce qui fut, elle ne laisse que trés peu de marge

entre ce qui reléve du réel et ce qui, pour cause d’oubli, reléve de I’imaginaire, de I’invention :

Ainsi, la mémoire participe du mythe de [’identité par la relation qu’elle
autorise entre un "transmis " de la communauté et un "acquis" de [’individu".
[...]En se souvenant, la mémoire rappelle une histoire — individuelle ou collective-
et retrace une filiation avec un Moi social dont se réclame le moi de l'individu,
inspire des sentiments d’appartenance a un mode de pensée, des sentiments de
répulsion d’une image acquise sous le regard de ['altérité et dont on découvre

apreés coup l'incongruité.'®’

Ainsi, en explorant le passé par ’imagination, en s’aventurant dans les confins du
temporel et du visible, la mémoire dans son omniscience projette la conscience d’un étre autre,
susceptible par la trame de I’imaginaire de nouer la permanence d’une identité. Or, comme le
releve ailleurs Paul Ricceur, un tel travail de réminiscence du passé inscrit « la mémoire sur le

terrain de 'imagination avec la menace de l'imaginaire, de [’irréel, du virtuel'8® ».

L’on pourrait méme parler de 1’identité culturelle, I'ensemble des traits culturels
propres a un groupe ethnique qui lui conferent son individualité, mais aussi le sentiment
d'appartenance d'un individu a ce groupe. C’est ainsi que, pour Levi-Strauss, l'identité
culturelle serait « une sorte de foyer virtuel auquel il est indispensable de se référer pour

expliquer un certain nombre de choses»'®. Pour ce qui est de la relation entre identité

ISTADIE, Marc et Jean-Yves, Le Sens de la mémoire, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1999, p. 12, cités dans,
Mémoires et identités dans les littératures francophones, DAHOUDA, Kanate et GBANOU, Selom. K. dir., coll.
"Critiques littéraires", p. 9.

186 RICEUR, Paul, La mémoire, l'histoire, l'oubli, op. cit., p. 5.

¥"DAHOUDA Kanate et GBANOU, Selom. K.., op. cit., pp. 9/10.

188 Académie universelle des cultures : RICEEUR, Paul ; WIESEL, Elie ; SEMPRUN, Jorge...et. Al, Pourquoi se
souvenir ? Paris, Grasset, 1999, p. 29.

1 EVI-STRAUSS, Claude, L'identité: séminaire interdisciplinaire, 1974-1975, Paris, PUF, 2010, p. 332.
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culturelle et mémoire, il serait intéressant de partir de la théorie de Anne Rosine-Delbart!”

selon laquelle 1'identité culturelle, base de la vie des peuples, jaillit de leur passé et se projette
dans I'avenir de sorte qu'elle n'est jamais statique mais a la fois historique et prévisionnelle,
étant toujours en marche vers son perfectionnement et son renouvellement. Ici 1'identité

culturelle se transforme en une illusion littéraire.

Dans ce sillage, il nous parait important de signaler que P. Ricceur évoque une notion
trés déterminante pour lui, 1’idéologie, dans la mesure ou elle conduit aux différentes
manipulations de la mémoire et surtout « s ’intercale entre la revendication d’identité et les
expressions publiques de la mémoire'®! ». Cette idéologie, toujours selon Ricceur, se distingue
sur trois niveaux opératoires, déformation de la réalité, de Iégitimation du systeme de pouvoir,
mise en pratique de systtme symboliques immanents a l'action et servant a 1’intégration du
monde commun, le tout en fonction des effets que cette idéologie exerce sur la compréhension
du monde humain de I’action.

Dans cette inscription, la mémoire acquiert une aura de conflit, s’inscrivant dans la
perspective d’un vécu problématique, ce dernier générant un désir de subversion dans les
fictions francophones. A cette subversion nourrie par les aléas de I’histoire s’ajoute les
préjugés et les stéréotypes qui étouffent les mémoires collective et individuelle. Dans une telle
perspective, le lieu ou se manifeste la mémoire se laisse appréhender comme une zone

conflictuelle ou I’enjeu devient 1’identité de I’écrivain.

En parlant justement de fictions francophones, ces derniers, berceaux de pluralité,
d’exil et de fragmentation, voient des relations s’établir entre la mémoire et la question
identitaire car les métamorphoses de la premiére dans I’imaginaire francophone dégagent une
certaine structure identitaire. De ce fait, le témoignage littéraire occupe également une place
prépondérante dans la transmission de la mémoire, avec tout ce que cela suppose comme
figures rhétoriques et stratégies narratives qui ramenent a la surface les souvenirs

fragmentaires imprégnant la mémoire de la francophonie littéraire. .

La mémoire est donc souvenir involontaire et recherche, car 1’aspect involontaire de la
b

mémoire n’est pas exclusif lorsqu’il s’agit de mettre en valeur le caractere exceptionnel de son

1DELBART, Anne-Rosine, in BENIAMINO, Michel ; GAUVIN, Lise, Vocabulaire des études francophones, les
concepts de base, Limoges, Presses universitaires de Limoges, coll. «Francophonies », 2005.

YIRIC@EUR, Paul, La mémoire, [’histoire, I’'oubli, op. cit., p 100.
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existence, la recherche aussi est omniprésente, une quéte ayant pour fin de rassembler des
souvenirs afin de reconstruire I’identité d’un individu dans le présent. Pourquoi recherche et
dans quel but ? En nous permettant de reconstituer les fragments d’une ou plusieurs vies, la
mémoire devient ainsi le fondement de la reconstruction: la quéte du passé ne peut se faire
sans en parler et le but est de rassembler les souvenirs passés afin de restituer 1’identité d’un
individu dans le présent. Si la reconstruction doit survenir, la mémoire en est le fondement, et

ce, en nous permettant de reconstituer les fragments d’une ou plusieurs vies.

Pour appréhender ce dernier effet de la mémoire, C. Rustici utilise le verbe anglais to
remember du verbe italien rimembrare, forme tres poétique et désuete de ricordare. En effet,
selon elle, il suffit de remonter a 1’étymologie de ces deux verbes pour voir qu’ils ont d’une
part un rapport évident avec la mémoire car « Remember vient de la forme francaise
remembrer, qui vient, comme celle italienne, du latin rememorari. Repour « again » et

memorari« bemindful of. »'%*.

La fragmentation de ces souvenirs met en lumiere justement cette recherche
involontaire 6 combien indispensable a toute reconstruction, assemblage a proprement dire, de

toute identité. Rustici continue sur sa lancée a propos de ces souvenirs :

D’autre part ils ont une autre connotation qui est celle de remettre
ensemble : ri-membra-reen italien en tant que contraire de s-membra-re« séparer »,
les membra étant les parties du corps. Le méme verbe francais — d’ou vient
l’anglais remember — signifie en effet aujourd’hui rassembler (se dit surtout de

parcelles de terre).””’

Ce melting pot linguistique suggere donc 1’idée principale, ou plutdt I’action principale,
a savoir celle de recoller, rapprocher des morceaux, les recoller, les remettre ensemble, les

rassembler. C’est ici que ’action de la mémoire en tant que recouvrement, souvenir du passé,

d194

entre en connexion avec le présent dont Freud *“parlait (présent interagissant avec le passé et

192RUSTICI, Chiara, op. cit., p. 8.

1931bid.,

194 Selon Nicola King citant Freud: « the telling of a story in whichpast and present are brought into
connectionisclearlyanecessary and therapeuticprocess for many », cité dans Nicola King, Memory, Narrative,

Identity. Remembering the Self, Edimburgh : Edimburgh UniversityPress, 2000, p. 23
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possédant un pouvoir thérapeutique selon lui) lorsqu’il s’agit de raconter son histoire pour la
rendre plus supportable et auquel de nombreux auteurs se sont confrontés. Le souvenir est du
passé, certes, mais ce passé ne pourrait prendre forme sans I’intrusion du présent. Le présent
apporte au souvenir, transformé en images du passé dans le moment présent, une 1égitimité qui
fait que ce passé n’existerait pas sans le présent ; s’y ajoute une nouvelle perception de I’objet

ou de 1’événement passé. Bergson affirme qu’il n’y a pas de « souvenir pur »'*>

et que la
perception actuelle ne peut étre conforme a la premiere expérience, non plus que la vérité du
passé ne puisse pas €tre ramenée au présent. N. King parle d’une reconstruction du souvenir
passé par le biais de la perception présente de I’image recouvrée, une opération qui devient
possible grice au afterwardness’®, regarder en arriere tout en possédant une conscience aigue
du présent, mais en étant guidé pare une nouvelle donne qui n’était pas connue dans ce passé
remémoreé.

Ricceur a également soulevé la problématique de la rencontre de la mémoire et de
I’identité, ou plutét ou la mémoire est érigée en critére d’identité. Pour lui, ce qui pose
probleme, « c'est la mobilisation de la mémoire au service de la quéte, de la requéte, de la
revendication d'identité »". Des dérives en résultent: abus de mémoire, ou au contraire, abus
d’oubli. Ricceur préconise de rechercher les causes de ces mémoires manipulées, donc fragiles,
au coeur méme de la problématique de I’identité mais aussi dans 1’aspect cognitif de la
proximité entre imagination et mémoire. L’identité devient fragile selon Ricceur a cause de son
caractere purement présumé, allégué, et prétendu. Ainsi, se loge dans la fragilité des réponses
aux questions « qui ? », « qui suis-je ? », réponses en « quoi ? ». La fragilité de l'identité
consiste dans ces réponses en « quoi », prétendant décrypter les rouages de cette identité
annoncée et en méme temps réclamée ; le probleme saute ainsi d’un cran, de la fragilité de la
mémoire a celle de 1'identité.

Le rapport difficile au temps est un autre facteur mis en avant par Ricceur pour
expliquer la fragilité de ’identité; la difficulté réside précisément dans 1’obligation de recourir
a la mémoire en tant que composante temporelle de l'identité, en confrontation avec la
perception du présent et la projection du futur. La difficulté de ce rapport au temps, Ricceur
I’impute a une autre notion, équivoque, celle du méme, de I’identique : Que signifie en effet

rester le méme a travers le temps ?

19 BERGSON, Henri, Matiére et mémoire, op. cit., p. 38
196 KING, Nicola, op. cit., p. 63.
97T RICEUR, Paul, La mémoire, [’histoire, [’oubli, op. cit., p. 98
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Je me suis mesuré autrefois a cette énigme, pour laquelle j'ai proposé de
distinguer deux sens de l'identique : le méme comme idem, same, gleich- le méme
comme ipse, self. Selbst. Il m'a paru que le maintien de soi dans le temps repose sur
un jeu complexe entre mémeté et ipséité, si l'on ose ces barbarismes ; de ce jeu

équivoque, les aspects pratiques et pathiques sont plus redoutables que les aspects

conceptuels, épistémiques.'*®

Ricceur invoque ici une autre expression de Jacques Le Goff, la « déraison
identitaire»'®®, qu’il renomme tentation identitaire consistant dans le repli de dans la dérive,
conduisant de la souplesse, propre au maintien de soi a la rigidité inflexible d'un caractere, au
sens quasi typographique du terme.

Deuxieme cause de fragilité de 1’identité pour Ricceur, la confrontation avec autrui,
ressentie comme une menace. L’ Autre, parce qu’il est autre, est pergu comme un danger pour
I’identité propre, au singulier comme au pluriel. Ricceur s’en étonne car pour lui, ne pouvoir
concevoir que d’autres aient des manieres différentes de vivre et d’inscrire leur propre identité
dans le vivre-ensemble ne peut que renvoyer a la fragilité de I’identité. C'est un fait que cette
altérité¢ non assumée conduise au rejet, ce dernier devenant avec I’exclusion le propre du
rapport a 1’ Autre.

Troisieme cause de fragilité identitaire pour Ricceur, le lourd héritage de la violence
fondatrice. Pour lui, c'est un fait que la guerre figure comme origine dans presque toutes les
naissances des communautés historiques. Les célébrations des évenements fondateurs ne
peuvent occulter le fait que ces derniers sont en fait des actes violents 1égitimés, surtout que ce
qui signifierait pour un camp la gloire pourrait signifier pour une autre humiliation.
Célébration et exécration sont les deux versants d’une méme médaille : a la célébration, d'un
coté, correspond l'exécration, de 1'autre. C'est ainsi que sont conservées dans des pans d’une
mémoire collective, des blessures autant réelles que symboliques. Cette troisieme cause de
fragilité de I'identité se fond dans la seconde, ce qui fait ressortir comment les triturations de la
mémoire pourraient se greffer sur la revendication d'identité dont on vient de montrer la

fragilité propre.

198RICEUR, Paul, La mémoire, [’histoire, I'oubli, op. cit., p. 98.
199 Ipid.
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La mémoire peut servir donc a la formation d’une identité mais nous pouvons signaler
a ce point de notre analyse ce qui est désigné et dénoncé par Tzvetan Todorov dans I’essai

200 o0 1’on peut lire une diatribe sévere tournée

intitulé précisément Les abus de la mémoire
contre la fievre contemporaine des commémorations, avec leur cortege de coutumes et mythe.
Dans cet esprit, ’appropriation de la mémoire, insiste Todorov, n’est pas exclusive aux seuls
régimes totalitaires ; elle est aussi le privilege de tous les z€lés de la gloire.

Todorov dresse une critique contre I’empressement des contemporains quant a la
célébration de certains rites dans un but prédéfini, et il rapporte que la mainmise de la mémoire
n’est pas une particularité oppressante des régimes dominants, mais aussi d’une maniére
générale un moyen pour toute démarche ambitieuse a la recherche de la notoriété. Et il met en

201

garde contre un « éloge inconditionnel de la mémoire »=" car les enjeux de la mémoire sont

trop grands pour étre laissés a I’exaltation ou aux ressentiments.

1-2-3-L’anamneése, I’écriture de la mémoire en littérature

« Anamnése » vient d’apreés le dictionnaire Larousse®”?, du grec anamnésis « action de
rappeler 2 la mémoire », aussi dans sa these®®®, Cécilia Baret explique comment Paul Ricceur
dans la mémoire, I’histoire, [’oubli, reprend la différence opérée par Aristote dans son traité de
la mémoire et de la réminiscence, entre mnéme (souvenir affectif évocation simple de la
mémoire) et anamnésis (souvenir comme objet de quéte, c'est-a-dire « rappel » ou «
recollection ») : « se souvenir c’est avoir un souvenir ou se mettre en quéte d'un souvenir »*°*,
L’anamnése consiste aussi en 1’effort fourni pour se rappeler des antécédents d’un phénomene
ou d'une histoire, sans parler de la narration essentiellement constituée de souvenirs montrant
une volonté de revivre, transmettre et sauvegarder le moment en question.

Plusieurs réflexions ont été amorcées sur I’anamnése et qui ont pour point commun

I’infinie richesse offerte par la littérature par laquelle, la mémoire, celle du lecteur comme

celle des auteurs aura sans nul doute marqué en profondeur le flux de la narration.

200 TODOROV, Tzvetan, Les Abus de la mémoire, Paris, Arléa, 1995.

2bid., p. 13

202 Dictionnaire Larousse, 2010.

203 BARRET, Cecilia, « Anamnéses romanesques dans la fiction contemporaine : le personnage transhistorique
dans « Les fleurs bleues » de Raymond Queneau, « Terra nostra » de Carlos Fuentes, « Le Turbot » de Giinter
Grass », [These en ligne], 2008, Limoges, p. 11, in http://www.theses.fr/13013659X

204 RICEUR, Paul, La mémoire, [’histoire, I’oubli, op. cit., pp. 21/22.
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L’anamnése en littérature constitue donc un rappel a la mémoire permettant de
transmettre tout un patrimoine et créer une dynamique pour revire le moment rappelé pour
agréer ou désagréer une éventuelle version. Cet effort de remémoration dans la fiction
romanesque résulte de la nécessité de se positionner dans un prisme des époques et des
cultures, retracant le parcours individuel et collectif d’événements et de personnages, de
nations également.

L’anamnése au tant que pratique littéraire se rapproche de ce qui a été dit auparavant
sur le rapprochement identité/mémoire car ce retour au passé dans toute narration est un aspect
essentiel pour I’identité personnelle comme le souligne Paul Ricceur, c’est aussi un effort de
rappel « un réapprendre du passé », il s’agit donc d’une réincarnation du passé dans un récit
littéraire : « (...) creusé sous le pas de la mémoire et de [’histoire s’ ouvre alors [’empire de
["oubli, empire devisé contre lui-méme entre la menace de |’effacement définitif des traces et
’assurance que sont mise en réserve les ressources de l'anamnése »**. L’anamnése se
manifeste dans ce passage comme seul garant contre I’oubli.

L’anamnése entretient un rapport particulier avec la fiction dans la mesure ou celle-ci
lui insuffle une qualité absente dans d’autres disciplines, a savoir« la capacité de la fiction a
dire une chose que peu d’historiens sont aptes a formuler : le passé n’est pas terminé »**°d’ou
des productions littéraires d’une teneur trés critique sur 1’Histoire. Mais quoique les enjeux de
la mémoire soient multiples et multiformes, c’est ce qui est en relation avec la narration que

I’on essaie de mettre en évidence dans cette partie de ’analyse :

Méme le tyran a besoin d'un rhéteur, d'un sophiste, pour donner un relais
de parole a son entreprise de séduction et d'intimidation. Le récit imposé devient
ainsi l'instrument privilégié de cette double opération. La plus-value que l'idéologie
ajoute a la créance offerte par les gouvernés en vue de répondre a la revendication
de Légitimation élevée par les gouvernants présente elle-méme une texture
narrative: récits de fondation, récits de gloire et d'humiliation nourrissent le
discours de la flatterie et de la peur. Il devient ainsi possible de rattacher les abus
expres de la mémoire aux effets de distorsion relevant du niveau phénoménal de

l'idéologie. A ce niveau apparent, la mémoire imposée est armée par une histoire

205 RICEUR, Paul, La mémoire, [’histoire, I'oubli, op. cit., p 16.
206 FUENTES, Carlos, Le Sourire d’Erasme. Epopée, utopie et mythe dans le roman hispano-américain, traduit

par Eve Marie et Claude Fell, Paris, Gallimard, Coll. « le messager » 1990, p. 27
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elle-méme «autorisée», ['histoire officielle, ['histoire apprise et célébrée

publiquement.207

Ce passage met en valeur 1’utilit¢ de la mémoire pour la personne qui use de son
ascendant pour dominer sans vergogne, et qui dans sa domination fait appel a des écrivains
obsédés par I’art du discours, cette mémoire mise sous forme narrative (récit de fondation,
récit de gloire...) a réussi a faire passer le message de flatterie ou de crainte selon les besoin du
dominant, ce qui met a jour un autre enjeu de la mémoire en littérature, celui de sa
manipulation dans la narration. Et il se rapproche du sens de la mémoire obligée ou ce que
Paul Ricceur qualifie de devoir de mémoire qui empéche le travail de 1’histoire: « Or c’est en
ce point de friction que le devoir de mémoire s’avere particulierement lourd d’équivoque.
L’injonction a se souvenir risque d’étre entendue comme une invitation adressée a la mémoire
a court-circuiter le travail de I’histoire »*°. Donc le devoir de mémoire ci-dessus peut étre un
obstacle pour le travail de I’histoire, et ¢’est un autre enjeu d’une mauvaise manipulation de la
mémoire.

Ricceur?®

affirme que les phénomenes mnémoniques en général sont des phénomenes
psychiques parmi tant d’autres et c'est sous cette forme qu'ils rentrent dans le recueil des
significations psychiques que la littérature explore, tantdt a la troisieme personne du roman en
il/elle, tantdt a la premiere personne de l'autobiographie, voire a la deuxieme personne de
l'invocation ou de l'imploration. Selon lui, des empreintes muettes donnent naissance a une
littérature et ni le passé ni la voix ne reviendront, la mort sonnant le glas de toute trace.

En ce qui concerne cette phase de relation mémoire/littérature, Michel de Certeau®!'”
parle de représentation scripturaire ou bien encore de représentation littéraire. Paul Ricceur y a
consacré une bonne partie de son ouvrage de référence La Mémoire, [’histoire, | ‘oubli*'! ou il
met 1’accent sur la réunion de signes de littérarit¢ aux critéres de scientificité, 1’Histoire

inscrivant son appartenance au domaine de la littérature, une soumission implicite des le plan

de la documentation mais explicite avec le devenir du texte de 1'Histoire. La rigueur inhérente

2TRICEUR, Paul, La mémoire, I’histoire, I’oubli, op. cit., p. 104.

281bid., p. 116.

27Ibid., p. 168

2I0CERTEAU (De), Michel, L écriture de [’histoire, Paris, Gallimard, Collection Bibliotheque des Histoires,
1978, p. 101, cité par RICCEUR, Paul, La mémoire, [’histoire, I’oubli, op. cit., p. 302

2 RIC@EUR, Paul, La mémoire, [’histoire, [’oubli, op. cit.
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a cette derniere n’empéche nullement la dimension esthétisante car les phases de 1'opération

historiographique®'?

constituent des niveaux enchevétrés auxquels seul le souci didactique
donne une apparence de succession chronologique

Citons toujours Michel de Certeau qui parle également de« représentation-mise en
scéne littéraire [ou] écriture historienne »*'3. L'écriture, selon lui, serait ’autre versant de la
pratique, c'est-a-dire de 1'image inversée de la pratique, du texte, créant ces récits du passé que
De Certeau met sur le méme plan que les cimetieres dans les villes, purifiant et admettant de la
mort au milieu des villes.

Ricceur avance la problématique de la place de la littérature, et particulierement la
narrativité?'* dans le savoir mémoriel, en lui attribuant deux versants : cette narrativité ne
pourrait en aucun cas servir de solution pour expliquer et faire comprendre un savoir sur lequel
elle n’a aucune mainmise et de 1’autre, méme si toute mise en intrigue fait partie néanmoins de
cette opération  historiographique mais sur un autre plan que celui de
'explication/compréhension, tout lien de causalité serait absent de cette opération. La
narrativité fait que cette configuration narrative entre en composition avec toutes les modalités
d'explication/compréhension : «Je dirai donc d'abord ce qu'il ne faut pas attendre de la
narrativité : qu'elle comble une lacune de l'explication/compréhension »*'>. En ce sens, la
représentation narrative ne s’accomplit pas en dehors de la phase documentaire et explicative
mais les accompagne.

La narration vient donc a point nommé au secours de la mémoire et de 1’identité car
sans elle, un paradoxe prendrait place, sans aucune solution : un sujet uniforme malgré la
diversité de ses états ou bien I'uniformité de ce sujet ne serait qu’illusoire et son €élimination

laisserait voir une multitude d’émotions :

Le dilemme disparait si, a l'identité comprise au sens d'un méme (idem), on

substitue l'identité comprise au sens d'un soi-méme (ipse). La différence entre idem

212La phase documentaire, la phase explicative/compréhension et la phase représentative de mise en forme
littéraire ou scripturaire, RICOEUR, Paul, La mémoire, [’histoire, I’oubli, op. cit., p. 426.

23CERTEAU (De), Michel, op. cit., p. 101, cité par RICEEUR, Paul, La mémoire, I’histoire, [’oubli, op. cit., p.
302

214 Ensemble des caracteres du récit, in https://www.universalis.fr/dictionnaire/narrativite/

2SRIC@EUR, Paul, La mémoire, [’histoire, I’oubli, op. cit., p. 307
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et ipse n'est autre que la différence entre une identité substantielle ou formelle et

l'identité narrative.*'®

L'identité n'est pas inaltérable, comme le prétend Lionel Groulx, ni détachée de toute
dimension historique comme pourraient le soutenir les tenants d'un nationalisme purement
civique: elle s'articule a travers le temps, au cours du processus narratif. Le role fondamental
qu'accorde Ricceur au récit, a la narration, est d'ordonner tous ces facteurs pour en dégager un
sens: «la compréhension de soi est une interprétation; l'interprétation de soi, a son tour,
trouve dans le récit, parmi d'autres signes et symboles, une médiation privilégiée »*""

Richard Terdiman, cité par Ricceur, parle d’historisation de la mémoire et méme d’une

«crise de la mémoire »*'8

, surgie au vif de la littérature du « long XIXeme siecle ». Une
historisation qui consiste en une mise en couple des phénomenes mnémoniques et du concept
relevant de la périodisation de 1'histoire. Une corrélation qui confirme pour Ricceur la theése de
la mémoire au service de 'HISTOIRE dont elle serait devenue 1'objet mais qui met a jour
également paradoxalement la theése selon laquelle la mémoire se trouve révélée a elle-méme
dans sa profondeur par le mouvement de I'HISTOIRE. De plus, cette crise de la mémoire dont
parle Terdiman, dissolution du rapport entre passé et présent, les ceuvres qui la concrétisent
noir sur blanc lui confeérent en méme temps une intelligibilité liée a certaines configurations
culturelles. Entre phénomene historique et phénomene mnémonique se dresse une passerelle
d'une sémiotique des représentations du passé et 1'énigme de ces dernieres ramenées au présent
se trouverait ainsi a la fois creusée et éclaircie a la mesure de sa dimension culturelle.

Il serait intéressant de préciser que ce méme Terdiman cité par P. Ricceur a choisi pour
illustrer la corrélation entre crise historique et mnémonique de commenter Confession d'un
enfant du siecle de Musset et le poeme « Le Cygne » tiré de la section « Tableaux parisiens »
des Fleurs du Mal de Baudelaire. Il s’est basé sur cet espace textuel, tel que nommé par
Ricceur de par son adéquation a cette corrélation entre crise historique et crise mnémonique :
ce passage entre HISTOIRE/Histoire a une crise mémorielle se concrétise d’un c6té par des
évenements survenus et des récits portant sur ces éveénements, bref des récits transmis, et de

l'autre coOté, intervient la littérature « L'historique raconté et le mnémonique éprouvé se

2USRICEUR, Paul. Temps et récits Tome III : le temps raconté. Paris ; Seuil, 1985, p. 443.
2ITRICEUR, Paul, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 138.

218 En guillemets dans le texte.
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recroisent dans le langage*'», elle constitue un terrain fertile et puissant de rhétorique et de

poétique tournant autour de 1'élucidation, la discrimination, voire de la théorisation.

Ce que la littérature de cette crise mémorielle suscitée par les faits de 'HISTOIRE met

finalement a jour, c'est le caractere problématique de la continuité du passé dans le présent ;

La mémoire est pour moi ce que la poésie fut pour Aristote : plus que

I’HISTOIRE, c’est elle qui contient la Verite. Je sais qu’elle m’est indispensable.

Pour écrire. Pour enseigner et partager. Sans elle, que serais-je ? Sans elle, la vie

n’a ni sens ni destin.**°.

Cette persévérance du passé dans le présent vient du fait que 1’allusion a I’absence est

constitutive du mode de présence du souvenir.

29 RICEUR, Paul, Soi-méme comme un autre pp. 507/508

20pANTOUTE, Marie Wright, « ELIE WIESEL : L’écriture de la mémoire », [article en ligne], 2003,

inhttps://revue.leslibraires.ca/articles/litterature-etrangere/ellie-wiesel-l-ecriture-de-la-memoire
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Conclusion
Comme préambule a ’analyse du concept de la mémoire et de la résurgence des
souvenirs dans notre corpus, nous avons donc donné la primauté dans ce chapitre a essayer de
dessiner les contours des genres auxquels pourraient appartenir chacun des récits que nous
nous proposons d’étudier.

Nous avons surtout essayé de délimiter autant que possible la place du moi dans ces
€critures ou littératures intimes: autobiographie, ou pseudo, autofiction, roman
autobiographique ou autobiographie romancée, le journal intime qui tient une place
prépondérante dans notre corpus, et méme le récit de naissance et d’enfance, autant de genres
ou de catégories qu’il s’agissait de mettre en relation avec nos récits pour arriver a cerner les
contours de la mémoire dans notre corpus, apres en avoir présenté les grandes lignes, pour
arriver de ce fait a pose un cadre spécifique a notre étude.

Nous avons également senti la nécessité d’effectuer un récapitulatif de la portée du
terme mémoire dans quelques disciplines en général et dans celle de la littérature en
particulier, ce qui nous a permis d’introduire pour la premiere dans cette étude le concept de
I’anamnése, D’anamnésis, d’en citer les différentes portées depuis Aristote jusqu’aux
principaux théoriciens ayant étudié ce concept tels que Paul Ricceur, Michel de Certeau...etc.
mais surtout, cela nous a permis de faire ressortir la profonde imbrication de la mémoire, son
écriture et un autre concept ayant également une place de choix dans le champ littéraire,

I’identité.
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Introduction

Il est certain que le caractere intime des récits de Maissa Bey et Nancy Huston pousse
a affirmer que la question de la mémoire — c’est une évidence - y est fortement présente. A
bien des égards, ces « romans mémoriels »**!, selon le titre de 1’ouvrage de Régine Robin,
reposent sur la pluralité des mémoires, leurs mises en récit croisées, leurs rencontres, mais

aussi leurs lacunes.

Les textes de Bey et Huston oscillent entre mémoire et oubli, innocence et culpabilité,
ainsi qu’un conflit d’une multitude de mémoires a la fois individuelles et collectives dans
lequel s’enferment les personnages sans pouvoir s’en sortir. Dans le chapitre qui va suivre,
nous entendons arriver a cerner les enjeux mémoriels significatifs dans les différentes
mémoires présentes dans notre corpus, et méme si nous semblons traiter la mémoire
individuelle et collective séparément, il nous semble primordial de signaler que dans ces
récits, les spheres individuelles et collectives sont intimement liées. Nous estimons devoir
consacrer une part a I’activité¢ de ’HISTOIRE dans notre corpus, méme si cela nous entraine
vers des terrains moins consensuels et plus complexes, en reconsidérant les rapports entre

littérature et HISTOIRE, HSTOIRE de I’ Algérie et celle de I’ Alberta s’entend.

221 ROBIN, Régine, Le roman mémoriel: de I'histoire a l'écriture du hors-lieu, Bordeaux, Le Préambule, 1989.
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II-1-Mémoire individuelle

Les personnages/narratrices convoquent dans notre corpus une multitude de souvenirs
que I’on pourrait classer en plusieurs variantes ; nous avons préféré le classement le plus
évident a notre avis, la mémoire individuelle et dans le volet suivant, la mémoire collective.
La mémoire individuelle, « constituée en partie de souvenirs sociaux et collectifs » ***recelant
comme son nom l’indique une mémoire personnelle partant de I’enfance, ou une autre qui
s’imbrique dans I’intimité du personnage, sans oublier une superposition qui prend forme et

touche ces réminiscences, du fait de la multitude des personnages.
I1-1-1-Mémoire d’enfant

L’utilisation de I’enfance dans la littérature est un phénoméne moderne et le jeu
complexe de la remémoration le devient encore plus lorsqu’on immerge dans ce qui est appelé
le récit d’enfance. En constatant que I’enfant est apparu récemment comme personnage
littéraire fréquent, Richard N. Coe??® met cette évolution en relation avec I’'image méme de

I’enfance dans la société, I’intérét qu’on lui porte correspondant a une disponibilité

progressivement acquise.

Le récit d’enfance est défini par Richard N. Coe comme un genre autonome par
rapport a l’autobiographie, du fait méme que I’expérience évoquée est essentiellement

différente de celle qui est vécue au cours des ages suivants.

Ainsi se dessinent sous la plume de Richard N.Coe quelques frontieres génériques. Si

la différenciation qu’il fait avec I’autobiographie peut en effet reposer sur la présence dans le

224

récit d’enfance d’« un état de magie, d’une échelle particuliére des valeurs »***, il est évident

que le meilleur argument avancé est I’attitude spécifique du narrateur : les modalités méme de

222 BELOUD, Lamia, «1’écriture de Fatéma Bekhai : pratiques signifiantes et mémoire », [mémoire de
magister], Université d’Oran Es Senia, 2011, in https://theses.univ-oranl.dz/document/TH3696.pdf
2DUGAST-PORTES, Francine, « COE, Richard N., explorateur du récit d'enfance », in Récit d'enfance en
question, Cahiers de sémiotique textuelle, n 12.Nanterre, Université de Paris X, 1988, p. 228

24bid. | p. 226.
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I’assertion créent a la lecture une certaine vision du savoir. L’autobiographie est marquée par
le souci d’exactitude, le récit d’enfance, lui, est plus marqué par la fidélité aux impressions.
La méme observation pourrait &tre faite pour la distinction établie entre le récit
d’enfance et le roman : Ricard N Coe?? note que le premier n’accorde pas autant de place que
T . , . . .
le second au récit d’événement, au dialogue (qu’on ne saurait y retranscrire sans un surcroit
d’invraisemblance) ; que 1’amour ne peut y jouer le méme role. La encore la plupart des récits
justifient une telle affirmation, et il est vrai qu’ils reposent en général sur des événements
minimes, plus importants par leurs résonnances affectives que par leur place dans une

hiérarchie implicite des faits.

L’apparence insignifiante et anodine du récit d’enfance I’affecte d’une valeur trés
atténuée, et le critique rappelle avec raison qu’il s’agit pourtant 1a d’un trait consubstantiel, les
évenements majeurs de I’enfance ayant souvent pour objets des papillons ou des ceufs de
fourmis. Cette insignifiance, selon lui, ne peut étre assumée que dans certaines sociétés, méme

si d’autres facteurs historiques interviennent.

L’auteur revient sur la définition et I’histoire du genre, émettant I’hypothese qu’il doit
quelque chose a I’invention du miroir vénitien. Dés lors, la distinction des modeles apparait,
et, les traits propres a I’enfance dans chaque nation regoivent le statut de « mythe », au sens
post-jungien, tel que I'ont utilisé C. Lévi-Strauss et R. Barthes, cette personnification
symbolique d’une vérité enfouie dans I’inconscient culturel, transmise de génération en
génération. Richard N. Coe confere a ces mythes de I’enfance, malgré leur caractere récent, la
méme dignité qu’a d’autres plus anciens, dans la mesure ou ils s’enracinent de méme dans
une écoute du passé, fiit-ce le passé individuel®?®. Les textes montrent le développement de la
conscience, le sentiment d’identité, I’impression de paradis-perdu, parfois les griefs

fondamentaux suscités par les enfances malheureuses.

L’enfant, dans les récits de Maissa Bey n’échappe pas a cette regle, celle des enfances
malheureuses, ou I’exactitude du souvenir ne constitue nullement 1’enjeu, ce serait plutot les
sensations qui en découlent, tels que nous le constatons dans cet extrait de Surtout ne te

retourne pas

22DUGAST-PORTES, Francine, op., cit., p. 226
2261pid.

98



Souvenir-écran et souvenir écart : I’écriture de la mémoire chez
Maissa Bey et Nancy Huston

Me traverse brievement, aussi inattendue, aussi violente qu’un coup de
poignard, 'image d’une petite fille en proie a une frayeur si grande qu’elle veut
crier et qu’aucun son ne sort de sa bouche, une petite fille en sanglots, éperdue de
peur et de douleur, acculée contre un mur par un homme au visage et aux poings

menagcants. Ou ? Quand ? Je ne sais pas .(EDVLM, p. 129)

Dans Entendez-vous dans les montagnes, présenté aux lecteurs tel que nous 1’avons dit
précédemment comme une autobiographie, 1’enfance de la narratrice est conditionné par un
évenement majeur, qui dépasse le seul statut d’enfance malheureuse et qui conditionne la vie
future de I’auteure/narratrice : I’assassinat du pere, instituteur, par 1’armée frangaise, ce qui
donne un nouvel éclairage, a cet extrait et a ce souvenir : « Tous ses souvenirs se sont

cristallisés sur [’éclat des lunettes, derriere lesquelles ses yeux souriants ou séveres semblent

tout petits » (EVDLM, p. 18)

La description intervenant ici semble incongrue et semble partir d’'une photographie
ou la narratrice pourrait déceler cet éclat des lunettes ; éclat qui parait placer les yeux au
second plan mais les deux adjectifs usités, « souriants ou séveres », semblent démontrer au
contraire qu’elle se souvient autant qu’elle pourrait le faire apres toutes ces années, de ces
yeux, parfois séveres, parfois rétrécis, 1’on pourrait ajouter selon le contexte, ou plutot les
circonstances : « Il existe selon toute vraisemblance, en chacun de nous, un fleuve souterrain
qui prendrait sa source [...] dans les orages et les tourments de l’enfance [...] Et il arrive que
le cours en soit retenu » (SNTRP, p. 26), cet extrait de Surtout ne te retourne pas installe tout

processus mémoriel sur les assises de I’enfance.

L>’étude du schéma général du récit d’enfance permet de dégager 1’importance d’une
fonction presque toujours présente dans le récit d’enfance, celle de médiateur. Certes elle est
souvent assumée par quelque oncle, tante ou cousin, comme le dit Richard N. Coe?*’. Mais

elle ne saurait étre confondue avec le lien de parenté ; elle représente, dans le réseau

221 DUGAST-PORTES, Francine, op. cit., p. 229
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relationnel du récit d’enfance, un pdle différent du pole institutionnel, parfois

complémentaire, parfois compensatoire, parfois radicalement divergent :

A ce moment-la, elle avait demandé a sa mere si c’était bien la qu’ils
allaient se promener autrefois, essayant de se souvenir des sorties des dimanches
de son enfance. Elle ne retrouvait que la sensation de nausée qui la submergeait

chaque fois qu’ils devaient monter la-haut en voiture. (EVDLM, p. 42)

Une transgression a cette théorie de la part de Maissa Bey dans Entendez-vous dans les
montagnes, ou le médiateur n’a rien a voir avec un quelconque lien de parenté, c’est la mere
qui occupe ce role entre la narratrice et les souvenirs de 1I’enfant qu’elle était avant la mort de
son pere. Son pole est complémentaire car il transparait d’apres ce passage que la narratrice
octroie a sa mere un role bien précis dans ces tentatives d’appréhender le passé, a savoir celui
de lui permettre d’aller au-dela des premicres sensations. Avec un risque certain, celui d’un
schéma convergence/divergence se constituant littérairement. Aussi ces initiateurs sont-ils
souvent des incitateurs de marginalisation. Et 1a encore des combinatoires diverses peuvent
apparaitre : « Ainsi, je n’aurai pas besoin de remonter trés loin dans le temps, dans [’enfance,
dans les multiples accrocs qui ont entaillé en surface ou profondément le cours de ma vie. »

(SNTRP, p. 25)

Le «je » donne une certaine légitimité a 1’idée du lecteur selon laquelle ce ne pourrait
étre que I’auteur elle-méme qui s’exprime et qui entretient ce rapport conflictuel avec son
enfance. Si ce n’était pas elle, les souvenirs remonteraient plus facilement a la surface avec

netteté et elle n’aurait aucun mal a en parler puisque ce n’est pas d’elle dont il est question.

De fait il semble qu’apparait la une configuration essentielle au récit d’enfance, dont
on peut tires quelques conséquences complémentaires : obligatoirement, par le jeu méme des
décennies qui séparent en général le narrateur de ses premieres années, le récit constitue un
témoignage sur le passé, et dans nombre de cas, le témoignage prend un tour fortement
nostalgique....le coté régressif de cette attitude doit étre souligné dans toute sa portée

historique.

Dans Entendez-vous dans les montagnes, la nostalgie est relative au personnage du

pere :
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D’autres images trés breves : son pere debout devant la porte de sa classe,
dans sa blouse grise d’instituteur, puis en bras de chemise, assis dans un fauteuil
sur la terrasse, totalement détendu, le visage offert au soleil, ou adossé au seul mur

de l’école pendant la récréation. (EVDLM, p. 26)

Alors que chez Nancy Huston, cette attitude régressive est relative a la figure
maternelle (nous croyons utile de signaler I’abandon de Nancy Huston dans sa prime enfance

par sa mere) comme cela apparait dans ces deux passages extraits de ses deux ouvrages

appartenant a notre corpus:

J’essaie de retrouver son autre visage, celui du début. Pourquoi si peu de
souvenirs ? Les images glissent et se fondent ensemble, je ne vois plus que les
tissus a soyeux et froufroutants de ses robes d'été ou j’aimais tant a enfouir ma
téte... Mais elle se, relevait toujours pour repartir, elle n’était jamais tranquille,
Jjamais au repos, un autre enfant avait besoin de son attention, je ne pouvais rester
plus de cing minutes d'affilée dans ses bras, a la sentir me caresser les cheveux et a

’écouter chanter. (IDT, p. 125)

Ou bien encore :

Elle chantait dans la maison, pourtant, quand j’étais toute petite. De cela
je me souviens... Elisa chantant avec un lied a la radio, tout en hachant des
pommes de terre, des oignons ou des noix... chantant des berceuses en hongrois au
moment de nous mettre au lit le soir...fredonnant des cantique en préparant un

panier pour notre pique-nique au zoo du Bronx.(IDT, p. 125)

Chez Maissa Bey, 1’évocation de I’enfance est un prétexte pour aborder la figure

maternelle, vision stéréotypée dans cet extrait, mais préambule a d’autres évocations
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ultérieures : « mais La mere bien-aimée, vivante ou morte, premier refuge comme au temps de

[’enfance.» (SNTRP, p. 28)

Par ailleurs, de ces évocations de I’enfance, il y a peu de place pour ’'HISTOIRE,
comme si I’enfant était en quelque sorte immunisé contre le monde extérieur, ce personnage
d’enfant permet d’« enfiler » toute une série de descriptions et d’anecdotes. D’abord I’enfant
peut avoir un statut de témoin privilégié dont personne ne se méfie ; puis sa relative
disponibilité et son ingénuité fournit au narrateur un regard neuf®’®, Aussi, les souvenirs
d’enfance ne sont pas seulement le fruit d’une pulsion personnelle, mais ce sont également
des réseaux de sens, suscitant des significations dont la portée n’est pas seulement
individuelle. Et méme si la visée n’est pas historique il en ressort néanmoins, plus souvent

qu’on ne croit??’, une image des vices de la société et des malheurs historiques.

Dans Cantique des plaines de Nancy Huston, 1’espérance de revenir a une enfance
effacée est le point de départ de 1’écriture de la mémoire, mais Paula ne se contente pas de
décrire son enfance avec ce grand-pere, elle passe en revue plusieurs enfances, sur plusieurs

générations :

L’écrivaine affirmait que:« c'est un livre coupé/collé, un livre d'ordinateur.
La découverte libératrice, c'était de voir comment le passé jetait une lumiere sur le
futur et en quelle maniere on arrive a comprendre notre enfance grdce a ce qu'on

savait de notre dge adulte, et inversement l'enfance éclaire notre dge miir.”’

Reste a poser le probleme des deux « moi », celui du narrateur enfant, et celui du
narrateur adulte ; le probléme du type de savoir qu’implique la saisie du premier par le
second; celui de I’ambivalence de 1’age enfantin, a la fois radicalement différent des années
suivantes et les contenant en germe. Les questions soulevées par la remémoration sont

abondamment traitées, avec ’intrusion possible de la dimension littéraire.

28HELLENS, Franz, Le Naif, Le récit d enfance, Paris, Emile-Paul, 1926.
2DUGAST-PORTES, Francine, op. cit., p. 231

20Interview de Nancy Huston pour RFI (Radio France International), 2010.
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Richard N. Coe?*!constate également que la mort a été liée a 1’enfance non seulement
par le souvenir de la terreur qu'elle inspirait 2 ce moment mais aussi parce qu’elle était la
cloture prématurée de beaucoup d’enfances, et méme parce que la coupure entre 1I’enfance et

la suite de la vie est vécue comme une sorte de mort..

Cette attitude humaine « d’établir un lien avec le passé »***

, comme le dit Peter Kemp,
devient encore plus intense car il s’agira de comprendre fondamentalement comment notre
relation au passé est aussi la question de notre relation a la mort: a la mort des autres et a sa
propre mort : « A ce moment la elle était enceinte de quatre mois. (Mon frere et moi. Le petit

Néant, jumeau mort de Nada vivante. L auriez-vous appelé Nathan ? Norman ? Nidularium ?

Pourquoi m’avoir dit que c’était un gargon ?) » (IDT, p. 83)

Ce qui attire notre attention dans les textes de Nancy Huston est le fait qu’elle associe
paradoxalement I’enfance de la narratrice Nadia, et méme sa conception, a la mort puisque
son frére jumeau, mort in utéro, I’accompagne, elle lui donne un méme un nom, Néant. Dans
Cantique des plaines, c’est par le biais d’un passage extrait du journal du grand-pere, que la
narratrice fait allusion a la mort, de par ce grand-pere qui, en lui parlant de ses réves (mais lui
en parle-t-il vraiment ? Ou bien c’est elle qui les déduit d’aprés le manuscrit qui lui tient de
socle pour cette tentative de réappropriation du passé ?), y associe inconsciemment la mere

morte, un laconisme trompeur s’entend :

Ces réves je crois datent d’environ 1935 quand ma mére est morte mais

toutes ces année- la ne forment qu’un seul et méme...*

Le passage devient illisible a cet endroit-violemment, méme. Mais la, apres
quelques heures vaseuses de sommeil matinal, je crois enfin comprendre ce que
Jai a faire. Il me faudra beaucoup de temps et de culot et d’imagination (CDP, p.
122)

231 DUGAST-PORTES, Francine, op. cit., p. 232

22KEMP, Peter, « Mémoire et Oubli: de Bergson 2 RICEUR », in Cahiers de I’'Herne, numéro 81, consacré a
RICEUR, Paris, 2004, cité par Jeanne Marie Gagnebin, « La mémoire, I’histoire, I’oubli » (version frangaise du
texte présenté le 4/09/08 a 1’Unicamp, Universida de Estadual de Campinas, Brésil), p. 5 in https://studylibfr
.com /doc/2481496/1a-m%C3 % A9moire--1-histoire--1-oubli

233 En italique dans le texte.
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Dans les textes de Maissa Bey, nous nous retrouvons au cceur d’une histoire de pere
assassiné, ce qui nous renvoie a la propre histoire de Maissa Bey qui assista, alors qu’elle
n’était encore qu’une enfant, a I’enlévement de son pére une nuit de février 1957, emmené par

des soldats francais et mort quelques jours plus tard sous la torture.

Nous retrouvons ce méme laconisme inhérent a Nancy Huston dans ce passage
d’Entendez-vous dans les montagnes de Maissa Bey : « Elle est née a Boghari. Elle y a vécu.

Jusqu’a la mort de son pere » (EVDLM, p. 37)

La démarche orphique de I’écrivain penché sur son enfance est aussi maniere de
générer le texte. Et le meilleur du travail de 1’écrivain consistera a susciter par 1’écriture, chez
le lecteur, les impressions retrouvées : des impressions discontinues, beaucoup plus proches

de la structure poétique que de la technique narrative traditionnelle.

Méme s’il est certain que les textes de Maissa Bey et de Nancy Huston regorgent de
souvenirs d’enfance et d’allusions nostalgiques ou autres a cette période de vie, le fait que
nous situons ces récits dans un champ ambigu ol se conjuguent les données biographiques,
les représentations mentales (qui nous sont inaccessibles) et leur expression littéraire nous
mene a associer dans notre étude le récit d’enfance avec la notion de Roman familial, notion

que nous tenterons de mettre en exergue plus loin, dans le denier chapitre de notre étude.

II-1-2- Mémoire intime

Le roman étant toujours un moyen de se situer, méme parfois en brouillant les cartes,
de se positionner, nous nous guiderons dans notre étude par cette association entre récit
d’enfance et souvenir d’enfance sur les genres abordés précédemment (autobiographie,
autofiction...), et la forte probabilité que notre corpus appartienne a 1’un de ces genres, méme
si nous n’avons a notre disposition que les textes de nos auteurs, leurs biographies et quelques
extraits d’interviews. La mémoire de I’enfant, abordée précédemment n’est pas
intellectualisée comme chez 1°adulte, c’est une mémoire physique, celle du corps et des
sensations.

Le point de vue étant toujours celui de femmes isolées face a leur lourd passé, la quéte

opere, non au niveau des connaissances extérieures ou des paroles de témoins mais a celui de
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la mémoire personnelle dans un processus dynamique de survie décrit par I’historien Jacques
Le Goff en ces termes:« La mémoire, ou puise [’histoire qui [’alimente a son tour, ne cherche
a sauver le passé que pour servir au présent et a [’avenir »*>*.

Selon Ph. Gasparini, a propos de I’authenticité du souvenir, dans toute écriture, qu’elle
soit autobiographique ou non, dans le but d’atteindre la sensibilité¢ de ses lecteurs, pouvoir
ainsi inspirer la confiance et faire croire a sa sincérité, le lecteur va recourir a trois
stratagémes scripturaux pour y arriver : les aveux, les combats et 1’héroisme, et qui
contribuent largement a I’identification du personnage a I’auteur. Ce dernier donc ne prétend
pas se connaitre, s’¢lucider et se livrer tel qu’en lui-méme. Couvert par un masque, il se
constitue en personnage, se met en intrigue.

Au lieu de raconter ce qu’il sait de lui, il semble que I’auteur utilise le récit pour
découvrir ce qu’il ignore, ce qui se cache sous le souvenir. Il recherche la part d’ombre, de

ressentiment, de haine. Alors, 1’écriture du moi devient le lieu ou I’auteur dévoile des secrets

et nous laisse pénétrer dans son monde intérieur.

Notamment, les deux catégories de lieux rhétoriques, tels que les aveux et les combats,
ont pour fonction non seulement de faire raconter des histoires, afin de compléter le travail
d’énonciation, mais aussi d’établir une communication entre la lecture et I’écriture. Ce pan de
la mémoire intime est méme €érigé en mode de vie, voire en une invite a une attitude quasi
religieuse : «Le détour s’effectue en silence, retiré en toi-méme, vigilant en toi-méme, a
[’écoute de toi méme. Opérer un détour c’est comme rentrer en soi : dans |’étrangeté plus ou

moins inquiétante de [’entour, on ne dispose plus que du rempart de soi. »*>°

« Elle ne veut pas, ne veut plus parler de ce qu’elle a laissé derriere elle : sa maison,
son travail, ses reperes quotidiens. Ne pas penser aux siens, au soleil, a la lumiere et a
["odeur des jours, a cette souffrance intolérable autour d’elle comme... » (EVDLM, p. 30) :
dans ce passage d’Entendez-vous dans les montagnes, la narratrice entreprend une attitude
spécifique, celle d’une fausse dénégation par rapport a tout ce qui constitue son passé, un
pass¢ divisé en deux phases, ne I’oublions pas : un avant/apres le déces de son pere, et un
avant/apres son départ en France. Les sensations qu’elle énumere, agréables au début, au

toucher comme au regard se métamorphosent presque souvent en peur et en souffrance,

Z¥LE GOFF, Jacques, op. cit., p.177.
BSCHAMOISEAU, Patrick, Une enfance créole Il : Chemin-d’école, Paris, Gallimard, 1990, p. 135.
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comme dans ces autres passages : « Elle a fui pour tenter de se préserver de la peur qui broie,
qui brise, qui pétrifie... » (Ibid., p. 5) Ou bien encore : « Une forét magnifique...des pins et
des mélezes, je crois. Et puis...des chemins qui serpentent...et un froid terrible en hiver ! »

(Ibid., p. 41)

Pour Nancy Huston, la mémoire intime se focalise sur les sensations éprouvées par la
narratrice envers les membres de sa famille, fréquemment son pere et sa mere, et leur relation

ayant conditions ses rapports intimes a elle, adulte :

A table pendant le repas, elle se mit a tomber d‘une sorte de transe
d’inattention, elle nous servit a manger puis restait la assise, le regard plongé dan
vide, les yeux vitreux. Parfois Péere tendait le bras au-dessus la table et claquait
des doigts a quelques metres de son nez ; d'un sursaut elle revenait a elle et il lui

reprochait avec sarcasme ses « réveries » (IDT, p. 87)

Pére est un signe de distanciation, tout comme Elisa en désignant sa mere, car il ne
suffit pas que le souvenir soit éloigné dans le temps...le fait de désigner sa mere par son
prénom ou d’appeler son géniteur Pére accentue cette distance dans le temps, et non pas

uniquement pas dans les convenances.

Dans Cantique des plaines, les souvenirs intimes de Paula, la narratrice, se calquent
sur des souvenirs d’enfance et se prolongent méme jusqu’a I’age adulte : en imaginant la
séquence de ’enterrement de son grand-pere Paddon, elle passe en revue les membres de sa
famille, sa grand-mere, sa mere, sa tante, en accolant a chacune sensation différente, le
chagrin surtout de la tante, Elizabeth qui parait se projeter (ou est-ce I’inverse ?) sur celui de
la narratrice. Ce souvenir, ou ce qu’il lui ressemble est le prélude de 1’évocation du prétexte
de D’écriture de cette rétrospective familiale par Paula: le grand-pere qui lui envoie son
manuscrit destiné au temps, pour lui rappeler sa promesse : « Non, je n’ai pas oublié ma
promesse. Tu as dii penser que si. Je sais que toi tu t’en es souvenu jusqu’a la fin, bien que

deux décennies se soient écoulées sans qu’on en ait reparlé une seule fois » (CDP, p. 10)
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Dans son ouvrage La Mémoire, [ histoire, [ ‘oubli**®, Paul Ricceur reprend et analyse la
pensée de Maurice Halbwachs, (développée dans ses ouvrages Les Cadres sociaux de la
mémoire*’et La Mémoire collective®?, publiés aprés la mort de 1 auteur en déportation sur la
base des manuscrits qu’il avait laissés), permettant de mieux cerner les rapports entre
mémoire individuelle, mémoire collective et mémoire historique. L originalité de Halbwachs
a été de souligner la dimension collective de toute mémoire, méme de la mémoire
individuelle. Pour Halbwachs, comme le souligne Ricceur, « on ne se souvient pas seul »*°.
Le souvenir intime d’enfance lui fournit un excellent exemple au service de cette these :

4

beaucoup de ces « soi-disant souvenirs d enfance»**°, méme riches en couleurs ou en détails

sont souvent des reconstructions a partir des récits des adultes, parents ou grands-parents.
Pour étayer sa théorie il affirme que, si nous ne souvenons pas de notre toute premiere

enfance, c’est « qu‘en effet nos impressions ne peuvent s attacher a aucun support, tant que

nous ne sommes pas encore un étre social»**!

Ma mere, elle, ne comprit jamais les démons de mon pére, de cela je suis
certaine. Elle était amoureuse de lui, ne désirait rien de plus que de le respecter et
de fonder avec lui une famille sous le regard bienveillant de Dieu, je suis
persuadée que dans son esprit la famille était congue a [’avance comme le simple
prolongement de [’Ensemble baroque. 1l y aurait différentes combinaisons
d’instruments mais Ronald jouerait toujours le basso continuo et elle le premier
violon, aidant les autres a s'accorder puis les dirigeant avec son archet (dans la
période baroque les chefs d’orchestre n'existaient pas ; les autres musiciens se

contentaient de suivre, en jouant, [’archet du premier violon) (IDT, p. 86)

Cette mémoire intime ne se démarque pas de tout un arsenal lexical faisant appel a la

musique. Se souvenir, c’est comme se regarder dans le passé. Le vocabulaire musical, qui

BORICEUR, Paul, La Mémoire, [ histoire, | oubli, op. cit.

ZTHALBWACHS, Maurice, Les cadres sociaux de la mémoire. Paris ; Albin Michel, 1994.
ZSHALBWACHS, Maurice, La mémoire collective, Paris, Albin Michel, 1997

29 1bid., p. 148

207pid., p.68

24bid., p. 67, prélude a un titre dans ce méme chapitre, relatif 4 la mémoire sociale et familiale.
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abonde généralement pour d’autres langages, autorise [’interpellation du regard de la
narratrice pour ramener les sensations et les décors d’antan dans le présent de 1’adulte. Ainsi,
il y va de la description de ’Ensemble baroque et des troupes jouant autrefois sans chef
d’orchestre. Le lexique musical parait étre le mieux indiqué pour rendre compte des

désaccords entre les parents, les fausses notes...Scordatura®*.....

Dans Sonate de la résurrection, le récit qu’est en train d’écrire Nadia dans Instruments
des ténebres, le lexique musical, quoique présent puisque Barnabé, le frere jumeau de Barbe
possede une jolie voix dont il use volontiers, disparait quand il s’agit de souvenirs intimes et
laisse la place a un lexique cru, cervelle et autre, pour évoquer la foudre ayant tué Jeanne la
meilleure amie de Barbe ; la narratrice ne se contente pas de souligner que Jeanne est décédée,
sur le coup, elle va plus loin en décrivant sa cervelle gisant prés d’un cours d’eau, une cervelle

renfermant les souvenirs de leur communion autrefois :

Elle ne demande plus rien a la vie, pas méme de se prolonger : elle est
comme anéantie a l'intérieur depuis ce jour d'aoiit ou elle a vu la cervelle de sa
meilleure amie par terre au bord de l'étang, tas blanchdtre et immobile renfermant

les rires, les souvenirs et les pensées de la foudroyée. (IDT, p. 105)

Maissa Bey oscille dans son écriture de la mémoire entre sensation lorsqu’il s’agit de
décrire une senteur qui lui parait familiere : « Il est tout pres d’elle. Elle pergoit son odeur.
Une odeur qu’elle connait. Un parfum treés discret » (EVDLM, p. 25) ou bien encore une
froideur qui n’est qu’apparente, et qui va crescendo, citant des membres de sa famille qu’elle
ne peut connaitre seule : «Une meére. Une tante. Des cousins. Lointains, heureusement. Par la
distance qui nous sépare. De ['autre coté de la méditerranée. La famille s agrandit. Qui
seront les suivants?» (SNTRP, p. 142) (Pourrait-on se risquer a se poser la, ou les questions
suivantes a propos du parfum : ’odeur du qui ? Du peére disparu ? Comment pourrait-elle la

reconnaitre alors qu’elle n’avait que cinq ans a son déces ? Possede-t-elle une quelconque

242Nous ne manquerons pas de développer plus loin la place tenue par la musique dans les ouvrages de Nancy
Huston, signe d’une intertextualité évidente et porteuse de sens par rapport a la préservation d’une certaine

mémoire.
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relique ou méme un parfum donnée par sa mere ?) Bref autant de questions qui traduisent la
stratégie de 1’auteure consistant a placer tout ce qui a trait au souvenir intime en étroite
association avec ’entourage. Chez Maissa Bey, dans Entendez-vous dans les montagnes, ou
le pivot des réminiscences de la narratrice est un pere décédé, un personnage constitue ce
proche auquel elle s’accroche pour tenter d’établir une passerelle virtuelle entre ses bribes de
souvenirs, et cet homme, qui, paradoxalement, aurait constitué ailleurs et dans un autre temps
un ennemi potentiel : un personnage avec lequel se noue pourtant cette relation privilégiée,

allant au-dela des rapports de filiation:

Elle continue d’avancer doucement, prudemment :

-Mais, c’est bien loin tout ¢a...vous ne devez plus vous souvenir...et puis

ca devait étre... tellement ...

-Non. Tout est encore la. Mais vous savez...nous...non ...personne...jamais

personne...(EVDLM, p. 56)

Les scenes et les décors de ces extraits, leurs couleurs et leur étrangeté recelent
suffisamment d’affects pour provoquer leur réminiscence. Le présent descriptif de ces
tableaux du passé semble s’insinuer dans le présent du narrateur « autobiographe »,
témoignant de cette volonté de préciser que la mémoire personnelle se reconstitue en partie

grace a la parole de I’entourage.

Halbwachs va méme plus loin, évoquant ces souvenirs ol on ne peut que s appuyer

sur le témoignage de nos proches puisqu’on était seul lorsque 1’événement s’est produit, il

2

propose 1idée « qu’en réalité, nous ne sommes jamais seuls »**, parce que, étre sociaux,

«NOUS portons toujours avec nous et en nous une quantité de personnes qui ne se confondent

pas »*,

A contrario, un état de rupture sociale totale peut avoir des conséquences sur le

fonctionnement de la mémoire. Peut-étre une sorte d’amnésie protectrice qui a occulté

2HALBWACHS, Maurice, La mémoire collective, op. cit. p. 18
241bid., p. 52
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1“intolérable pour permettre a 1’enfant de continuer a vivre, mais aussi 1’absence des reperes

que sont les autres et la perte progressive de la langue.

Les souvenirs d’ordre intime ou familial de la narratrice d’Instruments de ténébres

dénotent de ces troubles dans les rapports qu’elle entretient avec sa sceur Joanna :

Ou alors, on s'entrainait a s'évanouir. Chacune a son tour. Accroupie, la
téte entre les cuisses, il fallait inspirer et expirer profondément vingt fois, et puis —
Vite — se redresser et se figer en retenant son souffle, les bras le long du corps, les
poings serrés — ah ! Ce fabuleux vertige, quand d'un seul coup le sang quittait le

cerveau... (IDT, p. 163)

Ces réminiscences paraissent occulter 1’événement principal, celui qui les a fait perdre
leur conscience, mais elles y ont pris gofit ; la narratrice n’est pas avare de détails expliquer le

comment de I’évanouissement...mais le pourquoi ?

Autre mémoire, autre écriture, dans Cantique des plaines, il s’agit fréquemment d’une
mémoire, non pas de la narratrice, mais du grand-pere Paddon, ol I’on ne peut saisir la plupart
du temps si ¢’est lui qui les lui a racontés ou bien qu’elle ne fait que broder a partir d’¢léments
qu’elle avait déja en sa possession (nous verrons cela plus loin dans le chapitre consacré au
souvenir écart). Ce qui convient de signaler, a ce point de notre analyse, ce n’est pas tant la
véracité du souvenir qui compte que les éveénements vécus par les protagonistes et faconnant

les adultes qu’ils sont devenus:

Ta mere t'a appris a te laver les mains six fois par jour, a dire le
pendant ce qui te paraissait une éternité, elle t’a lu a voix haute un chapitre du
Voyage du chrétien, un livre ou rien n’était beau mais ou tout était édifiant, on des
personnages avec des noms comme [’Obstiné, le Sage-Mondain et le Facile
glissaient sur le Coteau des Difficultés ou pénétraient dans le Chdteau du Doute,

ou toutes les allégories étaient transparentes et chaque geste un pas fatal en

direction du Paradis ou de [’Enfer. (CDP, pp. 23/24)
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Méme son de cloche pour Maissa Bey, la narratrice se réfugiant dans des souvenirs
propres a elle, et non transmis par un autre personnage, sa mere notamment: « Elle ne veut
plus subir le choc des exécutions quotidiennes, des massacres et des récits de massacres, des
paysages défigurés par la terreur, des innombrables processions funébres, des hurlements des
meres... » (EVDLM, p. 35), les traumatismes sont latents et I’énumération peut laisser penser

a une amnésie volontaire, mais non réelle.

Dans ce détour primordial, les organes de sens sont sollicités pour mieux restituer les
couleurs, les décors, les lieux, les sons, les objets et les gens du passé. Ces motifs du passé qui
ressurgissent grace a I’activité de la mémoire sont le ferment de I’écriture intime de Bey et

Huston.

I1-1-3-Superpositions de mémoires

La mémoire des personnages/narratrices dans notre corpus se déploie a travers le récit
de membres de la famille, ou bien des principaux concernés (les narratrices/personnages), ou
bien des amis proches, comme Stella, la meilleure amie de la mere de Nadia, qui transpose ses
propres souvenirs d’adulte a celle de Nadia enfant pour que cette derniére puisse compléter le
tableau de son enfance. Tout est prétexte a cet assemblage de souvenirs, ou méme les
personnages absents, décédés comme Paddon le grand-pere de Paula dans Cantique des
plaines ou le pere de la narratrice dans Entendez-vous dans les montagnes, ou bien
vivants/absents comme la mere de Nadia (atteinte d’un mal mystérieux qui ne 1’empéche
nullement de donner des indices du passé a sa fille) jouent un réle mémoriel, méme si I’on a
du mal quelquefois a déméler I’écheveau des souvenirs. Les rencontres avec d’autres
personnages font également partie de la stratégie scripturaire mise en ceuvre dans notre corpus

ou, plus les récits progressent, plus les auteures, par un travail de réflexion sur les souvenirs,

nous entrainent dans leur mélée mémorielle.

La richesse de la technique de la narration dans notre corpus provient du fait qu’une
seule narratrice change de perspective dans le récit. En racontant ses souvenirs, parfois, elle

revient a soi, se met a parler de sa pensée actuelle. Quand elle parle de son soi actuel, son
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point de vue n’est plus rétrospectif. Cette perspective est donc limitée par le présent « et non

de facon rétrospective»**. D’aprés la définition de Reuter :

Cette combinaison se différencie de la précédente par une réduction des
possibles dans la mesure oii le narrateur raconte ce qui lui arrive au moment oi
cela lui arrive. [...] Il narre au présent ce qui donne une impression de

simultanéité entre ce qu’il percoit et ce qu’il dit [...]**°.

Selon Yves Reuter, le narrateur est « au plus proche de ses sensations et de ses
pensées, dés qu’elles se forment »**'. Avec ce mode de narration, le narrateur transmet ce
qu’il pense et ressent au lecteur tout de suite. Son optique est limitée, il ne peut pas intervenir
dans I’esprit des autres personnages, parce qu’il ne porte son regard que sur lui-méme. Ce
procédé est donc utilisé pour « [’expression la plus intime de la vie psychologique »**%, Le
moi narrateur essaie de se souvenir, les indices laissé€s aident la remémoration et se dressent
contre 1’oubli.

Dans cette théorie des narrateurs homodiégétiques, la définition de I’instance du
narrateur ne peut pas étre séparée de la question temporelle, car la fonction et le point de vue
du narrateur changent sans cesse selon la temporalit¢ et dans le processus de I’histoire.
Cependant, pour distinguer la perspective du narrateur, le temps grammatical n’est pas un
indice suffisant. Dans le temps du récit, il faut aussi tenir compte de la position relative du
temps, car celle-ci détermine également le point de vue du narrateur.

Dans les récits de Maissa Bey et Nancy Huston, ol nous avons déja essayé de montrer
les similitudes frappantes entre les destins des narratrices et des auteures, se produit souvent
un télescopage, volontaire ou non, entre des éléments du passé qui prétent a confusion dans
leur appartenance : s’agit-il des auteurs ou de leurs narratrices ? Ce type de narration apparait
dans les ouvrages de Maissa Bey quand le narrateur transmet sa pensée au présent, quand il
quitte sa rétrospection et que son intention s’adresse a son soi; Maissa Bey attribue les deux
perspectives a une seule narratrice homodiégétique. Cela lui permet a la fois de raconter son

expérience passée et d’évoquer ce qu’elle ressent au présent.

25REUTER, Yve, L analyse du récit, Paris ; Armand Colin, 2007, p. 59.
260bid,, p. 54.

11bid.

2281bid.
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La théorie enrichie par Reuter démontre la richesse de la perspective des narrateurs.
Dans les écrits de nos deux auteures, 1’abondance des variations de points de vue des
narratrices est particuliecrement présente.

Chez Bey, I’absence du pére occupe une place importante, et le fait qu’elle ne 1’ait pas
connu a eu une influence sur le choix des motifs de ses récits. Quand on évoque la question de
cette absence chez Maissa Bey, il est nécessaire de comprendre qu’elle-méme n’a pas
souvenir de cette déchirure, elle n’a pas vraiment expérimenté la guerre d’Algérie ; il s’agit de
I’expérience de sa mere et son attitude envers cette guerre s’assimile a celle des gens qui

entendent parler d’elles ultérieurement :

Et c¢ca continue...Nos peéres étaient tous des héros. Enfin, presque
tous...disons...une écrasante majorité. Oui, écrasante. Par le poids et la place
qu’elle occupe aujourd’hui encore. Et qui a su gommer tout ce qui pouvait
entacher la glorieuse révolution. Les héros seuls ont le droit de parler. Nos héros

ont tous les droits...ils peuvent tout se permettre. (EVDLM, p. 60)

Dans ce passage, la narratrice confirme que ce qu’elle hérite de cette guerre d’ Algérie,
a part la perte de son pere, est de voir les statuts que les anciens combattants occupent dans la
société algérienne post-indépendante. L’ironie distillée dans ces propos nous amene a se
demander si ces propos ne sont pas un moyen détourné de 1’auteure elle-méme pour pousser
un cri, témoigner. La mémoire de la narratrice se résumant en un seul évenement marquant, la
mort violente de son pére, se superpose a celle de ’auteure (ou est-ce le contraire ?), cette
derniere continuant ce travail de la mémoire en rapportant ce qui est advenu de cette
révolution.

Maissa Bey invente dans Entendez-vous dans les montagnes un personnage féminin,
sans nom, exilée en France et qui cherche dans tout homme ayant 1’age de son pere disparu et

ayant fait la guerre d’Algérie un écho a ses questionnements :
Un homme vient d’entrer. 1l jette a peine un regard sur elle. 1l ne la salue

pas. 1l referme la porte derriere lui. Il s assoit sur le siege en face d’elle, prés de la

fenétre. [...] il a du étre beau dans sa jeunesse ! Sans doute a cause de la phrase
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qu’elle vient de lire. De ce visage qui vient de se superposer a celui du pere, décrit

par le narrateur* (EVDLM, pp. 9/10)

De surcroit, le fait que son pére ait été tué par ’armée frangaise durant la guerre
d’Algérie I’a placée dans une situation « mémorielle » des plus complexes. Le contexte
historique est également une source de malaise puisque a cette violence de la guerre d’Algérie
s’ajoute une autre, celle des années 90, époque ou €émerge justement 1’écriture de Maissa

Bey :

Elle ne veut plus subir le choc des exécutions quotidiennes, des massacres
et des récits de massacre, des paysages défigurés par la terreur, des innombrables
processions funéebres, des hurlements des meres...les regards menagants...elle a fui
pour tenter de se préserver de la peur qui broie, qui brise, qui pétrifie. (EVDLM,
p- 35)

Ce passage témoigne de cette superposition que nous essayons de mettre en exergue
car il concerne tout aussi bien la narratrice, fuyant son pays et détentrice d’une certaine
mémoire, méme récente.

Ces sujets importants sont abordés justement par I’auteure a 1’aide la mémoire, la
sienne en premier lieu, les dures expériences du passé I’amenant a effectuer une rétrospection.
Bey présente souvent des personnages dont la vie a été perturbée par 1’absence, virtuelle ou
réelle d’un des parents, la fiction est ainsi liée a un véritable travail de remémoration. Les vies
broyées par I’histoire ménent les auteures a adopter le point de vue des plus faibles.

Dans Surtout ne te retourne pas, Bey «fabrique » une mémoire a Amina le
personnage principal, ou se distillent des fragments d’une violence dominatrice que la

narratrice transpose méme dans le lexique utilisé :

C’est ainsi que, en quelques jours, j'ai changé de nom, d’origine, de statut,
et que, sans trop de difficulté, je suis devenue I’ainée d’une famille dont presque
tous les membres, virtuels ceux la, avaient eu la bonne idée de disparaitre, corps et

biens, le jour du tremblement de terre. (SNTRP, p. 97).

249 Référence au narrateur du roman de Bernard Schlink, Le liseur, (op. cit.), ouvrage qu’est en train de lire la

narratrice et dont nous parlerons plus longuement dans le titre consacré a la mémoire littéraire.
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La mémoire ici subit un basculement, identique au basculement de la terre et Maissa
Bey utilise souvent cette stratégie scripturaire, violence des mots et ironie pour montrer la
fragilité des souvenirs et en méme temps la facilité déconcertante a se réfugier dans n’importe
quelle mémoire, méme si ce n’est pas la sienne.

Cette superposition des mémoires est latente également dans les ouvrages de Nancy
Huston. Les narratrices, que ce soit Nadia ou Paula manient cette technique de passer a une
mémoire a une autre sans trop de difficultés, ce qui nous amene plusieurs fois a ressentir une
confusion et a se poser des questions lourdes de sens, dont la plus importante est : qui se

souvient ? :

Elle ne te détestait pas. Tu t’étonnais de voir que Miranda ne nourrissait a
ton égard aucun grief personnel pour ce qui s’était passé naguere entre vos
peuples respectifs. Mais toi tu détestais de plus en plus tes cours d’histoire, surtout

lindifférence vitreuse de tes éléves envers la raison d’étre des choses. (CDP, p. 98)

La narratrice adopte souvent dans ce récit cette technique narrative, a savoir de méler
dans le mé&me ¢énoncé plusieurs mémoires qui s’enchevétrent pour ne faire qu’une ; nous
pouvons a partir de I’extrait proposé au-dessus dégager plusieurs « propriétaires » : Paddon
bien siir, ou bien Miranda. Cette non-haine dont parle Paula, elle est commune aux deux
protagonistes, méme si nous penchons plutdt vers Paddon, puisque est évoqué, en opposé, sa
haine envers son métier d’enseignant d’HISTOIRE car il voyait qu’il apprenait beaucoup plus
de la conquéte de I’ Alberta et de la tentative de s’approprier la culture des amérindiens aupres
de Miranda. Celle-ci, malgré qu’elle ne savait presque pas lire ni écrire, devenait une source
plus fiable pour Paddon que ses livres habituels, ce qui faisait entreméler leurs mémoires a

tous les deux:

Quand j’avais quinze ans, par exemple, et qu’il apprit que je n’avais pas
passé la nuit chez mon amie Donna mais au Village Vanguard, a écouter du jazz et
a fumer des cigarettes et a boire de la biere avec un homme, cela devint infiniment

plus palpitant. Eclats de voix, indignation, violence. (IDT, p. 164)

Dans ce passage, 1’adolescente-narratrice est considérée comme un des personnages.
Par le point de vue du narrateur adulte, son moi ancien est presque autre. Ce point de vue

rétrospectif est capital pour la narration de la mémoire.
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L’adolescente a été également une enfant, un personnage également, un enfant-

narrateur :

Des mots semblables durent étre prononcés, méme si je ne les ai pas
entendus. Drame adulte confus, effrayant, écceurant. Cela finit par
s’arranger. Nous autres enfants ne savions ni ce qui avait causé la
deéchirure dans I’dme de notre mere, ni ce qui ramena enfin le sourire sur

ses levres carmins. (IDT, p. 127)

Cet extrait raméne la narratrice au statut d’enfant aux souvenirs confus, illisibles ou
le pouvoir de la déduction prend le pas sur des souvenirs avérés. L’antagonisme adulte/enfant
repéré dans ce passage accentue le flou des souvenirs et la superposition de fait a tour de role :
enfant...adulte...enfant. L’enfant prend le dessus car les interrogations qui se manifestent,
englobent toute la fratrie, signe d’une connivence des souvenirs.

Ce va et va continuel entre différentes strates, différentes narratrices, différentes
phases de la vie des personnages/narratrices conduisant a une superposition manifeste de leurs
différentes mémoires ne doit pas occulter le pouvoir de 1'oubli, se faufilant subrepticement

dans la masse des souvenirs évoqués dans notre corpus :

1l me semble, malheureusement, que la recherche du temps perdu ne peut
plus se faire avec la force et la franchise de Marcel Proust. La société qu’il
décrivait était encore stable, une société du XIXe siecle. La mémoire de Proust fait
ressurgir le passé dans ses moindres détails, comme un tableau vivant. J'ai
l'impression qu’aujourd’hui la memoire est beaucoup moins stire d’elle-méme et
qu’elle doit lutter sans cesse contre |'amnésie et contre 'oubli. A cause de cette
couche, de cette masse d’oubli qui recouvre tout, on ne parvient a capter que des
fragments du passé, des traces interrompues, des destinées humaines fuyantes et

presque insaisissables®®

20Le Monde, Verbatim : le discours de réception du prix Nobel de Patrick Modiano, Paris,
http://www.lemonde.fr/prix-nobel/article/2014/12/07/verbatim-le-discours-de-reception-du-prix-nobel-de-

patrick-modiano_4536162_1772031.html#sUZL303UOzVOuBR8.99.
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Il ressort de ces superpositions mémorielles qu’elles ne changent rien presque au
fait que la mémoire est décousue et morcelée pour nos auteures et qu’elle équivaut a tenter de
retenir les épisodes qui sont en train de s’effacer dans I’oubli. Parfois, la notion de point de
repere, ¢’est-a-dire un mot ou un lieu clé qui aide la remémoration, apparait souvent, et elle

contraste avec 1’oubli, qui tente d’effacer les souvenirs importants.

I1-2- Mémoire collective

Il nous parait important de souligner que les points soulignés précédemment, mémoire
d’enfant ou intime n’empéchent nullement la résurgence d’une mémoire collective qui montre
a quel point ces « récits de soi » excedent le plus souvent la mémoire singuliere : « I/ n’est
sujet qui puisse se dire en faisant [’économie de ses ascendances, de son Histoire de famille,
élaborant ainsi umne véritable littérature de filiation, aujourd’hui quantitativement

251, 11 est a noter tout de méme qu’Alfred Grosser met I’accent sur une impossible

dominante
mémoire collective, car la mémoire individuelle opere un travail de tri dans tout héritage
social : « Ma mémoire, est faite de souvenirs, mais pas seulement d’eux. Elle est aussi
porteuse d’éléments nombreux et absorbant ce qu’on appelle "mémoire collective” »*>*. Pour

lui, la dénomination est doublement contestable, méme si elle est constamment utilisée parce

que nombre des appartenances sociales charrient des mémoires particulieres.

I1I-2-1-Entre mémoire familiale...et mémoire sociale

Nancy Huston et Maissa Bey, d’un bout a l’autre de leurs récits, mobilisent
énormément une mémoire familiale qui émerge d’une mémoire profondément sociale: les
jeux, la famille, 1’école, les amis, les lieux de I’enfance...Quand Saint Augustin parle de
mémoire sensible, nous luis substituons le qualificatif de socio-familiale, prolongation de

cette mémoire d’enfant et qui la rend plus productive et consistante. Les fréres et sceurs, les

BIDUGAST-PORTES, Francine ; TOURET, Michel, Le temps des lettres : Quelles périodisations pour
I’histoire de la littérature frangaise du 20° siecle ? Nouvelle édition [en ligne], Rennes, Presses universitaires de
Rennes, 2001, https://books.openedition.org/pur/33265 ?lang=fr

252 GROSSER, Alfred, les identités difficiles. Paris ; Presses de Sciences Po, 1996, p. 57, cité par DAHOUDA
Kanate et GBANOU. Selom. K., op. cit., p. 9.
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parents, la mémoire et I’enfance personnifiée sont les garants de cette mémoire audible qu’il

nous est donné a lire ou a entendre.

P. Ricceur propose également un « plan intermédiaire de référence»*> entre mémoire
individuelle et mémoire collective, qui serait la relation aux proches, ces derniers ne saurant
se réduire uniquement a la famille, il note que ce lien « coupe transversalement et
électivement les rapports de filiation et de conjugalité que des rapports sociaux dispersés

254

selon les formes multiples™* ». Ce lien est sélectif : « les proches, dit-il, sont des autres

prochains, des autruis privilégiés®> » :

L’homme que j'ai connu jadis. Mon papa si beau — je le trouvais plus
beau que tous les autres papas réunis; quand il me conduisait a l’école je voulais
que les autres filles le voient en train de m’embrasser. C’était un jeune homme fort,
aux dents blanches et aux muscles saillants, qui m’attrapait dans ses bras et me
langait en ’air... Un homme tendre (mais bourru, car la tendresse lui faisait honte)
qui, un jour, caressa mes grands cheveux auburn en me disant d’en étre fiere : leur
couleur était juste celle des chdtaignes... Un homme drdle aussi — qui, chaque
dimanche avant de partir pour l'église, se débattait avec le nceud de sa cravate en

faisant des grimaces de strangulation... (IDT, p. 83)

Cet extrait, faisant partie d’'une mémoire familiale atypique, fait office d’intrus car
Nadia la narratrice, évoque rarement son pere avec une telle profusion de détails, sauf pour le
décrire lorsqu’il est ivre. Mais nous remarquons de suite, au début du passage, la précision :
I’homme que j’ai connu jadis, comme pour atténuer de I’effet du discours qui va suivre,
épurée de la moiti¢ de sa portée, méme avec I'usage d’un certain lyrisme, dans sa propre
description de ce pere, que dans le discours de ce dernier envers sa fille. Contrairement a
Maissa Bey, dont cet autrui privilégié est accessible (et par ricochet, sa mémoire
également)puisque les deux protagonistes évoluent dans un huis clos, Nancy Huston joue

avec ce fil invisible entre la mémoire individuelle et collective en personnifiant ce proche ne

233 RICOEUR, Paul, La mémoire, [ histoire, I’oubli, op. cit., p. 161.
254 Ibid.
255 Ibid.
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faisant pas partie de la famille mais néanmoins témoin d’une certaine mémoire dans les traits
d’un haute-contre, ami de sa mere ; et puisque cette derniere baignait selon I’expression de la
narratrice dans un « état d’amnésie bienfaisante» (IDT, p. 142), Edmund le personnage
devenait malgré lui le témoin privilégié mais inaccessible d’une époque faste, méme si la
narratrice n’était encore qu’une enfant : le bonheur patent de sa mere qui ne retrouvait les
sensations perdues du chant qu’avec Edmund. Ce dernier devenait la piéce du puzzle qui
manquait pour reconstituer I’individualit¢ méme de Nadia la narratrice et pouvoir ensuite

I’emboiter dans la mémoire collective, familiale s’entend:

Ton pére t’a appris a finir ce qu’il y avait dans ton assiette, et tu redoutais
les heures de repas car il y avait plus d’une chance sur deux que ton assiette
contienne une de ces concoctions dont les grumeaux farinaient te répugnaient... :
Comment ¢a t’aimes pas les patates ? demandait-il, sa main ponctuant la phrase
d’un coup sur le coté de ta téte qui résonnait dans tes oreilles jusqu’a ce que tu

t’endormes le soir. (CDP, p. 24)

Le pere est également le « héros » des souvenirs, pas du pere de la narratrice, mais de
son grand-pere, des souvenirs garants de I’importance d’une mémoire familiale, vouée a la
pérennité, non exempte de reproches, dont ne sait si c’est le grand-pere qui les « transmis » a
sa petite fille, ou si c’est cette derniére qui porte un jugement postérieur. Le discours indirect
assure que cette énonciation s’effectue dans 1’univers mémoriel, dans la mémoire du
narrateur, ce qui rend possible I’apparition de sa conscience et la résonance de sa voix, telle
que dans les dialogues rapportant une mémoire familiale et transcrits en italique que ce soit
chez Bey ou bien Huston, surtout lorsque les narratrices racontent des souvenirs se rapportant
a I’histoire familiale, comme dans la scéne de rencontre des parents de Nadia et qui lui est

racontée par Ronald, son pere :

L histoire raconte comment Elisa et Stella et les autres membres de
[’Ensemble, fraichement débarqués de Chicago, se promenaient ce samedi
matin-la dans Fordham Road [...]

Et Nadia, tu peux me croire ou non, mais...c était ca®®

-Oui, pere.

236 En italique dans le texte.
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-J'ai vu cet espéce d’ange®’. Il devait y avoir a peu prés cinquante
personnes dans la rue a ce moment la, mais je n’ai vu que cette espece
d’ange qui se tenait la, sa valise en deux morceaux dans les mains, a rire
d’un air désemparé parce que les gens ne savaient que faire des habits
qu’ils ramassaient sur le trottoir. (IDT, pp 66/67),

Le souvenir de cette rencontre débute sur un ton impersonnel, la narratrice prenant
soin de s’en tenir a une certaine distanciation, la méme qui I’amene a appeler sa mere Elisa et
son pere Ronald. Mais par la suite, le souvenir est relaté sur un mode plus personnel comme
pour signifier que les digues entre se rompaient. ; Nadia se résout a admettre le lien filial qui
la lie aux protagonistes et de raconter donc cette rencontre au discours direct. Le lyrisme
dominant accentue les disparités entre la premiere et la seconde partie de cette narration,
faisant tomber cette partie dans un registre sans conteste familial. Ces éléments confirment
bien cette these de la mémoire familiale soutenue par celle des autres.

L’adulte qui se rappelle de son enfance fait certes usage de sa mémoire, mais 1’on peut
se demander comment il la met en scene, comment il la décline pour mieux exposer les
décors, les personnes, les couleurs, les goits, les émotions, etc... de ce passé. Dans cet extrait

par exemple, la mémoire familiale balance subrepticement vers une autre, historique :

L’alors devenant le maintenant, parcourant a rebours les vieux albums
photos, dont la couleur s’évanouit peu a peu pour laisser la place au noir et blanc
et au sépia, fondant vers le gris, remontant plus loin, au-dela des bords jaunes
dentelés des plus vieilles photos de vos grands-parents, de vos arriére-grands-
parents, les pages en pelure d’oignon déchirées selon leurs plis accidentels, plus
loin encore, au-dela de l'invention de la photographie, du daguerréotype, au-dela
des brumes miroitantes de la mémoire, jusqu’en ’an 1686, juste apres que le Roi-
Soleil eut décidé de révoquer le par trop tolérant édit de Nantes, acculant ainsi les

protestants a se cacher, a se convertir ou a émigrer. (IDT, p.18)

Le deuxieme récit, La Sonate de la résurrection, enchassé dans Instruments des

ténebres, celui de Barbe et de I’infanticide dans le Berry, devient prétexte a une restitution de

257 En italique dans le texte.
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bribes d’une mémoire sociale appartenant a 1’histoire de la région : « Tu sais quand méme que
des prétres de [’ordre ont rouspété, hein, il y a pas si longtemps ? Ma maman s’en souvenait

bien, c’est elle qui me l'a raconté. » (IDT, p. 74)

Le roman de Nadia retrace la vie d’une jeune paysanne qui vit dans le monde rural de
la France du XVI*™ siecle. Les péripéties de Barbe Durand et de son frére Barnabé lui
permettent de découvrir et de partager avec le lecteur les miseres et les souffrances de
I’époque. Ainsi, le role de I’Eglise et la place de la femme dans ce contexte, le pouvoir
despotique exercé par les hommes dans un milieu pauvre et arriéré sont quelques éléments

évoqués par la romanciere :

Elle grandit et les sales années se succédent : la variole et le choléra
fauchent les pauvres gens a tour de réle, d’anciens soldats traversent le pays en
pillant et en cassant tout ce qui leur tombe sous la main, gréles et pluies violentes
saccagent leurs récoltes. Les gens se sentent écrasés, punis, maudits par ils ne
savent quelle puissance et pour ils ne savent quel péché, ils font ce qu’ils peuvent
pour se protéger des fléaux qui leur tombent dessus et ils punissent a leur tour :

les impuissants (IDT, p. 30)

La peinture que Nadia propose de ce monde est profondément marquée par le regard
moderne de ’écrivain du XX*™ siecle. Pouvant choisir de retracer la vie de Barbe ou celle de
Barnabé, les jumeaux protagonistes de la Sonate, le personnage de Nadia préfere la vie
tourmentée de la jeune femme. Le récit que la romanciere en fait est également marqué par
une position féministe qui permet a Nadia, ainsi qu’au lecteur, de revisiter ce XVI*™ siecle a
la campagne : « J avais décidé de revenir aujourd’hui a Manhattan parce que je sentais que
le pire était passé. Pour Barbe, et pour moi. Que j’arriverai a me débrouiller a partir de la »

(IDT, p. 8)

Nadia s’identifie a Barbe, elle partage avec elle les douleurs de femmes, de meres.
Grace a cette démarche d’association avec son personnage, la narratrice réussit a assumer son

passé et a se libérer de la figure étouffante du Témoin.

L’entrecroisement des histoires ne se limite pas uniquement a 1’identification de type
psychologique entre les personnages. Les instances d’énonciation se confondent dans le texte

pour se fusionner dans le seul niveau de 1’€criture littéraire :
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Longue conversation avec Stella. Je [’avais appelée parce que Hélene est
malade et alitée dans le roman et... et... voila, j'avais envie d’entendre sa voix.
[...] Je veux [’écrire ici et en avoir le ceeur net : J'ai peur que Stella ne meure si je
tue Hélene dans ma Sonate de la résurrection. Ca a [’air insensé, mais c’est vrai.

Et je n’oserais ’avouer a aucun étre vivant (IDT, p.225)

L’écriture de ce récit suppose un travail de recherche historique et sociologique que le
personnage de Nadia ne manque pas de consigner dans son carnet : « Je ne cessais de songer
aux recettes de sorcieres que je lis en bibliothéque. Celles de la céléebre empoisonneuse La
Voisin, par exemple, décapitée pour avoir aidé Mme de Montespan a éliminer ses rivales et

regagner les faveurs du Roi-Soleil» (IDT, p. 135)

La mémoire qui traverse des générations, transmise par oui-dire, outil de la
préservation d’une Histoire, dénote de 1“importance des reperes sociaux dans 1°édification de
la mémoire. Cette notion de « trace mémoire » est donc une mémoire a la portée plus

amplifiée, traduisant une certaine société gardienne d’un pan de mémoire collective.

Par exemple, la thématique de 1’avortement fait méme 1’objet d’une legcon particuliere
administrée par la mere Hélene, une guérisseuse, a Barbe pour mettre terme a une grossesse
sans aller jusqu’a 1’accouchement. Une lecon que Barbe apprend par cceur, ces herbes sont
énumérés tels un poeme, une comparaison édifiante, et surtout, ils sont hiérarchisés des plus
simples aux plus puissantes, une hiérarchie qui s’étend méme au social : a ce point du récit,
nous ne pouvons qu’établir le constat que ces lecons n’ont ét¢ d’aucune aide pour Barbe
quand elle a voulu se débarrasser du fruit de son viol, contrairement a la narratrice Nadia qui,

ne voulant jamais d’enfant, avortait sans aucune difficulté :

La lecon de Barbe dure plus de deux heures. Hélene lui apprend les
remedes comme un poeme, elle les lui fait réciter jusqu'é ce qu'elle les connaisse
par ceeur. D'abord les simples: armoise, aristoloche, coloquinte, ellébore noir,
concombre sauvage, graine de fougere, persil, fenouil, aneth. Ensuite les
substances plus puissantes : jus d'ammoniaque, fiel de taureau, poix liquide,

assa—foetida, galbanum. (IDT, p. 157)
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Pour Maissa Bey, I’évocation de tout ce qui a trait a quelques souvenirs familiaux
passe par la citation de« La Famille » (SNTRP, p. 29-p.42) cité plusieurs fois et toujours avec
une majuscule a son début, et qui devient plus loin un simple pronom personnel mais toujours
avec une majuscule. En clair, le regard associé a la mémoire ou la découverte du monde
associée a la mémoire atteint son paroxysme quand le substantif est affecté d’une majuscule et

releve de I’activité mémorielle exclusivement personnelle.

La peur, la douleur et le sentiment dévastateur de la perte du pere trouvent écho dans
le récit Entendez-vous dans les montagnes, dont 1’intrigue centrale porte sur les mémes
épisodes, soit les conflits coloniaux algériens dapres la Seconde Guerre Mondiale, mais la
famille se résume au peére, et les peu de souvenirs de la narratrice, avec, comme nous 1’avons
déja signalé, la figure de la mere comme médiateur de ses réminiscences : « Elle a souvent
essayé de reconstituer le visage de son pére. Fragment par fragment. Mais elle ne connait de

lui que ce qu’elle revoit sur les photos. Un homme jeune, épanoui, souriant face a l’objectif. »

(EVDLM, p.18).

Un autre point a attiré notre attention par rapport a la mémoire sociale, le statut de la
femme. Tous les personnages féminins de notre corpus, sans exception, sont en butte a
I’écrasement d’un systéme patriarcal qui ne leur laisse aucune latitude pour s’émanciper :
« Par la réécriture et les jeux entre le récit-cadre et le récit enchdssé, le roman libere la
femme pour lui rendre la parole et lui permettre, en tant que sorciére et étre puissant, d
intervenir dans 1’Histoire »*%. Dans Instruments des ténébres, Barbe qui ne peut utiliser ses
talents de guérisseuse ni progresser librement (et sans parents) en société sans étre agressée et
accusée de tous les maux par la collectivité. Elisa, la mere de Nadia, reléguée au foyer et
forcée de mettre fin a sa carricre de musicienne pour s’occuper des enfants et de son mari
abusif ; comme la jeune Jeanne, I’amie de Barbe, obligée de se laisser toucher par les hommes
qui habitent I’auberge ; comme Martha, la maitresse de Barbe, dont la voix, ’opinion et la

valeur s’effacent devant son mari et les autorités.

Z8SULLIVAN, Maryse, « Les femmes marginales par I’histoire les sorciéres de Maryse Condé et de Nancy
Huston », Université d’Ottawa, Chimeéres, [article en ligne], 2016, Vol 33 No 1 (2016): Volume XXXIII, p. 23
in https://journals.ku.edu/index.php/chimeres/article/view/6485
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Dans Cantique des plaines, la mémoire d’une famille et par conséquent d’une société
est perceptible puisque Paula rapporte I’histoire de sa famille et leur installation dans les
plaines de ce qui est appelé¢ maintenant I’ Alberta. Les premieres pages regorgent de détails
mémoriels, souvenirs collectifs en quelque sorte, sur la venue de ces pionniers a la recherche
de I’or mais I’histoire de ces pionniers revét une certaine complexité puisqu’elle explique
cette société au carrefour de plusieurs conflits dont le plus important est celui, de type
colonial, ethnique. Les conséquences de la venue de ces pionniers est une certaine
normalisation d’une culture de la violence et du machisme, de I'ignorance de l'autre ou de son
infériorisation puisqu'on a besoin de ses terres et non de son savoir sur ces terres.

La mémoire familiale part des propres souvenirs malheureux de I’enfance de Paddon,
battu par son pere. La narratrice Paula rapporte par exemple ’enfance de son grand-pere, ses

démelés avec son pere :

Si tu te laissais coincer dans la chambre, ses coups pouvaient pleuvoir
silencieusement sur ta téte pendant d’interminables minutes sans que résonne le
moindre tonnerre vocal susceptible d’éveiller les soupgons des femmes qui
gloussaient et glapissaient a la cuisine.

Pourquoi te faisait-il si mal 7 (CDP, p. 72)

Pour décrire alternativement avec ces souvenirs de famille la société canadienne
d’alors, pour faire sentir cette réalité canadienne, Nancy Huston, a travers la voix de sa
narratrice met a jour une cohabitation des autochtones et des envahisseurs, les blanc en
I’occurrence, sous la perspective de 1’amour (la relation entre Paddon et Miranda

I’amérindienne) :

Rentrant chez toi, le jour ou Miranda t’avait raconté [’histoire de sa
scolarisation, tu te dis-une fois pour toutes, du moins tu l’espérais : Me demander
de ne pas aimer cette femme serait aussi monstrueux que de me demander de me

couper une jambe. (CDP, p. 103),

Sous la perspective de la religion aussi (Elizabeth la sceur de Paddon qui part méme a
Haiti participer aux missions religieuses) : « Quand le confesseur a qui elle fit part de ce
dilemme éclaira sa lanterne en [l’informant que Port-au—Prince n’était autre que la ville

capitale d’Haiti, sa joie ne connut pas de bornes : maintenant elle savait avec certitude ot
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Dieu voulait I’envoyer ! » (CDP, p. 127), I’éducation (Paddon vit une certaine ascension
sociale en devenant professeur d’histoire, un métier dont il saura les limites au contact de
Miranda) : « Cette année-la, la premiere, tu n’avais aucun mal a donner tes cours d’histoire
et ta vie se déroulait comme une sorte de féte exubérante » (CDP, p. 124), I’art (Miranda est

peintre, une activité exercée, étonnamment par beaucoup d’indiens) :

Elle installait son chevalet et son fauteuil roulant sous les lucarnes [...].
Nous autres, on a toujours peint, disait-elle. Les murs de nos maisons ont toujours
raconté [’histoire de notre vie, nos aventures nos réves surtout. Mes toiles, c’est
comme de petits lambeaux de nos maisons en peau, maintenant qu’on n’a plus le

droit de les habiter. (CDP, p.60)

Si Miranda et, a travers elle les amérindiens, sont le contre-point incontournable de ce
récit, ils ne sont pas les seuls. De fagon continue, Paula montre la place de la femme en faisant
en sorte que Paddon, a chaque étape de sa vie a été faconné par les femmes, blanches ou
indiennes, ces mémes femmes victimes des vicissitudes des hommes mais néanmoins
porteuses de valeurs : sa mere, Mildred, sa femme, Karen, la jeune voisine Sara ou Mara,
I'amante indienne Miranda et pour terminer cette chaine féminine, Paula survient pour lui
redonner vie a travers son manuscrit : « J essaie de lire ton manuscrit [...] Puis, me relevant,
Jj’ai allumé la lampe sur mon bureau et j’ai passé tout le reste de la nuit a lire [...] Mais la,
apres quelques heures vaseuses de sommeil matinal, je crois enfin comprendre ce que j’ai a
faire. » (CDP, pp. 14/15)

En somme, c'est toute la collectivité, hommes, femmes, religieux, soldats, paysans ou
autres, et plus encore toutes les couches de la société qui s'expriment a travers les procédés
mis en place dans Cantique des plaines.

Ces différentes mémoires sont intimement liées a la mémoire de I’HISTOIRE, le fait
familial et social faisant partie de cette mémoire collective, cette derniere posant les mémes
problématiques qui se posent au niveau social surtout. Il s’agit, pour Ricceur, de penser une
« politique de la juste mémoire »**°qui sache critiquer aussi bien la complaisance de certaines

exagérations commémoratives que la négligence irresponsable du « ne pas vouloir savoir »,

2REAGAN, Charles, «Réflexions sur l'ouvrage de Paul RICEUR: La Mémoire, I'histoire, I'oubli»,
Transversalités 2008/2 (N° 106), pp. 165-176.
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de I’oubli futile. Ce qui nous meéne au volet suivant, le fait historique abondamment traité

dans notre corpus.

II-2-2-Mémoire...et écriture de PHISTOIRE

Nous sommes sensibles a ce point de notre analyse aux liens avec ’HISTOIRE établis
dans notre corpus qui contient d’ailleurs des notes biblio-historiques certifiant que 1’intrigue
s’inspire de faits réels, créant un dialogue avec le discours historique. Les récits de Maissa
Bey, surtout Entendez-vous dans les montagnes fourmillent par exemple de références et
d’allusions a la guerre d’Algérie, une guerre véridique, ancrée dans 1’imaginaire des
personnages : Dadda Aicha qui parlent toujours des « roumis »*®° dans Surtout ne te retourne
pas, la fille de I’instituteur algérien mort sous la torture®®! de I’armée francaise, un ancien
appelé en Algérie a 1’époque du conflit, une petite-fille d’un pied-noir dans Entendez-vous
dans les montagnes, ce récit évoquant « non seulement le pére mais 1’Algérie du pére »*%*.Ces
deux récits contiennent également plusieurs références a un conflit beaucoup plus récent en
Algérie, a savoir la terrible violence qui y a prévalu pendant une décennie, a partir de 1991.
Quant a Nancy Huston, son écriture de ’'HISTOIRE accorde une importance toute particuliere
a la tragédie des amérindiens et son role dans 1’édification du Canada (Cantique des plaines),
des autochtones auxquels elle trouve méme une place dans Instruments des ténébres, pourtant
loin de verser dans I’historiographie®®?, ¢’est-a-dire 1’écriture de 'HISTOIRE.

Dans la mesure ou tout roman comporte une part référentielle, on pourrait prétendre

qu’il est historique. Que ’action se déroule dans le passé, ou méme au présent en offrant des

20DANA, Catherine, (Propos recueillis par), « Je ne parle pas la langue de mon pere », entretien avec Leila
Sebbar, in Confluences Méditerranée, n° 45, 2003, pp. 173-184.

261 Une pratique qui a fait ’objet de plusieurs enquétes et récits dont « Les crimes de I’Armée frangaise » de
Pierre Vidal-Naquet, Les crimes de l'armée francaise: Algérie, 1954-1962, Paris, Maspéro, 1975.

262 SEBBAR, Leila, « Je ne parle pas la langue de mon pere », op. cit.

283Phase littéraire ou scripturaire, lorsqu'il s'agit du mode d'expression, phase représentative, lorsqu'il s'agit de
l'exposition, de la monstration, de l'exhibition de l'intention historienne prise dans l'unité de ses phases, a savoir
la représentation présente des choses absentes du passé [...] L'histoire est de bout en bout écriture. A cet égard,
les archives constituent la premiere écriture a laquelle l'histoire est confrontée, avant de s'achever elle-méme en
écriture sur le mode littéraire de la scripturalité, RICOEUR, Paul, La mémoire, I’histoire, [’oubli, op., cit., p.

171.
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perspectives historiques (rappels, superpositions d’époque...) illustrent bien cette citation de
Chikhi Beidha et Quaghebeur Marc: « L'exil de I'Histoire, qui parait bien caractériser cette
ere, ravive qui plus est, le conflit entre poétique et politique »*°*. L’HISTOIRE désigne dans
notre perspective « la faculté collective de se souvenir » (formule ou on peut déceler les
rapports entre mémoire et HISTOIRE) et pas seulement un ensemble de dates et de faits
présentés d'une facon qui les rend compréhensibles et tranche dans la complexité du réel.
Quoi de plus significatif, et hautement symbolique que de citer cet extrait du best-seller de
Bernard Schlink, Le liseur’®, et qui constitue en plus le roman que parcourt la narratrice du
récit de Maissa Bey, Entendez-vous dans les montagnes, dans le train ou elle se retrouve face

a face avec un présumé bourreau de son pere :

Seulement voila : fuir n’est pas seulement partir, c’est aussi arriver
quelque part. Et le passé ou je me retrouvai en tant qu historien du droit n’était
pas moins vivant que le présent. Et contrairement a ce que pourrait penser le
profane, [’historien ne se contente pas d’observer seulement cette vie passée tout
en prenant part a la vie présente. Faire de [’histoire consiste a lancer des
passerelles entre le passé et le présent, a observer les deux rives et a étre actif de

part et d’autre*®® (EVDLM, p.)

Halbwachs propose le terme « mémoire historique »*®', celle du groupe nation pour
désigner les interactions entre mémoire individuelle et collective, les événements historiques

qui «occupent une place dans la mémoire de la nation »*®®. 11 souligne bien cependant que

264« Les écrivains francophones, interprétes de I’Histoire, entre filiation et dissidence », colloque de Cerisy-La-Salle, 2-
9septembre 2003, 2°™ tirage 2007, CHIKHI, Beida ; QUAGHEBEUR, Marc (dir.), Bruxelles, Archives et musée de la
littérature, coll. « Documents pour I’Histoire des Francophonies », p. 13

265SCHLINK, Bernard, Le liseur, PDF, p. 97 in http://ekladata.com/HimNeFVwrW4KXG LrxG88Ih _Znt8/ Ber
nard-Schlink-Le-liseur.pdf. Le liseur fera 1’objet ultérieurement d’une analyse plus poussée dans un titre
consacré a la mémoire littéraire dans notre corpus).

2661bid.

2THALBWACHS, Maurice, La mémoire collective. Paris : Les Presses universitaires de France, coll. "Les
classiques des sciences sociales", 1950, 2° éd. revue et augmentée, 1967, p. 39.

Z8RICEUR, Paul, La Mémoire, [ histoire, | ‘oubli, op., cit., p. 106.
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269 mais lui

cette mémoire historique est « une mémoire empruntée et qui n’est pas la mienne»
propose un réseau d’oppositions, par exemple la mémoire autobiographique a la mémoire
historique. L’oubli devient salutaire : « les phénomenes de silence, de tabou et d'amnésie
n'intéressent pas seulement la pratique du récit de vie, mais des cultures entiéres, des groupes
de la population, qui, pour une raison ou une autre, ont dii se taire, oublier pour survivre,
refouler’’’ » et cette mémoire de la nation « remet en lumiére les faits de violence qui se sont
passés a l'origine de toutes les formations politiques, méme de celles dont les conséquences

ont été le plus bienfaisantes. L'unité se fait toujours brutalement®*’" »

Sur les traces de la réflexion freudienne, Ricceur, dans un contexte fort semblable a
celui qu’ébauche Michel de Certeau sur le travail de I’historien comme pratique
d’enterrement et de deuil, critique I’injonction au fameux « devoir de mémoire » comme étant
une exigence abstraite qui se préte a toutes les manipulations du pouvoir en vigueur ; il lui
préfere ce qu’il appelle le travail de mémoire, terme inspiré par la notion de Freud de travail,
d’¢élaboration de la mémoire vivante, par contraste a la compulsion a la répétition. Les travaux
de Ricceur passent aussi d’un sens, a savoir le processus et les dysfonctionnements de la

mémoire individuelle a ’autre, c’est-a-dire les caractéristiques d ‘une mémoire collective :

Au reste si la mémoire collective tire sa force et sa durée de ce qu’elle a
pour support un ensemble dhommes, ce sont cependant des individus qui se
souviennent en tant que membres du groupe. [....] Nous dirions volontiers que
chaque mémoire individuelle est un point de vue sur la mémoire collective, que ce
point de vue change selon la place que jy occupe et que cette place elle-méme

change suivant les relations que j ‘entretiens avec d autres milieux.>"

Dans Entendez-vous dans les montagnes, tous les ingrédients semblent réunis pour

offrir une vision qui n’est plus figée de 'HISTOIRE et de son écriture car le souci est

29HALBWACHS, Maurice, La mémoire collective, op. cit., p.99.

2I°ROBIN, Régine, Le roman mémoriel: de I'histoire a l'écriture du hors-lieu, op. cit., p. 56.

2ITRENAN, Ernest «Qu'est-ce qu'une nation?», (Euvres complétes, vol. 1, Paris, Calmann-Lévy, 1947 [1882], p.
891.

22RICEUR, Paul, La Mémoire, [ histoire, | ‘oubli, op. cit., p. 162
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d’arriver par le biais d’une mémoire « purgée » de toute autre revendication et qui concerne
les deux parties, algérienne et francaise :« L 'histoire coloniale, si étouffante pour les uns, et si
joveuse pour d’autres, va bientot se raconter a ['imparfait. Un récit acre et mélancolique,
mélange d’immaturité et d’'inaccompli pour les Européens d’Algérie, de rage et d’espoir pour
les colonisés»*™. Les tensions de la mémoire investissant ’écriture, I’histoire collective qui y
circule sous le mode fictionnel et le destin de son univers textuel deviennent problématiques
En effet, sans appartenir a la catégorie du roman historique, les ceuvres de Maissa Bey
et Nancy Huston font une large place a I'HISTOIRE, qui se trouve représentée de diverses
facons chez les deux auteures. Mais voici qu“au moment d écrire le titre du chapitre, on hésite
: singulier ou pluriel ? Y a-t-il une ou plusieurs écritures de 'HISTOIRE dans ces romans?
Dans Entendez-vous dans les montagnes de Maissa Bey, la confrontation entre Francais et
Algériens se poursuit, mais les conflits sont, cette fois-ci, mélés aux enjeux politiques internes
d’une Algérie livrée a la crise économique et politique des années 1990, ce qui a poussé
1"écrivaine a quitter (dans la fiction) son pays natal : « La présence du contexte historique est
attestée, et méme revendiquée. De nombreuses descriptions de lieux, de personnages, de
scénes en prise directe avec la réalité de la guerre de libération parsement le texte*'*». Le fait
de chercher refuge aupres de ceux qui avaient provoqué la mort de son pere auparavant ne
passe d ailleurs pas inapercu pour le personnage et se dresse comme une contradiction de plus

dans sa quéte d'une identité moins instable :

Maissa Bey, par contre essaie d’inclure des éléments de I’ Histoire dans ces
textes en construisant dans ses romans « des personnages féminins qui sont aux
prises avec cette fuite du temps et sa perception par les mémoires, orientés selon

les heurts de leurs histoires personnelles et de I’histoire nationale*"

Les circonstances de la rencontre de la narratrice avec un ancien appelé francais (qui
vient donc de I’autre coté de la barriére) les menent, chacun a leur maniere et selon un point

N

de vue completement subjectif, a reconstituer les temps apres et les expériences

273 STORA, Benjamin, Algérie 1954, une chute au ralenti, Paris, Le Monde et éditions de 1’Aube, 2011, p. 10
2 MOKADDEM, Khadidja, « Les écritures féminines de la guerre d’Algérie : I’exemple de Maissa Bey » in
Synergies Algérie n° 5 — 2009, pp. 217-225

2SRANAIVOSON, Dominique, op. cit., p. 15.
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traumatisantes de la guerre, percue ici sous différents points de vue : « Ainsi, le topos de la
guerre est omniprésent, mais nous n’avons pas la la trame de romans de guerre »*'. Les
fragments des récits qui sont autant de reglements de comptes avec leur passé suggerent que
1’homme qui se trouve en face de la narratrice a été€ 1'un des tortionnaires qui avaient causé la

mort de son pere, encore que rien ne puisse le distinguer des autres hommes.

- Votre pere a...

- 1l a été torturé. Avec ses compagnons. Pendant une nuit. Une nuit entiére.
Puis exécuté... de plusieurs balles. C’est ce qu’on nous a dit. "Abattu alors qu’il
essayait de s ‘enfuir.” Version officielle. Reprise par les journaux de |’ époque. C est
ce qu’on appelait la corvée de bois. C’est comme ¢a qu’on se débarrassait des...

(EVDLM, p. 67)

L’expérience de la guerre et de la torture n’est pas indifférente au tortionnaire non
plus. Le voyageur, ainsi que toutes les générations antérieures ont été des victimes des
vicissitudes tragiques de 1’histoire. A vingt ans, lui aussi avait été obligé de combattre : « Son
pere avait eu lui aussi sa guerre. Et il y était allé en chantant la Marseillaise. Comme lui. Et
avant lui, le pére de son pere, et ainsi des nombreuses générations»(EVDLM, p. 52). Il n"y
n’aurait donc pas d’alibi dans la fiction de Maissa Bey pouvant annoncer la possibilité d un
coté propre de la guerre, et, colonisés et colonisateurs, Francais ou Algériens, nous sommes
tous impliqués de la méme maniere. Sans aller jusqu’a présenter le compagnon de voyage de
la narratrice comme victime, nous retrouvons dans ’écriture de ’'HISTOIRE de Maissa Bey
dans ce récit un phénomene consistant selon R. Mokhtari a « déshistoriciser et dépolitiser
I’Histoire, a déplacer la matiére historique »*'’. Maissa Bey est loin de cette « manipulation

278

narrative innocent[ant] le bourreau et culpabilisant] la victime »*'° car la parole de la

2 BOUGHRARA, Mohamed-Racim, « Conflits et fractures historiques dans la littérature algérienne
contemporaine : le cas des Amants désunis et du Village de [’Allemand » Romanica Silesiana n® 13, "Le
Maghreb : entre conflit et consensus", Université de Silésie a Katowice, L’Institut des langues romanes et de
traduction, Pologne), Magdalena Malinowska ; Magdalena Zdrada-Cok, 2018, p. 46.

2ZTMOKHTARI, Rachid, La graphie de I’horreur : Essai sur la littérature algérienne (1900-2000), Alger,
Chihab, 2018 [2°¢d.], p. 152

28 MOKHTARI, Rachid, La graphie de I’horreur : Essai sur la littérature algérienne (1900-2000), op. cit., p.
158
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narratrice, victime, n’est pas usurpée et son témoignage n’est pas détourné au profit d’une
manifestation quelconque dans un espace romanesque. Les souvenirs de guerre de Jean, le
médecin francais, ancien soldat frangais durant la guerre d’Algérie, nous sont livrés sans
aucune complaisance de la part de 1’auteure, souvenirs distincts dans la narration par des
caracteres en italique, dans un souci d’équilibre car I’écriture de ’'HISTOIRE se fait encore

des deux cotés de la Méditerranée.

Elle nous conduit ainsi dans le récit retenu des souvenirs traumatisants sur lesquels les
personnages aimeraient se taire. Mais, quelquefois, le silence ne suggere nullement le vide ni
1"absence de choses a dire. Bien au contraire, le silence n’est ici qu un trop plein de sens, car
trop douloureux a affronter. En plus, se taire, pratiquer le culte du silence pour se protéger
n’anéantit pas la souffrance qui, tot ou tard, resurgit du passé¢ qu’on aimerait oublier. C’est

ainsi que s’exprime la narratrice anonyme dans Entendez-vous dans les montagnes :

Le seul recours... ou le seul remeéde si vous préférez... oui... oui... pratiquer
tous, sans se concerter, sans s étre donné le mot, oui... on peut dire ca comme ¢a,
pratiquer la culture du silence... pour se protéger. Peut-étre... mais ne change rien
a la souffrance des uns et des autres ; on peut simplement essayer de la tenir a
distance, c’est tout, vous ne croyez pas ? Et quand vient le moment de... parce que

cela finit tot ou tard par remonter a la surface, non ?2(EVDLM, p.58)

Les phrases et les silences continuent leur ballet et le portrait du pere survient, dans les
pensées de Jean, le militaire assis en face de la narratrice, dans ce huis clos oppressant,
provoqué en quelque sorte par les questions de sa fille : son étonnement devant cet « Arabe
pas comme les autres » (EVDLM, p. 60), les interrogatoires, les séances de torture : « Elle se
dit que rien ne ressemble a ses réves d’enfant, que les bourreaux ont des visages d’homme »
(EVDLM, p. 70) ; ce dernier extrait effectue un passage d’une guerre impersonnelle, guerre
de chiffres et de statistiques a un conflit ayant pour seuls personnages une mémoire d’un
enfant aux prises avec I’absence et des bourreaux qui n’ont de bourreaux que le nom car le

retour vers le passé n’y change rien tous les belligérants ont un visage « humain ».
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Profondément marqués par les souffrances endurées, les héritiers de la guerre se
heurtent a 1'impossibilité ou au refus de la génération antérieure de transmettre la mémoire de

la douleur :

Sur le terrain de la guerre d’Algérie, [’enjeu des fictions considérables est
d’abord de rétablir un témoignage (certes symbolique, puisqu’en partie fictif) la ou
onl’a volontairement rendu absent: absence des victimes, bien sir, par
élimination, absence des archives (par destruction), absence de jugement (par

amnistie), absence de I’Histoire (par amnésie)*”

Nous décelons dans l'ceuvre de cette écrivaine la coexistence de 1'histoire en tant
qu’expérience personnelle et de la grande HISTOIRE, de la mémoire individuelle et de la
mémoire collective des événements douloureux de 1’époque coloniale, les plaies issues de la

décolonisation et la relation complexe entre 1“oppresseur et 1 ‘opprimé.

Dans le texte de Maissa Bey donc, nourri de souvenirs personnels, vont ressurgir les
démons du passé, ou le souvenir douloureux ou obturé de la guerre : une mémoire qui ne se
contente pas de “remémorer”— ce qui est déja conséquent — mais qui s’imbrique dans ce

présent ou se rencontre un trio de hasard.

La narratrice évoque des événements plus récents, mais tout aussi douloureux, qui
expliquent sa présence dans un pays étranger : « Elle ne veut plus subir le choc des exécutions
quotidiennes, des massacres et des récits de massacres, des paysages défigurés par la terreur,
des innombrables processions funebres, des hurlements des meres ...les regards
menagants...» (EVDLM, p. 35). La peur, la douleur et le sentiment dévastateur de la perte du

pere trouvent écho dans le récit Entendez-vous dans les montagnes...

L'histoire de la guerre d'Algérie que 1'on ne peut pas encore mettre a distance, parce
que les protagonistes, acteurs et les témoins sont encore la, quelques-uns en tout cas. Ils sont

porteurs de la mémoire et ils peuvent raconter, témoigner, cette histoire est encore prisonniere

279 MILKOVITCH-RIOUX, Catherine, « Les territoires littéraires de la guerre d’Algérie : de I’hétérogénéité de
la mémoire », in La guerre d’Algérie dans la mémoire et ['imaginaire, DAYAN-ROSENMAN Anny ;
VALENSI, Lucette (dir.), Alger, Bouchene, 2004, p. 272.
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de passions encore vivaces, douloureuses le plus souvent. Cette histoire, taxée d’impartialité
parce qu'elle ne peut occulter les affects, beaucoup d'auteurs ont voulu la restituer. Cette
unicit¢ de I'HISTOIRE face a la multiplicité des mémoires n’entame pas la position
universelle et globalisante : 1’historien se voulant « objectif et impartial », cherche a dépasser

280

le point de vue national sur les faits: "'HISTOIRE s“écrit de 1’extérieur “*"alors que pour le

mémorialiste, la mémoire de 1'intérieur :

Mais il n’y a pas de mémoire universelle. Toute mémoire collective a pour
support un groupe limité dans ['espace et dans le temps. [....] Tel est le point de
vue de [ histoire, parce qu’elle examine les groupes du dehors et qu’elle embrasse
une durée assez longue. La mémoire collective, au contraire, c’est le groupe vu du

dedans et pendant une période qui ne dépasse pas la durée moyenne d’une vie

humaine, qui lui est, le plus souvent, bien inférieure.zg1

I y aurait donc une sorte d’effet de miroir entre la réalité historique et sa
représentation historienne qui fausserait 1’acces aux faits. Comme ce titre qui, tout a la fois,

suggere La Marseillaise et Min Djibalina, ainsi, Dominique Ranaivoson note que :

Des personnages féminins qui sont aux prises avec cette fuite du temps et
sa perception par les mémoires, orientés selon les heurts de leurs histoires
personnelles et de [’histoire nationale, le theme de la mémoire faisant de la femme

le carrefour entre langage et silence, passé et présent.”%?

Maissa Bey construit et dispose ses personnages comme les éléments d’une plus large
réflexion sur la société algérienne et sur le role de la mémoire individuelle et collective.

L’instrument privilégié de saisie de I’HISTOIRE n’est pas fiable, la mémoire obéit a
d’autres logiques que la logique de ’HISTOIRE. Elle oublie, déforme, transforme, reconstruit
ce qui s’est passé en fonction des exigences de I’inconscient, ou du pouvoir, et non en

fonction des exigences de la vérité : « Il y a en effet plusieurs mémoires collectives. [...]

280 MILKOVITCH-RIOUX, Catherine, op. cit., p. 136
B1bid., p.140
BR ANAIVOSON, Dominique, op. cit., p. 15
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L histoire est une et l’on peut dire qu’il n’y a qu une histoire»***, Halbwachs affirme donc
qu’il y a autant de mémoires collectives que de groupes alors qu’il n’y a qu“une HISTOIRE.
Sur cette lignée, Ricceur pointe la nécessité de prendre du recul par rapport aux événements
historiques alors qu’Henri Rousso résume dans l‘introduction du Syndrome de Vichy la

différence entre HISTOIRE et mémoire :

La mémoire est un vécu, en perpétuelle évolution, tandis que [ histoire —
celle des historiens- est une reconstruction savante et abstraite, plus encline a
délimiter un savoir constitutif et durable. La mémoire est plurielle en ce sens
qu’elle émane de groupes sociaux, partis, Eglises, communautés régionales,
linguistiques ou autres. De ce point de vue, la mémoire dite « collective » est a
premiere vue une chimere, car somme imparfaite de mémoires éclatées et
hétérogenes. L’ histoire en revanche a une vocation plus universelle, sinon plus
cecumenique.f...] La mémoire, parfois, est de l'ordre du sacré, de la foi ; | histoire
est critique et laique. La premiére est sujette au refoulement, tandis que, toujours a

priori, rien n’est étranger au territoire de l ‘écrivain.*®*

Les oppositions bien nettes sont toujours tres satisfaisantes pour 1’esprit, mais ne
résistent souvent pas a une analyse plus affinée. C’est ainsi que Rousso un peu plus loin dans

son introduction, émet des doutes quant a I ‘impartialité de 1 historien :

L historien, professionnel ou occasionnel, est toujours tributaire de son
temps et de son époque. 1l se trouve placé, dans le réseau des souvenirs collectifs, a
un carrefour : d’un coté, il subit comme tout citoyen la mémoire dominante, qui,
souvent contre son gré, lui suggere des interprétations, voire des pistes de
recherche ; de [’autre, il est lui-méme « un vecteur du souvenir » (et un vecteur
privilégié) en ce sens qu’il propose une vision du passé qui risque — apres un long

parcours- d infléchir les représentations de | ‘heure. **°

BHALBWACHS, Maurice, La Mémoire collective, op., cit., p- 136
24ROUSSO, Henri, Le Syndrome de Vichy, Seuil, coll. « Points Histoire », 1987, p. 10
BSROUSSO, Henri, op. cit., p12
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Les textes de Nancy Huston n’échappent pas a cette chape de I’HISTOIRE car cela
pose avec acuité, ou plutét on revient a la problématique d’une identité, au Canada,
revendiquée jusqu'alors par les décideurs officiels, reposant sur une homogénéité factice,
version officielle, arrangée, reléguant le travail de mémoire a un rang secondaire, si ce n'est
inexistant. Ces nouveaux écrits laissant une large part a8 ’HISTOIRE rendent compte donc
d'une premiere dynamique, celle du souvenir, devenant le lieu par excellence de
confrontations, ce qui génere un puissant conflit d'interprétation, amenant a faire osciller le
concept d'identité tel qu'il était jusqu'a présent. La réécriture de L'HISTOIRE a laissé donc,
paradoxalement, un vide et un silence, révélant un déficit identitaire, confiant a la

dépossession, et que les auteurs essaient, jusqu'a présent, désespérément de combler.

Cantique des plaines de Nancy Huston pose la douloureuse question de I’absence de
I’Autre, I’amérindien, 1’autochtone marginalisé mais bien présent, cette absence qu’elle
transforme en réalité troublante a travers le personnage de Miranda. Christiane Chaulet-
Achour souligne : « Avec Cantique des plaines [...] ce n’est plus "eux "et "nous" mais " nous
sans eux" et ce que ce "sans" a signifié »*%. Par-13, le roman explore la difficile cohésion
d’une nation en misant sur le contact identitaire mais surtout sur I’écriture ou la mise noire sur
blanc des questionnements, comme acte réunificateur. Car écrire les déchirements signifie
construire une nouvelle parole a partir de fragments, d’échos et de dédoublements. C’est ce
qu’entreprend Nancy Huston dans Cantique des plaines, roman qui met au jour tout a la fois

Daltérité abrupte et les rapports dialogiques qui peuvent la sous-tendre.?%’

Ecrire sur ’histoire du Canada est une entreprise périlleuse selon Nancy Huston. Peter
Klaus résume la « situation » identitaire du Canada en ces termes : «La cohabitation de deux

étres, de deux langues et de deux cultures dans un méme corps. Toute la problématique du

B6GAUVIN, Lise, « Ecriture, surconscience et plurilinguisme, une poétique de 1’errance » » in Francophonie et
identités culturelles, ALBERT Christiane dir., p. 16.

B TALAHITE-MOODLEY, Anissa ; GONFOND, Claude, « Dialogisme et réflexion sur 1’écriture dans Cantig
u e des plaines de Nancy Huston », Studies in Canadian Literature / Etudes en littérature canadienne, Volume 32,
numéro 1, 2007, p. 5-241, Université de Toronto, 2007, https: //jour n a 1 s. 1 i b.u n b.ca/index.php/sc
l/article/view/5825/10707
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Canada se trouve concentrée»*?

8, ou bien encore :«Toute identité québécoise ou francophone
a un coté "métisse". Fini l'homogénéité du passé, d'une culture et d'une littérature enfermées
sur elle-méme*®». Cet aspect des choses nous renvoie a un point développé précédemment,
celui des décalages amenant les auteurs canadiens, tels Nancy Huston, a produire des textes

qui osent enfin plonger dans le passer indien des Amériques. Elle I’explique ainsi:

Pour parler du Canada, il faut toujours commencer par parler d’autres
pays. (Sauf bien sur si on veut parler des Indiens du Canada avant I’arrivée des
Européens, mais alors il vaut mieux se taire parce qu’ils ne s appelaient pas des
Indiens et cela ne s’appelait pas le Canada et il n’y a aucune raison que ce soit

nous qui racontions leurs histoires)**°.

Jimmy Thibeault a étudié en premier lieu le travail qu'a effectué Nancy Huston sur la
démythification du discours historique afin d'en arriver a présenter une « nouvelle image

mythique, négative celle-la, de I'Ouest »*"

. Comme Stephan Hardy, Thibeault s'intéresse au
dialogue entre le « je» de la narratrice et le « tu » d'une personne décédée. Selon lui, il s'agit 1a
d'une stratégie qui aurait pour fonction d'objectiver le discours narratif afin de présenter « sa
propre Vérité, sa propre vision de 1'histoire albertaine***», rejoignant ainsi les propositions de
Hardy. Ce serait le silence du mort qui confeére un statut d'autorité et de vérité a la narration
parce que, par la mort, il« atteint la vérité transcendant le monde, [...] laissant croire a la

rigueur historique de la narratrice®®* ».

8KI.AUS Peter, « Les écrivains francophones du Canada face 2 leur histoire : L'histoire nationale : repére ou
piege, des noms et autres signes », p. 352, in Les écrivains francophone interpreétes de I’histoire, entre filiation et
dissidence, op. cit.

Ibid., p. 354

20SEBBAR, Leila, HUSTON, Nancy. Lettres parisiennes : Autopsie de [’exil. Paris : Barrault, 1986, p. 43.
PITHIBEAULT, Jimmy, « Briser la chaine identitaire ou apprendre a conjuguer 1'identité au présent Réflexion
sur le processus d'identification dans Tchipayuk ou le chemin du loup de Ronald Lavallée, Cantique des plaines
de Nancy Huston et Le coulonneux de Simone Chaput », [Mémoire de maitrise], Edmonton, University of
Alberta, 2002, p. 84.

221bid., p. 61

23THIBEAULT, Jimmy, « Briser la chaine identitaire ou apprendre a conjuguer I'identité au présent Réflexion
sur le processus d'identification dans Tchipayuk ou le chemin du loup de Ronald Lavallée, Cantique des plaines

de Nancy Huston et Le coulonneux de Simone Chaput », op. cit., p. 71.
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Le personnage de Miranda, I’amérindienne est dans le roman le lieu par excellence de
I’HISTOIRE, méme si les premieres pages du roman racontent avec acuité la conquéte de
I’ Alberta par les pionniers. Rencontre apres rencontre, Miranda poursuit le récit du sort de son
peuple, et rappelle la vie de ses parents. Elle raconte 1’aliénation programmeée, la violence et
la mort, le viol, les terres confisquées, I’instruction religieuse qui voulait non pas instruire les
enfants mais « les transformer en pécheurs » (CDP, p. 100). Elle convoque des personnages
référentiels, le Pere Lacombe et 1’Indien Crawfoot. Paddon s’étonne et cela souligne ces
différences car pour lui I’école avait signifié la liberté car elle 1’avait délivré du carcan

maternel et « des contraintes collantes du Christianisme »**.

La relation physique entre Paddon et Miranda est un signe d’une entente entre les deux
cultures car n’est-ce-pas une autre possession se déplacant sur le corps d’une femme ? Selon
I’affirmation de Jimmy Thibeault, « [’amour physique renvoie a l'imaginaire colonial ou le

295 associant 1’idée

corps de la femme est souvent associé a la représentation du territoire »
de la conquéte, de la découverte, de la possession et du pillage. Des contradictions se mettent
a fleurir chez Paddon a propos de la colonisation, de sa remémoration et des conséquences de
la présence des blancs sur les autochtones, ce qui provoque chez lui une dynamique de ré-
exploration et de redéfinition du territoire tel qu’il le redécouvre sur le corps de la Métisse,
corps empreint de féminité et de voix multiples.. Paddon se remémore les plaines de la
province de son enfance a travers les yeux des immigrants européens.

Par le contact avec Miranda, Paddon a acces a un autre monde ou le présent devient
plus concret de par son intense relation avec le passé historique. Miranda personnifie les
mythes et événements historiques qui, dans la culture amérindienne, s’entremélent et
s’ajoutent au réve de Paddon de chercher la vérit¢ historique a travers la these qu’il est en
train de rédiger. Les frontieres de 1’espace et du temps sont transgressées, survolées puisque la
vérité historique, Huston la situe a I’intérieur du discours de la narratrice Paula, méme si elle
se trouve loin de I’ Alberta, car elle écrit de Montréal.

Autre transgression et non des moindres, conséquence de la relation de Paddon et de

Miranda, dans I’intimit¢ de leur univers, Miranda aide Paddon, enseignant d’un discours

241bid., 111.
ZSTHIBEAULT, Jimmy, « Cantique du corps métis. La critique du mythe colonial dans Cantique des plaines de
Nancy Huston », Norman Cheadle and Lucien Pelletier (dir.), Echanges culturels au Canada. Translation and

Transculturation/Traduction et Transculturation. Waterloo ; Wilfrid Laurier University Press, 2007.
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historique officie, a dépasser ce dernier pour redécouvrir les tragédies de 1’appropriation
territoriale et culturelle de 1’Alberta. Elle lui enseigne que contrairement a ce qu’il croyait:
«l’esprit et le corps sont indivisibles» (CDP, p. 85) tout en valorisant sa mémoire culturelle a
travers son histoire, son passé, sa voix et la danse ; 1’initiation de Paddon a cette danse est

marquée par la maladresse, signe de son incapacité de comprendre le discours de Miranda :

Levant les yeux vers toi, elle te fit signe de la rejoindre et, délaissant a
contreceeur la chaleur douillette de ses couvertures, tu vins pres d’elle, pieds nus
sur le plancher, et exécutas quelques pas de danse hésitants. Elle ne rit pas...te
tournant le dos...elle se remit a se laver les cheveux. Son amour pour ton corps

pouvait racheter bien des choses, n’est-ce pas, mais pas ta nullité comme danseur

(CDP, p102)

L’héritage de Paula, le manuscrit de Paddon, configure une réalité historique, la
naissance de 1’Alberta mais plus que la connaitre ou la comprendre, elle est en train de
comprendre qu’elle doit donner a ce manuscrit, donc a cette réalité historique un autre sens,
une autre lisibilité. Elle choisit de chercher a tatons une vérité entre « /’étre en soi et |’étre
pour soi du passé»**®. Cependant, elle se sent écartelée et c’est & ses accrocs mémoriels
qu’elle s’accroche pour essayer de comprendre car le texte met a jour une confrontation
constante entre plusieurs idéologies, morcelées et ouvertes sur I’inconscient. Ce travail que
fait Paula sur elle-méme depuis ses propres souvenirs d’enfance et a travers 1’histoire de sa

famille est une révolte intime.

Nous estimons donc que la rencontre de la fiction avec I'HISTOIRE rend possible le
dévoilement de la mémoire passée sous silence, car ce dialogue intime interposé par 1"acte de
lecture permet a Maissa Bey et Nancy Huston de nous exposer des zones d’ombre de la

mémoire officielle et d“exorciser les événements d ‘un passé qui na toujours pas été élucidé.

2% LEJEUNE, Philippe, Moi aussi, op. cit., p. 36
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I1-2-3-La mémoire des personnages

Dans ce volet, nous aborderons la question des personnages et leurs mémoires dans
les ceuvres de Maissa Bey et Nancy Huston. La complexité de cette question dans la
description de la mémoire des narratrices chez nos deux auteures provient du fait que le « je-
narré » prend en charge le role des personnages, les personnages sont décrits a travers le point
de vue des narratrices. Leur caractere est jugé par ces dernieres, leur comportement est aussi
décrit par elles. Comment les personnages agissent-ils dans 1’univers de la conscience du
narrateur ? Et, dans la confrontation entre la narratrice et les personnages qu’elle met en

sceéne, le roman tout entier exprime ces deux possibles que pose Julia Kristeva :

Renoncer a la révolte par un repli sur des « anciennes » valeurs, voire sur
des « nouvelles » qui ne se retournent pas sur elles-mémes, ne se questionnent pas,
ou au contraire, reprendre sans reldche le retour rétrospectif pour le conduire aux

frontieres du représentable — pensable — soutenable — jusqu’a la

« possession »*7.

Dans le récit en mode remémoratif, le rapport entre les personnages et les narrateurs
prend une forme particuliere. Jouve mentionne le role du lecteur afin de créer un personnage ;
son existence est toujours constituée par deux composants ; le texte stimulant 1’imagination
du lecteur et sa «recréation” imaginaire»**® comme résultat. Autrement dit 1’image produite
sur un personnage est « dépourvue de présence matérielle »*°, un personnage n’existe que

dans une «image mentale » du lecteur.

La notion de I’image-personnage, proposée par Vincent Jouve, provient d’un « mixte
entre les données objectives du texte et [’apport subjectif du lecteur »**. Les lecteurs
construisent I’image-personnage dans la description objective du roman, par exemple 1’aspect

du personnage, permet de faire des personnages en tant qu'étre romanesque dans 1’espace

2IKRISTEVA, Julia, La Révolte intime, Paris, Fayard, 2000, p.14

28JOUVE, Vincent, L ‘effet-personnage dans le roman, Paris, PUF, 1998, p.40
21bid., p.40.

30 JOUVE, Vincent, L effet-personnage dans le roman, op. cit., p.52.
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mental des lecteurs. En ce qui concerne la concrétisation de I’image objective du personnage,
Jouve mentionne I’importance de la collaboration des expériences antérieures du lecteur et le
texte ; les descriptions objectives du personnage sont concrétisées dans 1’espace mental du
lecteur en faisant référence a son expérience personnelle du monde extérieur. Jouve explique
ainsi que « L’image du personnage que le lecteur construit a partir des stimuli textuels est,

elle aussi, une syntheése issue des perceptions du monde extérieur »>°'.

Avant que nous commencions a entreprendre 1’étude des personnages, il est nécessaire
de relever que dans les ceuvres de Maissa Bey et Nancy Huston, il s’agit d’exprimer le courant
de conscience des narratrices. Leurs souvenirs forment eux-mémes, 1’ensemble du récit et
expriment le monde intérieur du narrateur. Jouve fait remarquer que dans le récit a la premicre
personne il s’agit de dissimuler cette image-personnage qui est celle du narrateur. Comme
Jouve souligne ainsi que « L ‘indétermination du "moi" établit une relation privilégiée entre
lecteur et narrateur. Le recours a la premiere personne permet [...] de communiquer

Uintimité inaccessible de son individu »>*

, ’absence des données objectives sur le narrateur
permet au lecteur de pénétrer dans le monde intérieur du narrateur.

Dans les récits de Bey et de Huston, les lecteurs ne peuvent connaitre qu’a travers des
indices 1’aspect des narratrices ; I’existence d’Amina et de la femme du train chez Maissa Bey
est une « conscience sans corps »*, il est invisible pour les lecteurs. Exceptionnellement,
dans les paroles des personnages, il existe des mots donnant des informations objectives sur
I’aspect du narrateur, mais ils ne sont pas suffisants pour établir une image-personnage
concrete; par ce passage les lecteurs apprennent quelques indices sur ’aspect du « je-narré »,
mais ces informations limitées entravent 1’établissement de 1’image mentale objective, son
indétermination d’image-personnage objectif permet la pénétration dans le monde intérieur.

En contraste avec ce procédé, la dissimulation d’image objective du narrateur lui-
méme, ’abondance de la qualification d’aspect des personnages est remarquable dans les
ceuvres de nos auteures. Elles nous montrent le rapport entre 1’objet-sujet du personnage-
narrateur, cela permet de représenter la vision déformée du « je-narrant ». Ce procédé

descriptif est a I’opposé de celui du narrateur homodiégétique ; tandis que I’existence du

Obid., p.46

3921bid., p.53.

303MOLINO Jean ; LAFHAIL-MOLINO Raphaél, Homo fabulator : Théorie et analyse du récit, Montréal,
Leméac/Actes sud, 2003, p.169.
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narrateur n’est qu’une conscience, 1’aspect du personnage est décrit en détail. Cette
représentation concernant le personnage batit une image mentale de son apparence a
I’intérieur du lecteur, ce procédé permet au lecteur de s’assimiler a la conscience du narrateur.
Les personnages vivent dans 1’univers mémoriel des narratrices, leurs « conscience sans

corpsy contraste avec le corps dépourvu de 1’accessibilité a la conscience du personnage.

Ce procédé est utile pour concrétiser I’image de « 1’autre » ; la conscience du « je-
narrant » sur des personnages distingués des narratrices elles-mémes, révele implicitement un
rapport entre ces narratrices et des personnages. Les personnages ne sont que des étres avec
lesquels il faut établir une distinction, cette derniere signifiant la rupture du contact intime. Le
« je-narrant » et les personnages ne peuvent pas partager leur sensation. Dans notre corpus, il

est important que le « je-narrant » entraine les lecteurs a partager sa vision du monde :

C’est un homme d’une soixantaine d’années, costume de lainage sombre,
chemise grise au col ouvert, cheveux blancs soigneusement coupés et séparés par
un raie, yeux tres clairs, visage aux traits marqués, parcouru d’un réseau de fines
craquelures [...] 1l a du étre beau dans sa jeunesse ! Sans doute a cause de la

phrase qu’elle vient de lire. (EVDLM, p. 10)

Ce portrait ébauche I’aspect d’un personnage agé ; le détail de la description du visage
nous fait ressentir le caractere nerveux de ce personnage. Cette technique de «différenciation»
et «individuation »***, autrement dit, le choix du vocabulaire reléve des valeurs et de 1’attitude
du narrateur envers les personnages ; la qualification physique est un lieu de la manifestation
de la subjectivité du narrateur.

A propos de cette personnification, dans le terme de Jouve I’effet-personne, Jouve note
un critere important ; « L effet-personne est donc fondé sur une conception cartésienne de
Uindividu. [...] L’étre romanesque, a l’instar de [’étre vivant, semble déterminé par une vie
affective oi se mélent passions, désirs et sentiments »>*°. Dans le vocabulaire de Jouve,
l’existence d’un « faisceau convergent »**° du désir et du sentiment permet que 1’étre

romanesque s’approche de I’é€tre du réel. Afin d’analyser cette dimension psychologique du

34BORDAS, Eric, Balzac, discours et détours : Pour une stylistique de [’énonciation romanesque, Toulouse,
Presses Universitaires du Mirail, 2003, p.13.

305JOUVE, Vincent, L ‘effet-personnage dans le roman, op. cit., p.114.

3%1bid., p.112.
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personnage, Jouve introduit la notion de modalité ; elle contient les trois modalités, un
pouvoir, un vouloir et un savoir, qui déterminent la compétence psychologique a I’intérieur de

I’&tre romanesque :

A partir du moment on 1'étre romanesque est recu d travers un
vouloir, un savoir et un pouvoir, il est clair que c’est toute la dimension
psychologique qui fait retour. [...] L effet de vie n’est jamais aussi efficace
que lorsque les différentes modalités viennent se télescoper dans une méme

occurrence d'un personnage®”’

Ces modalités des personnages donnent 1’effet de personnes a ceux-ci. Jouve note
I’importance du télescopage de ces modalités ; Cette « imbrication du désir »° donne la
dimension psychologique au personnage.

Les difficultés de la vie dans la jeunesse des narratrices, leurs identités troubles,
labiles, sont un des thémes importants. Pour D’exprimer, I’existence des personnages
changeants est tres importante. Les identités troubles, labiles des personnages pour les
narratrices sont décisives pour représenter les expériences pénibles des narratrices. Non
seulement ces dernieres, les personnages aussi ont des difficultés dans leurs vies, leur «
apparaitre » est toujours dans un environnement bizarre et périphérique, nombres des
personnages vivent dans ces circonstances suspectes.

L’on constate que Bey et Huston créent souvent les personnages de leurs ceuvres en
s’appuyant sur leurs vies ; ainsi, ’on trouve les personnages renvoyant aux modeles réels.
Souvent, I’influence des parents apparait en tant que prototype des personnages. Le statut
d’orpheline (Bey), le délaissement dont un enfant est victime (Huston), on constate
I’existence de modeles réels des personnes réelles.

La plus grande partie, pour les narratrices qui vivent dans une situation difficile, les
personnages sont des existences qui secouent et font souffrir les narratrices. Les personnages
dans Cantiques des plaines, la mére de la narratrice née d’un pére inconnu, a failli avorter, si
ce n’est I’intervention du grand-pere Paddon auquel s’adresse Paula la narratrice dans ce récit,
preuve en est le détachement avec lequel elle raconte sa naissance et son adoption par son

grand-pere. Un détachement dans la narration qui concerne également le fait qu’elle désigne

91bid.
3%87pid.

142



Souvenir-écran et souvenir écart : I’écriture de la mémoire chez
Maissa Bey et Nancy Huston

sa mere par son prénom, Ruthie; cette derniére ayant par la suite d’autres enfants légitimes,
tente de renouer avec Paula, aidée en cela par son mari, sans jamais y réussir vraiment. Nadia,
la narratrice d’Instruments des ténebres en veut également a sa mere et les raisons paraissent
plus subtiles : elle ne comprend pas sa soumission envers Ronald son pére et le fait qu’elle ait
laissé tomber sa carriere musicale pour lui, méme si Nadia use du méme détachement que
Paula en désignant sa mere par son prénom Elisa, les personnages sont troubles pour la
narratrice comme sa mere. La mere de la narratrice dans Entendez-vous dans les montagnes
de Bey est plus effacée, située a 1’arriére-plan, ce qui est paradoxal car le récit entend
remonter le temps. La mere fait quelques apparitions dans les souvenirs de la narratrices,
anodins, tels que des promenades dans les foréts. Amina dans Surtout ne te retourne pas
bénéficie de deux meres, 1’une, une figure stéréotypée a qui la jeune fille refuse son statut de
mere, et ’autre, acquérant étrangement, contrairement a la premiere, un prénom, Dounia,
mais a I’existence chaotique car elle vient de sortir de prison. Souvenirs recomposés donc
mais qui ont la particularité d’éclore et de grandir dans I’esprit des narratrices, entrainant les
lecteurs qui se retrouvent a avoir les mémes conceptions de ces personnages.

Les personnages et les parents aux figures complexes pour les narratrices sont une des
constantes importantes chez Bey et Huston. Les peres absents a la maison (décédé ou inconnu
ou défaillant), les meres (figures doubles ou a la présence éthérée, indifférentes presque) sont
des motifs importants et apparaissent répétitivement dans la rétrospection de 1’adolescence de
la narratrice.

Le rapport entre la mere et la fille est donc instable. La mere est lunatique, depuis
I’enfance de la narratrice ; cette conduite donne un choc a la narratrice et fait ressentir une
forte solitude. Les personnages, ils sont troubles pour la narratrice comme sa mere.

Dans Instruments des ténébres, la mere de la narratrice n’est pas décédée mais c’est
tout comme ; elle est internée. A cause de sa disparition soudaine, la narratrice devient plus en
plus solitaire, elle cherche dorénavant a retrouver des fragments de la vie de cette mere
absente/présente a travers sa meilleure amie Stella, et 1a, nous remarquons que la plupart des
souvenirs qu’elles partagent concernent la musique (Stella et la mére de la narratrice jouaient
dans la méme orchestre avant que cette derniere ne se marie) ; la souffrance de cette vie
solitaire ’améne a avoir des regrets sur le fait qu’elle n’ait pas gardé contact avec elle, ce qui
’aurait peut-€tre sauvé de cette absence continuelle dans laquelle elle se trouve.

De méme, les peres chez Huston sont négligents envers leurs enfants, et leurs attitudes

blessent les narratrices ; méme Paddon, auquel s’adresse d’une maniere posthume Paula dans
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Cantique des plaines n’échappe pas a cette catégorisation de pére absent, méme si Paddon se
rattrapera en convaincant sa fille Ruthie de ne pas avorter en lui promettant de s’occuper de
son enfant, un éveénement qui le réhabilite en quelque sorte aux yeux de sa petite-fille, la
narratrice. Le style vestimentaire est aussi représentatif de 1'identité trouble du pere de Nadia
dans Instruments des ténebres. Dans la remémoration des derniers rendez-vous avec son pere,

le « moi narrateur » le décrit ainsi :

Au début, je n’étais méme pas siire qu’il s’agissait de Ronald : je ne I’avais
pas vu depuis plus de vingt ans, il avait horriblement vieilli et je me disais que
J’hallucinais, que la chaleur m’était montée a la téte et que je forcais sans doute
les traits d’un ivrogne anonyme a coincider avec ceux de mon pére. Mais non.
C’était bien lui. Je le vis dos. Je ne suis toujours pas habituée a le voir comme un
vieillard — la téte presque chauve maintenant, ¢a la quelques touffes grises mal

peignées, le corps lourd et disgracieux. (IDT, p. 229)

Le pere de Nadia n’était pas indifférent a 1’égard de sa fille, mais son étrangeté de
comportement, son esprit morbide fait souffrir la narratrice sans que sa fille en ait conscience.
La figure du pére est celle d’un « singulier personnage ». Dans 1’extrait suivant, I’on peut

comprendre que cette personne est presque aliénée :

Devais-je suggérer aux organisateurs de lui sauter dessus, de l'emporter et
de le jeter dehors, comme n'importe quel clochard? Mais le sang de ce clochard-la
courait dans mes veines, ses genes expliquaient la couleur de mes yeux, la forme de
mes pieds, et mon amour démesuré pour le whisky écossais. Je ne pouvais pas

simplement...

Une des donc caractéristiques des ceuvres de Bey et Huston est que les personnages
vivent souvent dans un environnement bizarre et périphérique. Souvent, les personnages ont
vécu ou vivent des existences qui sortent du banal, du commun. Les identités troubles et
labiles des personnages chez Bey et Huston sont une de ses caractéristiques, elles s’appuient
sur leur expérience personnelle ; on peut trouver le reflet de personnes réelles dans la vie des

auteures. La barriere entre la réalité et la fiction est ambigué, cela est particuliecrement net
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chez les personnages aussi. Ils jouent un rdle essentiel dans la mémoire des narratrices, car ils

concernent la mise en scene de leur vie solitaire.

I1-3-Mémoire territoriale

Par I’adjectif « territoriale », nous ne visons pas uniquement dans ce titre le territoire
au sens d’appartenance, nous visons un sens plus général dans la mesure ou non seulement les
lieux, mais aussi la langue, le patrimoine oral laissent des traces ineffacables et distillent un

sentiment d’appartenance que méme la notion de 1’oubli n’arrive pas a annihiler.

Nous aborderons donc a ce point de notre analyse les traces d’une langue maternelle
dans le flux des souvenirs mais également une mémoire littéraire qui touche autant aux

ouvrages de références qu’aux chansons émaillant notre corpus.

II-3-1-La mémoire des lieux

Le territoire est-il un lieu mémoire ? Lire le territoire comme un lieu de mémoire
apporte-t-il un plus ? Si ’on pose que la mémoire crée ou inspire un espace distinct et
singulier et que I’espace rend la mémoire durable, tout territoire n’en devient pas pour autant
un lieu de mémoire simple a définir. Il s’inscrit en effet dans une pluralité de taille, il releve
d’une pluralité d’acteurs et répond a une pluralité de rythmes temporels. Ces derniers
apparaissent, chacun, simultanément déconstructeurs et constructeurs : « La thématique du
lieu de mémoire donne donc aux représentations incluses dans la notion de territoire-comme
celles incluses dans les notions connexes de lieu, de haut-lieu et de paysages-un supplément

de sens »%

La topographie posseéde une grande importance pour se mettre sur la piste d’un

souvenir:« chaque quartier, chaque rue d’une ville, évoque un souvenir, une rencontre, un

310

moment du bonheur »”*" ; en passant dans un endroit précis, un souvenir passé revient a notre

esprit, une trace de chacun surgit a travers un endroit ol il vivait. Les lieux ont fortement le

3YPIVETEAU, Jean-Luc, "Le territoire est-il un lieu de mémoire ?", In: Espace géographique, tome 24, n°2,

1995. pp. 113-123 in www.persee.fr/doc/spgeo_0046-2497_1995_num_24_2_3364

310Le Monde, Verbatim : le discours de réception du prix Nobel de Patrick Modiano, op. cit.
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pouvoir de dévoiler un souvenir du passé : « Grdce a la topographie d’une ville, c’est toute
votre vie qui vous revient a la mémoire par couches successives comme Si vous pouviez

déchiffrer les écritures superposées d un palimpseste».>'!

Dans Surtout ne te retourne pas, Maissa Bey énonce des adresses pouvant paraitre
anonymes et en méme temps révélatrices, car pouvant correspondre a n’importe quelle
adresse dans une ville algérienne. Cette situation paradoxale s’impose comme un fil, tissant et

consolidant I’identité, donc la mémoire d’ Amina/Wahida, le personnage principal :

«Au centre de la cité des 140 logements » (SNTRP, p. 120) renvoie a 1’ancienne
adresse, c’est-a-dire celle de Wahida, il va sans dire que la localisation est bien vague,
correspondant au refus de la jeune fille d’assumer son ancienne existence, donc sa mémoire.
Alors que la « Cité des quatre-vingt logements, bdtiment quatre, quatrieme étage (SNTRP, p.
145), une adresse avec tout ce qu’il faut comme chiffres et localisation est on ne peut plus
précise, correspondant également a la volonté de la jeune fille de retrouver un semblant de
maison d’enfance qui puisse lui restituer sa mémoire perdue, une entreprise vouée a 1’échec
ou au succes, mais en tout cas qui se précise avec la révélation de ’adresse de sa supposée
mere :« Madame B. Dounya, au 20 rue du 20-Aoiit, ex-rue des Glycines. »(SNTRP, p. 145),
ou ’ancien nom apparait, symptome de la confrontation de la mémoire coloniale et de celle,
algérienne et qui se donne a lire également dans cette diatribe contre les lieux, comme seuls

garants de la mémoire :

En lisant, je me fais la réflexion, absurde et déplacée en cet instant que bon
nombre de cités, de rues, de places, de stades, récents ou débaptisés, ne portent
plus que des numéros, des chiffres censés permettre au peuple de garder la
mémoire des hauts faits de notre histoire. Rien ne rassure plus nos gouvernements
que les chiffres et les dates, les commémorations et les références a [I’histoire, et
plus particulierement au passé révolutionnaire du pays dans lequel nombre d’entre
eux puisent de nos jours encore une légitimité de plus en plus contestée. Une
toponymie révélatrice. Une maniere comme une autre de tenir des comptes. A

défaut d’en rendre. (SNTRP, p. 146)

SUTbid.
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Les lieux, comme dans la littérature romantique, semblent refléter les états d’ame des
personnages: «J'avance et je m’enfonce dans la ville défaite, décomposée, désagrégée,
disloquée » (SNTRP, p.13)

Dans Entendez-vous dans les montagnes :

Sous ses paupieres baissées défilent des étendues de terre rocailleuses,
empoussiérées, balayées par des vents que rien n’arréte. Et puis des foréts, des
maquis, des sentiers envahis de ronce. Et de temps a autre, sur les terrains vagues
aux abords des villes et des villages, semblables a des excroissances, des
monticules entourés de pierres blanches ou grises entassées sans soin pour
délimiter les tombes[...] Ca et la, a peine quelques arbres squelettiques et
poussiéreux, disséminés au hasard des caprices d’une nature trop avare de
faveurs. Rares sont ceux qui donnent de ['ombre. Les ciels la-bas sont presque

toujours sans nuages. (EVDLM, p. 13)

Tout territoire est un lieu de mémoire. Au cceur de la notion de territoire, on trouve les
deux sens de I’identité : territoire du souvenir et territoire de 1"oubli, la topographie devient

territoire de la mémoire, est-ce alors la mémoire qui est fautive ou les lieux qui ont changé ?

A [’époque, Per et moi vivions encore a Copenhague et juan a Mexico.
Chagque fois que j’allais a New York rendre visite a des amis ou animer des ateliers
d’écriture, il m’y rejoignait. Je témoignais méme d'une sollicitude inhabituelle a
I’égard de mes frerves et sceurs tous les deux ou trois mois des voyages en Amérique

pour les voir (IDT, p. 148)

Nadia, la narratrice d’Instruments des ténebres se souvient des lieux ayant jalonné ses
histoires de cceur ? Ou est-ce le contraire ? Les noms de lieux constituent des reperes qui
faconnent ses souvenirs au gré de ses pensées. La mémoire suggere ou fagconne un espace
distinct et peut parfaitement s’approprier 1’espace et le fagonner dans les méandres du

souvenir et de I’oubli.
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A partir de ses textes, I’écrivaine Nancy Huston nous permet de ’associer aux images
de « papillon, de navigateur et de pollen »*'2. Ayant choisi de quitter son pays natal dés sa
tendre enfance, Huston a construit sa mémoire par le biais du départ, de la rupture, de la
déambulation. En effet, cette coupure envers le Canada figure trés profondément dans ses
écrits et nous invite 2 imaginer que « le chtonien et le papillon »*'* peuvent étre des facettes
d’un méme étre. C’est en quittant son pays d’origine qu’elle a pu rétablir des liens
d’identification, ce sont les yeux de la distance qui ont forgé une mémoire du pays natal.
Apres une longue période, c’est grace a 1’écriture que ce pays lointain abandonne son état

d’hibernation.

Si Huston, qui vit a Paris depuis de nombreuses années, a toujours défini I’exil comme
une nouvelle connaissance de soi, dans Cantique des plaines, c’est le retour aux racines qui
constitue la nouvelle fagon de voir le monde. Il s’agit d’'un douloureux mais nécessaire
voyage vers soi-méme pour retrouver ce qui n’a été qu’a moitié¢ effacé par I’exil, ce qui a été
mis en suspense ou en silence par la transposition a un autre lieu et une autre langue. Car pour
lauteure, vivre ailleurs, c’est « vivre entre guillemets »°'*. Retourner au Canada signifie

315

«retrouver [’Ambivalence en personne »°° : c’est la, dit-elle, que j’«éprouve la sensation

troublante, comme dans un réve, que tout m’y est absolument familier et en méme temps

légerement "déplacé"»>'%.

Maissa Bey n’est pas partie d’Algérie pour écrire, contrairement a Nancy Huston.
Mais que penser de son récit Entendez-vous dans les montagnes, présenté comme une
autobiographie, mais qui présente la narratrice comme un auteur ayant quitté son pays natal,
en I’occurrence I’ Algérie, pour fuir la horde terroriste ? Que dire également de son autre récit
Surtout ne te retourne pas, présentant Amina, le personnage principal, comme une apatride,
ne trouvant son salut qu’au sein d’un camp de réfugiés apres le séisme ayant frappé la région
de Boumerdes en 2002 ? Le déplacement d’un espace a un autre constitue donc une

dynamique récurrente dans ces récits qui va de pair avec celle de la mémoire. Pourrait-on, des

312MASSONI DA ROCHA, Vanessa, « Les enjeux de la mémoire du pays natal chez Nancy Huston », Etudes
canadiennes / Canadian Studies [article en ligne], 74 | 2013 in http://eccs.revues.org/244

3B1bid.

S4SEBBAR, Leila, HUSTON, Nancy, Lettres parisiennes : Autopsie de l’exil, op. cit., p. 172
SSTALAHITE-MOODLEY, Anissa ; GONFOND, Claude, op. cit.

3M81bid., p. 25
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lors, parler d’un départ symbolique vers, comme le désigne Philippe Gasparini « un lieu
rhétorique qui joue un role important [ou] [’auteur engage ses lieux et en reproduit le

pathos » 7V

Elle est assise au bord d’un étang. Penchée sur [’eau, elle observe les
bouillonnements qui de temps a autre viennent troubler la surface stagnante. Des
bulles éclatent de part en part, se résolvent en ondes concentriques et presque
aussitot [’eau se referme, pour un instant. Sous la mince pellicule verddtre, elle
devine les profondeurs, la vie souterraine, le grouillement secret, les palpitations
qui affleurent en légers remous tres vite effacés, et ne dérangent en rien le calme

apparent qui régne en ce lieu.(EVDLM, pp. 63/64)

Dans cet extrait de Maissa Bey, nous décelons dans le mouvement de 1’eau, espace en
mouvement et a la dynamique symbolique des soubresauts de la mémoire, des métaphores
renvoyant au mouvement des souvenirs. Ces tentatives de retrouver des bribes d’une histoire
personnelle, mais qui lui échappe par certains cotés sombres, la narratrice ne sait si elle a la
volonté de les éclaircir, telle que cette recherche perpétuelle du bourreau de son pére, qu’elle

croit reconnaitre dans chaque homme qu’elle croise.

Nancy Huston, a travers ses textes, se permet de peindre en nouvelles couleurs un
pass¢ abandonné et se réapproprie son histoire. Les longues saisons d’apathie et de silence
sont emportées par un mouvement de reconquéte, indiquant que I’acte de nier et de taire ne
suffit pas pour faire le deuil d’un pass¢, décidée a transformer son passé canadien en paysage
et en theme de ses productions. Contre I’oubli il est nécessaire de faire émerger les forces du
souvenir, il faut parler, remémorer, partager, mettre a jour ce qui pourrait autrement
disparaitre. Toutefois, la mémoire et I’oubli ne semblent guere étre des instances rivales. En
effet, comme le souligne Marc Augé, « la mémoire et [’oubli sont solidaires, tous deux
nécessaires au plein emploi du temps »*'une complémentarité soulignée également dans cette

citation : « la mémoire et [’oubli entretiennent en quelque sorte le méme rapport que la vie et

317 GASPARINL, Philippe, Est-il je ?, op., cit., p.109.
S8AUGE, Marc, Les formes de I’oubli, Paris, Rivages Poche/ Petite Bibliotheque, 2001, pp.121/122.
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la mort »'° Dans ce sens, il est clair que le rapport d’interdépendance qui fait croiser ces

forces vitales a un autre rapport avec le passage du temps.

Dans les textes de Huston, il est question d’illuminer la mémoire, de re-signifier le
Canada et de prendre un regard critique et créatif envers les ambigiiités entre 1’origine et la
vie contemporaine. Cantique des plaines évoque le désir de fuite, d’échappement de la petite
fille ne coincidant pas avec le territoire qui I’entoure, il privilégie le retour au premier Canada,
celui de la naissance du pays. Il s’organise comme un carnet de voyage ou sont notées toutes
les impressions de cette traversée troublante et complexe ou il était impératif de revivre les
souvenirs, ces derniers ne lui appartenant étrangement pas et dont elle use de cette liberté
créatrice avec profusion. Alors qu’lnstruments de ténébres met en lumiere toute la verve
littéraire et créatrice de la narratrice, non pas pour créer d’autres souvenirs inhérents au pays
d’origine (la narratrice est américaine et non canadienne), mais la mémoire des lieux est
dépeinte dans ce récit d’une maniere sporadique, comme pour mieux souligner une autre
fracture, identitaire celle-la. En fait, les deux documents, de différentes typologies textuelles,
mettent en scéne une écrivaine mettant sa verve littéraire au service de I’affirmation

1dentitaire et du récit des souvenirs.

Nancy Huston et Maissa Bey privilégient les themes de la représentation du départ et
du malaise envers le territoire dans leurs textes centrés, en grande partie, sur des expériences
familiales conflictuelles. Des familles traumatisées, reconfigurées, marquées par le départ,
temporaire ou non, par les abandons et par les départs successifs défilent au long de leurs
productions : l'expérience du déplacement, symbolique ou réel est percue comme une

invitation aux réinventions identitaires pour se faire peau neuve.

La narratrice dans Entendez-vous dans les montagnes de Maissa Bey évolue dans ce
qu’on appelle des espaces romanesques : « Elle sera ailleurs peut-étre. Ce sera un autre jour
peut-étre. Elle fera d’autres voyages (C’est comme si [’histoire recommencait, qu’elle allait
faire d’autres rencontres déterminantes, sous d’autres cieux, et qui s’inscriront en lettres de
feu dans sa mémoire) » (EVDLM, p. 71). Par ailleurs, nous n’avons pu nous empécher de
remarquer que ces espaces se rattachent directement a la quéte d’une mémoire torturée,
fuyante, ce qui nous offre une représentation binaire et antagoniste de 1’espace, I’ancien et le

nouveau, en perpétuel changement.

391bid., p. 20

150



Souvenir-écran et souvenir écart : I’écriture de la mémoire chez
Maissa Bey et Nancy Huston

En mars 1994 Nancy Huston présentait une communication a 1’Université de
Montréal, centrée sur son retour 1’année précédente au Canada. Avec le sous-titre de Notes
autour d’un voyage aux sources, I’article tiré de la communication met en scene la visite de
Nancy a sa terre natale et la présentation de celle-ci a ses deux enfants et a son mari. A propos
de ce retour, Pamela Sing écrit que « revenir en Alberta n’est donc pas un retour au doux
foyer, mais une épreuve en plus. (...) Entreprise délicate qui consiste en une prise de
conscience de sa double particularité d’enfant et de traumatisée»>*°. Huston en était
certainement consciente. Son c6té pollen, papillon et navigateur s’est trés tot imposé et a
sensiblement conditionné son rapport complexe envers le Canada, un pays qu’il fallait

absolument laisser derriere soi.

Un autre exemple de cette réécriture du territoire : Nancy Huston supprime de sa
description de I’Alberta quelques ¢éléments : L’écrivaine a écrit une version possible de
I’Alberta, comme I’'importance de la culture western et le rdle de quelques personnalités,
comme le pere Lacombe : ces éléments détonnaient-ils au milieu de I’idée positive qu’elle se
fait de sa province, en court-circuitant sa construction identitaire a travers une mémoire
sélective ? Ainsi, ’écriture du territoire de Nancy Huston était, des le début, condamnée a
s’¢loigner de la dite réalité, parce que ses propres souvenirs €taient fragmentaires, nourris par
la distance géographique et temporelle ouvrant la voie a plusieurs possibilités. Mais, surtout,
en réécrivant son territoire, elle réécrit en méme temps son passé, le réinvente, le forge a
nouveau. Pamela Sing parle de cette réécriture du passé dans ces termes : « Elle a tenté
I’impossible : écrire un retour en Alberta qui soit en méme temps un irrémédiable

éloignement de cet espace»>*!

L’Alberta décrit dans le roman Cantique des plaines est un territoire imaginaire,
puisant sa source dans la fiction et s’adaptant aux désirs de 1’auteur elle-méme. En visitant la
province canadienne avant méme 1’écriture de son récit, Nancy Huston a trouvé un immense
hiatus entre ses souvenirs et la réalité¢ qui I’entourait. Ce rendez-vous manqué annonce son
désarroi envers la ville et la fait transparaitre cet espace urbain en une série de défaites,

d’hypocrisies et de déceptions. Bref, le retour au Canada ne risque plus d’apparaitre comme

320 SING, Pamela, op. cit., p. 65
21 Ibid., p. 71.
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un retour de I’enfant prodige, au contraire, il n’a fait que rendre un peu plus vivant son

ambiguité d’appartenance et les doubles exclusions vécues dans les pratiques quotidiennes.

Car le départ initial du pays d’origine produit, en méme temps, des ruptures entre le
lieu d’origine et le sentiment d'appartenance dans les nouveaux territoires, Nancy Huston
essaie de faire correspondre certaines facettes d'elle-méme a la recherche d'une coexistence
moins angoissante entre le Canada et la France : « L enfance canadienne mérite d’étre re-
signifiée dans le processus de déterritorialisation. Il est question de retravailler cet héritage,

de le faconner, de le maitriser pour, enfin, le surmonter »***

Dans ce tiraillement figurent 1’existence embarrassante des papillons et des chtoniens,
du pollen et de la pierre, du navigateur et de I’arpenteur : des richesses difficiles a gérer. Les
yeux qui partent s’attachent au paysage abandonné, comme des repéres fondamentaux de la

mémoire d’un pays natal que I’on a di mal a oublier

Les enjeux de la mémoire du pays natal chez Nancy Huston privilégient le rapport
laborieux entre le chemin de 1’oubli et la construction des souvenirs dont le point de rencontre
figure dans le domaine créatif de I’écriture. Marc Augé nous apprend qu’« il faut oublier pour

323

rester présent, oublier pour ne pas mourir, oublier pour rester fidele » = 11 offre un proverbe

savoureux qui clot cet article : « Dis-moi ce que tu oublies, je te dirai qui tu es»**.

Certes, la représentation de cette mémoire se réduit en débris, car des souvenirs se
réferent dans une certaine mesure aux espaces. Donc, des espaces connotent des souvenirs du
temps différent, de telle fagon qu’ils renvoient a une métaphore spatio-temporelle, donc la
temporalité ici témoigne d’une fragmentation, en méme temps, elle fait preuve d’une anti-

chronologique.

Donc, le toponyme joue un role de repere dans la récupération de ses souvenirs. Du
point de départ au point d’arrivée, en attendant, on a vécu avec Paula sa perception de
I’enfance, sa frayeur de la guerre et de la mort et sa recherche de I’amour. Pour ainsi dire, la
fragmentation de sa mémoire et de celle de son grand-pere se traduit aussi par les toponymes

qui conduisent le lecteur a une réflexion approfondie sur leur vécu, car le toponyme

322 MASSONI DA ROCHA, Vanessa, op. cit.
323 AUGE, Marc, op. cit., p.122.
24 Ihid., p. 26
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représente des moments particuliers ou se passent ces histoires. En fonction de la théorie dans
La géocritique : réel, fiction, espace’®, il y a deux approches fondamentales des espaces

perceptibles :

L'une est plutot abstraite, [’autre davantage concréte ;| la premiére
embrasserait I’ < espace > conceptuel (space), la seconde le < lieu >factuel
(place). Mais ['une n’est pas exclusive de [’autre, ne serait-ce que parce que la

démarcation entre espace et lieu est quelque peu flottante>*S.

Si I’on s’en réfere aux approches fondamentales en ce qui concerne la topologie,
I’espace est au niveau spatial, le lieu propose une réflexion emblématique, et I’une n’est pas
exclusive de ’autre. Par exemple, le géographe américain Yi-Fu Tuan voit que dans I’espace
une aire de liberté, ou la mobilité s’exprime alors que le lieu est un espace clos et humanisé. A
son avis, lorsque I’espace prend un sens particulier, il peut se transformer en lieu, auquel les
géographes et les sociologues ont appliqué une réflexion théorique. La géographe italienne,
Maria De Fanis*’, partage sur ces questions 1’opinion de I’urbaniste italienne Flavia Schiavo :
«Des entités qui, se modelant sur [’espace, le chargent d’action, d’idées, de valeurs

individuelles et collectives qui le transforme en lieu »*3.

Pourtant, par un autre biais, a 1’aide de la fiction, les actions et les situations humaines
sont situées dans 1’espace et en créent, c’est-a-dire que la construction de I’image des espaces
est déterminée par le contexte a la fois historique et imaginaire. Par conséquent, la description
de I’espace ou évoluent nos narratrices a affaire avec leurs actions passées, c’est-a-dire leur
mémoire et les situations humaines ou elles évoluent, et I’espace devient non seulement un
espace physique et social, mais aussi un espace de sentiment. Alors toutes les deux sortes

d’espace constituent cet espace vécu des deux personnages. Donc, la représentation des

S2WESTHPAL, Bertrand, La géocritique : réel, fiction, espace, Paris, Les éditions de Minuit, 2007.

321bid., 15.

SYFANIS, Maria De, Geografie letterarie. 1l senso delluogonell’alto Adriatico, Roma, Melteni, 2001, p. 22, in
WESTHPAL, Bertrand, La géocritique : réel, fiction, espace, op. cit.

328 FANIS, Maria De, op. cit., p. 16.
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espaces, a partir de la famille jusqu’a leurs déplacements, s’accompagne d’un espace de

sentiment complexe, qui est caractérisé par la nostalgie.

I1I-3-2-L.a mémoire...retrouvailles avec la langue maternelle

Les rapports qu'entretiennent Maissa Bey et Nancy Huston avec leur langue d'écriture
sont tres complexes. Leur littérature entre dans ce que G. Deleuze appelle les littératures
mineures, définies comme suit : « productions, essentiellement issues de la modernité avant-

32%u bien encore « une

gardiste, qui détournent et subvertissent la langue majeure »
littérature qu'une minorité fait dans une langue majeure»>°. Et lorsque I’on lit cette
affirmation : « La langue est la patrie de l'écrivain »*!, I’on comprend mieux ce rapport
langue/territoire.

Une subversion qui implique une remise en question de tous les processus qui se
mettent en branle lorsqu'on écrit dans sa langue maternelle, a plus forte raison la résurgence

de la mémoire. Une question se pose ici, ou plutdt, pourrait-on poser cette question : quelle

est la langue par laquelle afflue la mémoire, surtout si on écrit dans une langue étrangere ?

Nancy Huston, canadienne vivant en France est touchée par ce qu'on appelle le

phénomene de déterritorialisation’??

, car, installée dans une contrée étrangere pour elle, elle
écrit également dans une autre langue que la sienne, a savoir le francais. Et ce n'est pas parce
que Maissa Bey n'a pas choisi 1'exil, qu'elle vit toujours en Algérie qu'elle n'est pas touchée
par cette déterritorialisation, cette derniere concernant également le passage de 1'oral a I’écrit.

Abdelkebir Khatibi, a propos de la littérature maghrébine d’expression frangaise :

Ce n’est pas un hasard si les écrivains maghrébins sont captivés par

[’autobiographie. Ecrire dans une langue qui était étrangere, est une facon de

3YDELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix, Kafka, pour une littérature mineure, Paris, Les éditions de minuit,
1975, p. 121, in BENIAMINO, Michel : GAUVIN, Lise (dir.), Vocabulaire des études francophones: les
concepts de base, op. cit., p. 176.

300bid., p. 19

331 BENHADOUGA, Abdelhamid, Le vent du sud, Alger, ENAG, 2002, p. 56.

32DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix, Mille plateaux, Paris, Les éditions de minuit, 1980, p. 230.
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fonder la légitimité de ['acte d’écrire. Cet écrivain dit d’abord : voici ma

naissance, voici mon nom et voici mon territoire 333,

Nadia, la narratrice d’Instruments des ténebres, auteure présentant comme nous en
avons déja parlé des similitudes frappantes avec Nancy Huston, insere dans son entreprise

créatrice son rapport a la langue maternelle et autre ;

Moi aussi j’ai besoin du dédoublement, de la duplicité. Pas de vision sans
division. Je ne cesse de comparer, combiner, séduire, traduire, trahir. J'ai le ceeur
et le cerveau fendus, comme les sabots du Malin. Anglais, frangais. Oui : je suis

éprise de tout ce qui est francais. (Sauf le peuple) (IDT, p. 21)

Nancy Huston, a travers cet extrait, impute a sa narratrice des velléités quelque peu
réductrices car celle-ci combine dans une méme optique tout ce qui a trait a la double culture
et surtout a I’entreprise littéraire, faite de paradoxes et de mémoire inscrites dans I’entre-deux
linguistique. Une réaffirmation qui passe une valorisation de tout ce qui est francgais, la langue
donc, doublée d’une critique du peuple. Au-dela de 1'évident rapprochement que 1'on serait
amené a faire entre le personnage principal Nadia, également écrivaine et Nancy Huston, cet
extrait illustre les mécanismes qui se mettent en branle dans un processus d'écriture inscrit
dans une perspective du double. Double langue, double vision, double séduction, double
mémoire ? Mais surtout double trahison, envers le peuple canadien anglophone puisqu'elle a
«abandonné » leur langue commune, présente dans son imaginaire ; c'est pour cela qu'elle
ressent le besoin de marquer son amour pour leur langue mais son aversion pour le peuple
francais, alors qu'il s'agit ici d'une problématique langagiere. En méme temps, la trahison
pourrait renvoyer a un autre processus de création, celui de la traduction « accusée »
communément de trahir, et que l'auteur a utilisé pour son roman Cantique des plaines, écrit

d'abord en anglais (Plainsong) et « auto traduit ».

En 1989, Nancy Huston est revenue a la langue anglaise pour écrire Plainsong. Au

moment des retrouvailles, la langue maternelle était devenue presque plus étrangere que la

33KHATIBI, Abdelkébir, Francophonie et idiomes littéraires, Rabat, El Kalam, 1990, p. 4.
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langue francaise. Le francais était la langue du quotidien, une langue fonctionnelle,
administrative et utile, comparée a ce qu'elle était au début pour elle par sa musicalité, avec sa
beauté phonétique découverte tout au long de son exil. Plainsong marque le retour créatif de
I’écrivaine a la langue de la mere et a la terre d’origine. En ce sens, réécrire signifie accéder a
un autre niveau de la langue maternelle et de la culture d’origine. L’auto-traduction de
Plainsong/Cantique des plaines n’est pas un simple transfert linguistique qui représenterait la
facette d’un seul niveau de Réalité, fait qui ne caractériserait pas le domaine de la

transdisciplinarité.

La cohabitation des différentes langues, mise en avant précédemment, génere ce qui
est appelé communément « identités linguistiques», complices dans le cas de figures des
littératures francophones, posant de ce fait la question d'identités foncierement hybrides et des
interférences francophones, hétérogénéité née de ce contexte de plurilinguisme et de

surconscience linguistique.

La création littéraire devient donc la seule réponse valable aux hésitations mémorielles
et identitaires et le seul lieu possible de I’exil, s’épanouissant entre francais et langue

maternelle, identification et rejet, passé et présent, réel et fiction.

Cantique des plaines se distingue par une particularité : sa double étape de rédaction,
en anglais, puis en frangais, il se situe d’une certaine manicre a I’intervalle de deux langues
qui ont marqué I’histoire du Canada. En faisant se rejoindre ces langues, ces deux identités,
ou ces « deux solitudes »** pour reprendre le titre de Hugh MacLennan, il s’inscrit

symboliquement sur un espace liminal.

L'imaginaire mis en évidence dans ces littératures de la tranquillité nous mene vers
celui des langues, spécificité littéraire et langagiere contemporaine inhérente aux écrits
francophones. Per¢u comme un effet aliénant de dépendance culturelle, Edouard Glissant en

parle en ces termes :

33*MacLennan, Hugh. Two Solitudes, Toronto, MacMillan, 1963 [1945. Deux solitudes est la traduction francaise
(Paris, 1963) du roman de Hugh MacLennan, Two Solitudes (Toronto, New York et Des Moines, 1945). Son
titre est devenu le symbole de 1'héritage le plus inquiétant du Canada : les relations entre Canadiens-francais et

Canadiens-anglais.

156



Souvenir-écran et souvenir écart : I’écriture de la mémoire chez
Maissa Bey et Nancy Huston

Aujourd'hui [...] un écrivain |[...] tient compte, qu'il le sache ou non, de
l'existence de ces langues autour de lui dans son processus d'écriture. On ne peut
plus écrire une langue de maniére monolingue. On est obligé de tenir compte des

imaginaires des langues

« Et voici comment je m'imagine ton agonie » (CDP, p. 5) est I’expression par
laquelle débute le texte de Nancy Huston, Cantique des plaines, ou le ton de I'écrit est donné,
a savoir une entrée revendiquée dans une mémoire autre que la sienne. Cet incipit renvoie tout
autant au processus méme de 1'écriture qu'au métier de la narratrice, Paula, journaliste, dont
I'imagination ne devrait en aucune facon intervenir dans son métier, mais qu'elle adopte dans
cette pseudo-lettre a son grand-pere défunt ; une lettre qui devient prétexte a un retour au

passé pas seulement de son aieul mais du pays entier.

L'imaginaire des langues chez Massa bey prend les traits d'une vieille femme, « figure
forte de la grand-mére, vestige plein de vitalité d'une structure atrophiée »**®, qui parvient 2
maintenir un mode de vie traditionnel méme si elle est aussi un symbole de la patrie occupée
dans l'imaginaire collectif lorsqu'elle évoque les « roumis » (SNTRP, p. 72) dont elle parle
méme la langue, un retour en arriere qu’elle effectue souvent et qui lui fait vivre le monde
actuel comme un traumatisme « Ne reconnait-elle pas, amerement, que tout a changé
aujourd’hui? » a langue maternelle afflue donc dans 1’écriture de Maissa Bey « l'arabe

s’inscrit dans le texte y faisant entendre sa musique particuliére »*,

Paradoxalement, alors que les romans des deux romancieres appartiennent au registre
des littératures intimes, fait qui permet a Nancy Huston d'évoquer cet imaginaire des langues
dans ses écrits par le biais du personnage-narrateur qui pourrait tres bien renvoyer a
'écrivaine méme, Maissa Bey choisit de 1'illustrer a travers une vieille femme analphabete,
mais personnifiant 'héritage du colonisateur puisqu'elle parle sa langue, incrustée en elle, et

devenant par la le symbole de la problématique des langues, arabe et francais, qui fait toujours

3SGLISSANT, Edouard, L'imaginaire des langues : Entretiens avec Lise Gauvin (1991-2009), Paris, Gallimard, 2010, p.
112.

3KHADDA Nagget, op. cit., p. 204

3 MOHAMMEDI-TABTI, Bouba, Maissa Bey ; [’écriture des silences, Blida, Tell, 2007, p. 72.
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rage, malgré 1'indépendance de I’ Algérie.

Cet imaginaire, découlant d'une conscience en grande partie linguistique, est loin
d'étre un frein ; les deux sont nommés par Lise Gauvin:« surconscience »338 pour souligner
leur aspect a la fois intense et éminemment prolifique, et qui donne lieu a des poétiques
particulieres. Un certain dialogisme fait ici son apparition, dans la mesure ou celui-ci est une
réponse évidente a d'autres discours, avec des mots forcément compromis par la parole
d'autrui. Ce dialogisme est déterminant car il mene le plus souvent vers une radicalisation de
la perception de la langue et son discours, de telle sorte que ce qui était percu comme un

symptome d'acculturation devient inversement un effet dialoguant, de nature jubilatoire.

«Hit the road, Jack, and don't you come back no more...Tu n'as jamais pris la route
Paddon [...] Et maintenant tes propres os reposent dans la terre d'Alberta » (CDP, p. 12).
L’alternance francais/anglais transparait encore dans cet extrait : « Pincez-moi, branlez-moi,

enfoncez des aiguilles a ces endroits ; je ne sens rien. My heart belongs to Daddy... » (IDT, p.

47)

Ces extraits traduisent « la contamination du discours, et qui va au-dela d'une simple
traduction »**°. En dehors du dialogue « pur » auxquels ils nous font penser, ils illustrent
bien cette dynamique « dialogisante » car les interférences de l'autre langue inaugurent non
pas une poétique de la traduction (a laquelle on pourrait tres bien penser en voyant les
termes road et route, Daddy et pere mais aussi une autre, celle du discontinu et du discours
fragmentaire. Ce conflit du discontinu et du structure, aucun texte moderne ne peut s'y
soustraire, a plus forte raison qu'il traite de la mémoire et qu'il garde une visée narrative,

0

laquelle, méme en « cédant l'initiative aux mots»>* ne saurait, par définition, renoncer a

une direction personnelle de la phrase, direction qui est son sens méme.

Cette surconscience de 1'écrivain francophone, abordée comme résultat de 1''maginaire
et de la conscience des langues génere chez 1'auteur une volonté manifeste de scruter la nature

méme du langage et d'aller au-dela du simple discours anthropologique : c'est ce qui s'appelle

338GAUVIN, Lise, « Ecriture, surconscience et plurilinguisme : Une poétique de 1’errance », in Francophonie et identités

culturelles, op., cit., p. 17

bid, p. 14
30DOUBROVSKY, Serge, Fils, op. cit., p. 194
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« surconscience linguistique »**' de 1'écrivain. L'installant encore davantage « dans ['univers
du relatif, de l'a-normatif [ou] rien ne va de soi. La langue, pour lui, est sans cesse a

342 et partant du fait que le francais n'est pas seulement un acquis pour

reconquérir»
I'auteur mais plutot le lieu et 1'occasion de constantes mutations et modifications, 1'auteur
est pris dans une double dynamique, paradoxale : divisé entre la nécessite de valoriser son
patrimoine (dans ce cas sa langue maternelle) et le besoin d'illustrer ses différents acquis, il
doit négocier son rapport avec la langue francaise. Ce qui pose avec acuité la question de
savoir comment donc se positionner entre ces deux extrémes que sont 1'assimilation pure et
simple au corpus frangais et une mise en valeur démesurée de 1'exotique : en d'autres mots,
comment en arriver a intégrer aux codes de l'ceuvre et de 1'écrit le repere qui renvoie a
différentes conceptions de visions culturelles, ce qui est appelé « une véritable esthétique

du divers »**%.

Cette « lutte interne » entre différents langages nous mene naturellement vers le
concept de polyphonie en partant de ce qu'en dit Bakhtine, a savoir qu'un auteur « s'inspire du
vaste réservoir des langages sociaux dans lequel est immerge tout individu depuis sa
naissance et qui l'oblige a forger tout énoncé partir d'un "déja dit" idéologiquement chargé,
aux significations et connotations multiples »***. La théorie esthétique de Bakhtine se base
donc essentiellement sur le principe de ce plurilinguisme social qui envahit le roman du fait
que le texte romanesque ne représente pas seulement des personnages, des éveénements et des
décors, mais également ces infinis langages dont est fait le discours social et qui se
renouvellent, se modifiant sans arrét. La tdche de I'écrivain serait donc d’harmoniser ces
langages sociaux afin qu'ils soient « dialogiquement correctes » dans 1'ceuvre littéraire

Le roman polyphonique de Bakhtine n'est plus donc un « dialogue a deux voix » ;
il deviendrait plutot un dialogue a voix multiples, a langages et conceptions du monde

multiples, conférant a la polyphonie romanesque une autre fonction, celle qui « consiste a

3IGAUVIN, Lise, « Ecriture, surconscience et plurilinguisme : Une poétique de ’errance », in Francophonie et identités
culturelles ,op. cit., p. 16

2 1bid.

S$3BENIAMINO Michel ; GAUVIN Lise, Vocabulaire des études francophones: les concepts de base, op. cit., p.
12.

34 Ibid
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créer une multiplicité de voix "autonomes”, a maintenir la coexistence et l'interaction

dialogique d'une multiplicité de points de vue sur le monde »** :

Pourquoi écrivez-vous tout ceci 7°*
J’ai besoin d'écrire ceci pour pouvoir écrire cela. Et inversement.
Mais cest tellement futile ma cheére. Une perte de temps. Suivez-moi®*’

Suivez-moi et je vous ferai pécheur d’hommes, c’est ¢a ?

Ne soyez pas béte. Je n'ai rien a voir avec Jésus. Je suis Satan avec deux

visages. Satan le pére du mensonge.’*®

Je commence a me demander, vous savez. Je commence a me demander si
je n'aime pas Satan de la méme maniére exactement que Barbe aime Jésus, ou

Barnabé sa mere [...]

Je vous en prie, Nada. Tréve de discours. Vous savez bien que vos défenses
intellectuelles mettent en danger la vie de vos personnages. Allez, calmez-vous.

Faites le vide. Et écoutez.” (IDT, pp. 90/91)

L'envahissement subtil donc de la langue fait de celle-ci une langue de transfert et
parasite les divergences traditionnelles entre Histoire et fiction, mensonge et vérité, remettant
en cause leur vocation initiale, a savoir dénombrer et a préserver les acquis de la civilisation.
L'intervention de I'HISTOIRE dans cette littérature créée aux frontieres des identités est en
quelque sorte contaminée par le croisement de 1'imaginaire des différentes langues mises a
contribution. Sherry Simon, qui s'y est beaucoup intéressée, trouve en elle une des
manifestations de ce que l'universitaire canadienne appelle « wune poétique de la

traduction»>°. Cette derniére, en dehors de sa définition initiale, & savoir produire dans une

M5Ibid., p. 156

346 En italique dans le texte.
347 En italique dans le texte.
348 En italique dans le texte.
34 En italique dans le texte.

30SCHERRY, Simon, Le trafic des langues, traduction et culture dans la littérature québécoise, Québec, Boreal, 1994,
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autre langue un texte ou un ouvrage entier équivalent au texte ou a I'ouvrage original, devient
dans le cas de Nancy Huston autotraduction (activité qu'un auteur opere sur un texte lui
appartenant). Un processus qu'elle enclenche lors de la rédaction de son roman Cantique des
plaines, initialement Plainsong, et qui a donné lieu a une véritable polémique au Canada lors
de l'attribution d'un prix a ce livre et dont les détracteurs trouvaient qu'il méritait plutdt un
prix de traduction. Le probléme institutionnel se doublait a vrai dire d'un probléme identitaire
; Nancy Huston est-elle un écrivain de langue francaise- la langue, pour rappel, dans laquelle
elle avait tout publie jusqu'a ce fameux Cantique des plaines- ou bien un écrivain de langue

anglaise ? Elle en parle textuellement dans Instruments des ténébres :

Tout est traduction désormais. Mes livres sont des traductions, par
exemple : des tentatives maladroites, bdclées, pour transcrire ce que m'a révélé
mon daimon. L'original n'existe pas. L'original est comme le paradis: perdu par

définition » (IDT, p. 106)

Et ces envolées linguistiques sont plus significatives dans Cantique des plaines :

Oh, give me a home Where the buffalo roam Wherethedeer and the
antilope play Where seldomisheard A discouraging word And the skies are not
cloudy all day — Oh je veux ma maison La ou courent les bisons Ou s'amusent
les chevreuils et les daims Ou c’que disent les gens N'est pas décourageant...ou
les cieux restent toujours sereins TOUS ENSEMBLE! Home, home on the range...
Va donc dans l'ouest jeune homme, proclamions-nous en pulvérisant les os de
leurs ancétres et en y ajoutant leur sang pour mixer le ciment avec lequel bdtir

nos maisons, nos gratte-ciel, nos solides réves gris.

Our true North Strongand free, les mecs. Ne l'oubliez jamais. Fortis et

Liber. Devise de la province d'Alberta (CDP, p. 58)

Ces extraits montrent bien que méme si Cantique des plaines a été traduit de I'anglais

p- 27, in BENIAMINO Michel ; GAUVIN Lise, Vocabulaire des études francophones, les concepts de base, op.,
cit.,, p. 20.
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au francais, il n'échappe pas a cette poétique de la traduction, a laquelle l'auteur fait
clairement illusion dans Instrument des ténébres, et qui s'inscrit ici dans une dimension

identitaire, individuelle et collective.

Algérienne, vivant parmi les siens et écrivant en langue frangaise, Maissa Bey
s'approprie également le francais, le transforme, sans pour autant renoncer a la langue
maternelle, telle Nancy Huston. En fait, comme 1’écrit Salim Jay : « La littérature n’est pas
nécessairement [’otage de la langue qu’elle emprunte »*'. Les allusions de N. Huston 2 sa
langue d'enfance sont loin d'étre un simple clin d'ceil, elles constituent une continuité, inscrite
paradoxalement dans un discours qui devient lui aussi fragmentaire : « Avec, nouée au ventre,
plus douloureuses qu'une crise de coliques nephretiques, la peur du scandale. Kechfa ! »
(SNTRP, p. 46)

Il est a remarquer ici que contrairement a Nancy Huston, qui fait « passer » sa langue
maternelle avant 1'autre, la traduction devance pour Maissa Bey le terme dialectal Kechfa :
« De ce fait, Maissa Bey utilise l'oralité pas seulement pour imprégner le roman d’une
identité culturelle mais aussi pour lui apporter un aspect d’écriture de la réalité, faisant
mieux adhérer le lecteur dans ['univers du roman »*>.

Une situation due a la nature méme du discours : chez Huston, 1'anglais et le francais
sont enchevétrés, l'une constituant tout naturellement le prolongement de l'autre, et
inversement. Alors que pour Maissa Bey, la préoccupation est purement esthétique. Ceci
menera a D’analyse des problématiques identitaires et mémorielles, particulierement
intéressantes dans I’expérience du changement de ’espace entendue comme déchirement de
soi.

Dans ces deux romans, alors que cela apparait a premiere vue comme un handicap, les
deux auteurs ont fait de «/’instabilité, tant linguistique que mémorielle et identitaire, leur
credo littéraire ». Le déplacement n’est pourtant pas seulement éloignement géographique

ou culturel, il est surtout épreuve de I’entre-deux linguistique. On pourrait insister surtout sur

3LJAY, Salim, Dictionnaire des romanciers algériens, Paris, Serge Safran, 2018, p. 10.

352 BELKHOUS, Meriem, « Les stratégies d’écriture chez Maissa Bey, dans Bleu blanc vert, Puisque mon Cceur
est mort et Pierre sang papier ou cendre », [Thése en ligne], université d’Oran 2, 2016,p. 230,inhttp://www.uni v-
oran2.dz/images/these_memoires/FLE/Doctorat/TDLE-41/these%20Doctorat-BELKHOUS-Me riem.pdf
33MILQUET, Sophie, « Langue, mémoire et identité : esthétique de exil chez Adélaide Blasquez et Jorge
Semprun », Cahiers de la Méditerranée [article en ligne], 8212011, mis en ligne le 15 décembre 2011, in

http://journals.openedition.org/cdlm/5733
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la récurrence des réflexions métalinguistiques qui viennent sans cesse creuser le cours des
récits et témoigne de cette fagon du déchirement vécu et de la relative extériorité des

narrateurs.

I1-3-3-Perspectives et déplacements mémoriels

La nécessité de donner un propriétaire a chaque souvenir évoqué dans notre corpus
nous a accompagné tout au long de la présente étude ; une entreprise qui nous a mené a
évoquer la richesse de la technique narrative, une des caractéristiques des ceuvres de Maissa
Bey et Nancy Huston. Dans les récits de cette derniere, s’alternent la narration a la troisiéme

personne et celle a la premiere personne, mais le point de vue de la narratrice change tres

souvent, et décrit tres finement.

Cet art de la narration indique que le point de vue du narrateur se diversifie et surtout
que la mémoire est racontée suivant un dispositif narratif complexe, notamment sur la

fréquence de changement de perspectives du narrateur dans nos textes. Reuter définit ce type

de narrateur ainsi :

Le narrateur est omniscient, sa vision et sa perspective ne sont pas limitées
par la perspective d’un personnage. Le narrateur peut maitriser tout le savoir, (il
est omniscient) et tout dire. Tel Dieu par rapport a sa création, il en sait plus que
tous les personnages. Il connait les comportements mais aussi ce que pensent et
ressentent les différents acteurs, il peut sans probleme passer tous les lieux et il a

la maitrise du temps ; le passé mais aussi [...] [’avenir’™.

Ce narrateur se trouve hors du récit. Nous devons remarquer un point, il est présent
dans tous les lieux et posséde la maitrise du temps, c’est-a-dire que son point de vue n’est

limité par aucun objet. En conséquence, « il n’est lui-méme 1’objet d’aucun récit »>. 1l sait

33 REUTER, Yves, op. cit., p. 51
35JOUVE, Vincent, Poétique du roman, op. cit., p. 28.
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contrdler les personnages, les autres narrateurs qui apparaissent dans 1’histoire. Dans notre

corpus, il est rare que ce type de narrateur intervienne.

L’un des procédés de la narration chez Bey et Huston est d’enchevétrer plusieurs types
de narration dans une ceuvre, a la troisiéme personne et a la premiére personne ; par exemple,
dans Cantique des plaines, il existe deux narratrices, Paula et Paddon, chacune racontant
alternativement la mémoire d’une contrée a travers un dispositif complexe faisant apparaitre
le pronom personnel tu comme pivot de cette narration interposée car Paddon est décédé et
c’est par le biais de son manuscrit, illisible a certains endroits, qu’il relate a sa petite fille son

existence :

Vous arrivez pour trouver Miranda assise dans son fauteuil roulant
en train de fumer la pipe. Dawn est la aussi, ce qui te surprend, mais il est
vrai que tu ne viens presque jamais a cette heure-ci, elle mdachonne un
sandwich au salami, et voyant ta fille, elle fait une grimace noire ; il est
clair qu’elle n’a pas la moindre intention d’échanger des politesses avec

cette nénette aux socquettes blanches et aux nattes blondes (CDP, p. 67)

Dans ce passage, 1l n’y a pas moins de quatre narrateurs selon le dispositif complexe
déja évoqué plus haut ; Paula évoquant un souvenir dont on ignore 1’origine, peut-&tre Paddon
qui est en train de raconter une scene de sa vie conjugale compliquée ou méme Miranda ou sa
fille Dawn dont la perspective est bien apparente lorsqu’elles se mettent en diapason pour la
petite fille a I’air bourgeois.

Chacun de ces narrateurs, successivement personnages, prend une parole pour évoquer
les souvenirs d’une seule et méme personne, a savoir Miranda. Ce n’est que par déduction que
I’on arrive a deviner le nom des différents narrateurs. Dans ce récit, la parole se déplace telle
la mémoire, suivant les péripéties de Paddon, ces dernicres ne sont pas indépendantes, au
contraire, dans un méme chapitre, Paddon peut-&tre avec Miranda et tout de suite apres, il est
avec Karen, son épouse 1égitime. La narratrice n’apparait pas toujours en tant que personnage,
tel que dans ce passage et ce dispositif narratif complexe caractérise ce texte de Nancy
Huston.

Nous constatons la présence de ce dispositif narratif, ’enchevétrement des narratrices

a la premiere personne et a la troisieme personne, également dans Instruments des ténébres.
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L’alternance des deux apporte une construction complexe au récit, donc a la mémoire. En
outre, non seulement cette combinaison se manifeste régulicrement, mais la narratrice a la
premiere personne modifie fréquemment sa perspective, touchant par la méme le processus
d’évocation des souvenirs. Le narrateur a la premiere personne et celui a la troisiéme personne
coexistent, et I’histoire avance par le biais de I’alternance de ces différentes narratrices :
Qu’apporte ce procédé narratif ? D’abord, nous entreprenons la présentation de la
théorie narrative, et plus précisément celle de la typologie narrative, notamment selon Genette
et Reuter. Au niveau narratif, il existe une distinction essentielle entre la troisiéme personne et
la premiere personne. Ce signe grammatical est un point de repere pour connaitre la nature du
narrateur.
En premier lieu, nous citons le classement initialement €élaboré par Genette dans
Figures IIl. Sa définition de I’instance narrative s’attache a la relation entre I’histoire et le

narrateur. Il distingue ainsi deux grands types de narrateur :

On distinguera donc ici deux types de récits : ['un a narrateur absent de
I’histoire qu’il raconte, [...], ['autre a narrateur présent comme personnage dans
[’histoire qu’il raconte. [...] Je nomme le premier type, pour des raisons évidentes,

hétérodiégétique et le second homodiégétique®®

Dans cette définition, Genette distingue également deux mondes : d’une part, une
diégésis, c’est-a-dire un lieu ou I’histoire se déroule, qu’il désigne comme étant au « premier
degré », d’autre part, un univers diégétique, c’est-a-dire un lieu situé hors de I’histoire, qu’il
désigne comme étant au « second degré ».

Si le narrateur se trouve dans le méme espace-temps de [’histoire, il est
homodiégétique, ce type de narration prend souvent la forme de la premiére personne. S’il se
trouve en dehors de I’histoire, il est hétérodiégétique et raconte normalement son histoire a la
troisiéme personne.

Suite a ces définitions fondamentales, les travaux sur la narratologie se sont
progressivement développés. C’est ainsi que Reuter a enrichi la théorie, en s’intéressant a la
question de I’optique du narrateur. Non seulement il tente de combler la distinction entre
hétérodiégétique et homodiégétique, mais il ajoute un classement pour la perspective. Dans

L’analyse du récit, il définit ’instance narrative en classant plusieurs catégories.

36GENETTE, Gérard, Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 252.
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Reuter définit ce type de narrateur hétérodiégétique ol la perspective passant par le

narrateur ainsi :

Le narrateur est omniscient, sa vision et sa perspective ne sont pas limitées
par la perspective d’un personnage. [...] le narrateur peut maitriser tout le savoir,
(il est omniscient) et tout dire. Tel Dieu par rapport a sa création, il en sait plus
que tous les personnages. Il connait les comportements mais aussi ce que pensent

et ressentent les différents acteurs, il peut sans probleme passer tous les lieux et il

a la maitrise du temps ; le passé mais aussi [...] I'avenir.>>’

Yves Reuter définit le narrateur qui raconte 1’histoire comme étant un personnage dont
la vision serait extérieure au récit. Nous avons déja signalé que le narrateur hétérodiégétique a
une perspective passant par le narrateur, il est omniscient. Par contre, pour ce qui est de ce
type de narrateur, son opinion et sa perception sont limitées par la perspective d’un
personnage, c’est-a-dire qu’« on ne sait donc pas ce qui se passe dans la téte des autres
acteurs »*®. Ce narrateur ne maitrise rien de ce qui se passe hors du récit. Cependant, selon
Reuter, quand le narrateur change 1’objet de sa narration pour un autre personnage, il sait
obtenir la dimension de sa vision.

L’alternance des perspectives d’un personnage lui permet de donner d’autres points de
vue. Grace a ce fonctionnement, le narrateur obtient le point de vue des autres personnages.
Donc, dans la mesure ou des changements de perspectives se produisent dans le récit, le
narrateur peut obtenir la compétence qui ressemble au narrateur hétérodiégétique et la
perspective passant par le narrateur. Autrement dit, ce type de narrateur peut se focaliser a
I’intérieur d’un personnage, de plus, ce point de vue du narrateur est efficace pour créer un
effet psychanalytique. Nous pouvons savoir ce qui se passe a I’intérieur d’un personnage,
nous pouvons analyser 1’état psychologique d’un personnage. « Elle (cette instance narrative)
permet encore de ménager des effets de surprise puisque [’on ne sait pas ce que les autres
personnages peuvent ou préparent »>°.

Citons un extrait de Surtout ne te retourne pas :

3TREUTER, Yves, op. cit., pp. 50/51

3381bid., p. 51.
3% REUTER, Yves, op. cit., p. 51.
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Mais dites moi, dites moi docteur, je voudrais étre vraiment stire. Qu’y a-t-
il de vrai dans cette histoire ? Vous connaissez tous les personnages. [...] Tous,
tous n’auraient été, selon vous, que le produit d’une confusion mentale, d’un
désordre, d’un éparpillement de la conscience ? [...]La science connait, méme si
elle ne peut pas tout prévoir. Désorientation spatio-temporelle dites-vous ?
Consécutive a un traumatisme psychique d’une violence telle qu’il conduit le sujet

a...etc.

...une superposition de lieux, de temps, de faits, un peu comme un décalage
causé par ’addition de chocs successifs, par la conjonction de deux "événements

indépendants de ma volonté ? (SNTRP ? p.206)

Dans ce paragraphe, la narratrice fait intervenir un personnage, celui du docteur ; Ce
passage constitué principalement d’interrogations teintées personnage du docteur est cité. Ce
qui obligera le lecteur a un retour en arriere mais cette fois-ci avec une différence de taille : il
sait qui est désigné maintenant par le pronom « vous », ce qui ne I’empéchera pas de se sentir
quelque part visé et entrainé dans cette relation particuliere. C’est un passage monologique ou
I’on remarque également les doutes qui assaillent le personnage d’Amina quant a la véracité
de certains souvenirs et personnages et qui donnent I’impression que ses recherches sont loin
d’étre finies. Ce type de narrateur ne peut pas savoir ce que le personnage pense ; sa narration
se borne a raconter 1’aspect du personnage. Ce sont les caractéristiques du narrateur

hétérodiégétique et de la perspective par le personnage.

A la fin du classement, Reuter ajoute la catégorie du narrateur hétérodiégétique et la
perspective « neutre », dont I’optique est « objective », « neutralisée » et impersonnelle. Ce
type de narration particulier apparait dans les ceuvres romanesques du vingtiéme siccle,
notamment dans celles du Nouveau Roman. Ce procédé de la narration impersonnelle est peu
présent dans les ceuvres de notre corpus car nos deux auteures préferent faire raconter une
histoire a travers 1’optique personnelle. Ces trois criteres sont essentiels pour classer les
fonctions des narrateurs hétérodiégétiques.

Dans nos ouvrages, les narratrices hétérodiégétiques apparaissent souvent dans les
histoires racontées par les narrateurs homodiégétiques. Dans ce cas, le role des narrateurs
hétérodiégétiques est de compenser le manque d’informations rapportées par les narrateurs

homodiégétiques. Nous tenons a entreprendre le classement du narrateur homodiégétique.
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Dans la typologie de Reuter, il existe deux types de perspectives du narrateur homodiégétique.
Le premier sert a raconter I’expérience du passé, et le deuxieéme permet de transmettre 1’état
actuel.

Une autre modalité importante intervient pour notre étude, notre hypothese vérifiant la
variation de I’instance narrative dans la description des souvenirs, celle de la perspective
passant par le narrateur. Selon Yves Reuter, cette combinaison du narrateur homodiégétique
et de la perspective passant par le narrateur est tres utilisée pour « des autobiographies, des
confessions, des récits ol le narrateur raconte sa vie rétrospectivement »>®°. Reuter affirme
qu’il est nécessaire que, dans une ceuvre classique, le narrateur raconte son histoire, et qu’il ne
s’agisse pas d’explications d’autres personnages. Ce narrateur doit faire coincider son regard
avec son passé, il lui est impossible de cesser de narrer ce passé. Parallelement, il ne peut pas
savoir, d’aprés Reuter, « ce qui se passe dans la téte des autres personnages et restreint les
changements de lieux ou le trajet du personnage-narrateur »*°',

Dans les récits de Bey et Huston, ce type de narration apparait tres fréquemment.
Quand le narrateur raconte son propre passé rétrospectivement, son point de vue est similaire

a celui du personnage ; autrement dit, méme s’il raconte sa propre histoire, il devient

quasiment un des personnages et son moi ancien devient autre. Comme Reuter le déclare :

1l posséde, en conséquence, un savoir plus important qu’a chacune des
étapes antérieures de sa vie et il peut donc prédire, lorsqu’il parle de lui dgé de
cing, dix ou quinze ans, ce qu’il deviendra plus tard. Il peut aussi avoir réuni des
connaissances sur des gens qu’il a rencontrés antérieurement et il n’hésite pas a

intervenir dans son récit pour expliquer ou commenter sa vie [ ...]*%*

Ce type de narration fait intervenir un commentaire sur le passé, au présent, et les
narrateurs chez Huston racontent souvent leur passé par le biais de cette perspective
rétrospective. Citons deux extraits de notre corpus, qui montrent que le narrateur intervient
dans le récit, et plus exactement que le narrateur homodiégétique raconte son enfance

rétrospectivement :

30 REUTER, Yves, op. cit., p. 53.
361 Ipid.
32REUTER, Yves, op. cit., p. 53.
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Une fois j ‘entendis Elisa demander a Stella pourquoi elle semblait toujours
de bonne humeur et Stella explosa de rire, faisant voler des miettes de gdteau
tandis que son corps tressautait violemment : « Mais, répondit-elle, c’est parce que
je suis vivante ! Ils ne m’ont pas eul’™ »(4 1'époque je ne comprenais pas.

Maintenant si) (IDT, p. 89)

Ou bien encore :

Une seule fois, d’apres “mes souvenirs, Elisa s’est plainte. Souvenir au
formol ; un déjeuner du dimanche. Oui, elle avait dii se plaindre d’avoir a faire le
ménage toute seule. C’est la seule facon dont j’arrive a m’expliquer cette scene,
Cette image, insoutenable : Ronald se levant de table, si violemment que sa chaise
se renversa, allant a grands pas jusqu’a l'évier et ouvrant le placard au dessous,
s'emparant d’un torchon puis se mettant a sauter ¢a et la dans la cuisine comme

une sauterelle géante (IDT, p. 90)

D’apres ces extraits, la perspective de la narratrice Nadia n’est pas aussi lisse qu’il
n’y parait car elle plonge dans son enfance avec des affirmations teintées de scepticisme telles
que « d’apres mes souvenirs », « a [’époque je ne comprenais pas » qui jettent une ombre sur
les propriétaires de ces souvenirs ; nous avons méme des noms de personnages pouvant avoir
rapporté ces souvenirs a Nadia pour le premier, est-ce Stella ? Et pour le second, est-ce la

propre mere de la narratrice, Elisa avant qu’elle ne soit happée par la maladie ?

Donc, quand les narratrices racontent les souvenirs, leurs perspectives changent tres
souvent, tantdt ils le font rétrospectivement, tantot ils parlent de la pensée « présente ». Le

narrateur a la premiere personne modifie son point de vue fréquemment.

I1-4-Mémoire littéraire
Notre corpus est traversé par plusieurs textes qui, ou bien se fondent dans la
narration jusqu’a ne faire qu’un ou bien se démarquent par des signes typographiques. Ces
textes appartiennent sans conteste au patrimoine littéraire universel et en leur donnant la
primauté dans cette partie de notre analyse, nous tentons de montrer que par cette dynamique

d’insérer d’autres textes dans leurs écrits, qui vont des chansons du terroir aux livres sacrés,

363 En italique dans le texte.
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en passant par les adages, les auteures tendent a préserver une certaine mémoire, orale et

écrite, mais en tout cas productrice de sens.

II-4-1-Romans des origines

Les textes de Maissa Bey et de Nancy Huston présentent un autre intérét commun,
celui de la préservation et de la mise en avant d'une certaine mémoire littéraire, c’est-a-dire
la présence en force du concept de l'intertextualité dans notre corpus. Désignant a 1'origine
une forme de dialogisme signalée par la coprésence de textes multiples a l'intérieur de tout
énoncé des lors considéré comme une mosaique de citations, l'intertextualité renvoie au
caractere hétérogene constitutif des ceuvres littéraires et spécialement du roman, lieu par

excellence des rapprochements entre plusieurs voix plus au moins distinctes.

Le concept d'intertextualité puise sa définition initiale dans le fait que « tout texte

364 imitation est 2 la fois

s'écrit a partir d'autres textes, dans les marges d'un écrit antérieur »
hommage, rivalité, dialogue, bref, au sein de 1'écriture se rencontrent d'autres textes, générant
une contamination et faisant apparaitre une certaine littérarit€é des documents et un aspect
documentaire de maintes fictions: «Au roman des origines, il emprunte l'incessant
entrecroisement de la mémoire familiale et de la mémoire intertextuelle, selon un vertigineux
jeu de mises en abyme, ou investigation généalogique et fouille intertextuelle
s'entrelacent »*%. La confrontation de plusieurs textes permettra de voir comment un écrivain

s’empare délibérément du texte d’un prédécesseur a la fois dans un souci d’émulation et pour

le faire sien, sans 1’abolir pour autant

Faut-il considérer comme un phénomene intertextuel la seule présence objective d’un
texte dans un autre, dont la forme emblématique serait la citation ? Mais que signifie
I’objectivité, lorsque la mémoire, la culture, c’est-a-dire aussi bien 1’ancrage dans une histoire
donnée, sont en jeu ? »

II ne serait pas vain en parlant ici de la notion d'intertextualité, de 1'associer a la quéte
identitaire présente dans les littératures francophones. Assimilée d'office a une interculturalité,

elle acquiert une autre fonction, a part celle de signaler la présence d'autres textes dans les

364BENIAMINO, Michel ; GAUVIN, Lise, Vocabulaire des études francophones, les concepts de base, op., cit., p. 15
3SDEMANZE, Laurent, op. cit.
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énoncés. Elle devient un concept opératoire « qui permet de comprendre ['histoire de ces

littératures, de leur constitution et de leur affranchissement »>%

L'étude de cette intertextualité des littératures francophones se fait d'abord dans une
premiere vision, fondée sur I'axe colonisateur/colonisé, nous conduisant d'abord a remarquer
une omniprésence des (inter)textes canoniques francgais, que ce soit a titre de modeles ou de

références littéraires.

A un stade postérieur du développement des littératures ex-coloniales en francais,
l'intertextualité peut devenir un véritable « performant diégétique »*%’, pour parler comme
André Belleau, c'est-a-dire un élément qui intervient dans le déroulement de l'intrigue ;
associe a cette composante fondamentale de I'cuvre, il rend donc compte d'«une
appropriation en profondeur de textes souvent puises dans plusieurs traditions et non
uniquement dans celle de l'ex-métropole »*%. 11 arrive bien siir que cette intertextualité

«profonde » joue sur d'autres plans que sur celui de l'intrigue.

Nous relevons plusieurs degrés dans le recours a d'autres textes ; cela commence par
une intertextualité empreinte d'un certain respect, a deux doigts du pastiche, qui traduit la
conception que se font les écrivain(e)s francophones de leur « handicap » initial (c'est-a-dire
de leur « retard », de leur pauvreté) et qui génere ou méme reconduit les hiérarchies, en
trahissant ce qui est appelle « une fonciére insécurité culturelle»*®. Ensuite, I'on passe
progressivement, au fil des décennies, a une activité intertextuelle plus explicite, empreinte

méme quelquefois d’agressivité.

Les ouvrages de Maissa Bey et de Nancy Huston sont un carrefour de citations et de
renvois a des textes antérieurs et au patrimoine littéraire. Cantique des plaines, comme son
nom l'indique, est une collection de textes appartenant au patrimoine musical ; ce dernier
constitue l'essence méme de I'ceuvre, le socle sur laquelle elle repose, tel cet extrait du Voyage

du chrétien’”’, ouvrage constituant le livre de chevet de la tante de la narratrice et qui a servi

366BENIAMINO, Michel ; GAUVIN, Lise, Vocabulaire des études francophones, les concepts de base, op. cit., p. 18
SBELLEAU, André, Le romancier fictif, Sillery, Presses de 1'Université du Québec, 1980, cité in BENIAMINO,
Michel ; GAUVIN, Lise, Vocabulaire des études francophones, les concepts de base, op. cit., pl4
38BENIAMINO, Michel ; GAUVIN, Lise, Vocabulaire des études francophones, les concepts de base, op. cit., p. 17

3 Ibid., p. 14

S'BUNYAN, John, Le voyage du chrétien, Lausanne, Bibliothéque cantonale et universitaire, 1834.
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de perspective d'un univers magique a Paddon depuis son enfance, mais dont les promesses
ont été réduites a néant : « Nous y serons avec les Chérubins et les Séraphins [...] qui sont des
créatures si glorieuses que nos yeux seraient éblouis de les voir...Chacun de ces étres se tient

sans cesse en la présence du seigneur, plein de joie» (CDP, p. 28)

Dans Cantique des plaines, Nancy Huston attribue aux personnages principaux des
métiers ou 1'écriture tient une place prépondérante : Paula, journaliste, éprouvant le plus grand
mal a rassembler les morceaux épars du manuscrit et de la vie son grand-pere, ce dernier étant
lui-méme enseignant d HISTOIRE, ayant une vocation d'écrivain et rédigeant son mémoire de
maitrise sur Saint-Augustin, de sorte que plusieurs citations de l'illustre théologien ponctuent
le récit de Paula : « Ce n'est pas dans le temps, disait Augustin en s'adressant a Dieu, que
Vous précédez le temps : autrement Vous n'auriez pas précédé tous les temps»(CDP, p. 29), le
temps qui est le principal theme du livre que voulait rédiger Paddon, et dont Paula a retrouvé

quelques extraits, ces derniers devenant par-la la seule mémoire dont elle hérite :

Les mots avancent. Le langage se déploie dans le temps. Il peut ralentir le
temps, faire semblant de tenir ou de retenir les secondes, planer sur place, se
figer en montrant du doigt sa propre suspension miraculeuse, mais il ne peut faire

en sorte que le temps recule (CDP, p. 14)

Comme nous I’avons cité auparavant, Cantique des plaines a d’abord été rédigé en
anglais puis auto-traduit en francgais, mais a ce point de notre analyses, il serait utile de
préciser que les deux versions du roman comportent une différence importante, celle de la
suppression d’un passage d’un commentaire politique et d’une comparaison entre les
Autochtones canadiens et les Algériens, qui ont conquis leur indépendance et expulsé les
Francais de leur pays (les pages 197-198 de Plainsong correspondant a la page 238 du
Cantique des plaines). Le lecteur assiste a ’omission d’un passage important du roman, il
s’agit de I’1solation d’un niveau du texte-source, ce qui prouve encore une fois que la version
francaise est une recréation. C’est la technique la plus proche de 1’adaptation ou de la

transposition. La recréation produit ici le méme effet que I’original.
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Nancy Huston n’a pas traduit dans la version frangaise les vers des chansons de cow-
boy, western, inconnues par le public francophone pour recréer une atmosphere authentique
dans son roman. Dans la version anglaise, les chansons et les hymnes sont intégrés dans le

texte avec lequel ils forment un ensemble linguistique, thématique et culturel :

Huston tient a ce que chaque phrase participe, de par sa phonétique et sa
ponctuation, au chant de [’histoire. Le but de [’écrivaine était de marier la syntaxe,
la musique et le paysage albertain. Les phrases suggerent ['idée d'éternité: elles

sont longues, enchevétrées et lyriques comme les champs de blé a perte de vue.>"!

La différence que nous pouvons relever est celle des registres. Ses textes contiennent
de nombreuses ruptures de style, a travers lesquelles Huston s’amuse, joue et passe du style
soutenu au style familier. Il est plus facile pour elle, étrangere, que pour les natifs de

transgresser les normes strictes de la grammaire francaise.

Dans Instrument des ténebres, l'intertextualité est également prolifique car le récit est
composée de deux récits enchéssés I'un dans l'autre et sert méme a expliquer l'annihilation de

I'identité de la narratrice, Nadia devenue Nada :

(L'initiale N m’enchante au plus haut point. Selon certain auteur francais
du siecle dernier, ce phénomene est singulierement apte a exprimer des idées de
négation, d’anéantissement et de nihilisme, et j'ai tendance —Nil Nul Nix Niet- A

lui donner raison. L'auteur en question s'appelait Nodier’”?) (IDT, p. 10)

STITURTUREANU, Aliteea-Bianca, « Translinguisme et transculture dans I’ccuvre de Nancy Huston », [These
en ligne], université de Cluj-Napoca (Roumanie), 2012, p. 112 in http://ciret-transdisciplinarity.org /biblio /biblio
_pdf/Aliteea_Turtureanu_Final.pdf

372 Charles Nodier, philologue, pogte et romancier du XIXéme siécle, membre de 1’Académie Frangaise, in

http://www.academie-francaise.fr/les-immortels/charles-nodier
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Puisque nous avons essayé de montrer précédemment que la narratrice d’Instruments
des ténebres puise largement dans la propre vie de Nancy Huston, nous y revenons également
a ce point de notre travail car Nancy Huston vit en France, dans le Berry, sa région d’adoption
et elle fait intervenir dans son récit un extrait d’un ouvrage qui parle justement de la région du

Berry, rédigé par un natif de la région :

Nous luy avons trouvé une contusion trés meurtriere a coté de |’ceil
gauche; apres avoir fait I’ouverture de la téte dudit Deluteau, nous avons trouvé la
délarcade de la pommette; fracturée, apres laditte dilatassion faite, a qui nous
avons donné occasion de plus grande recherche, nous avons trouvé que la
contusion et fractures avoient été faite par un terrible instrument contondant,‘ que
le coup avoit occasionné un contrecoup; au coté opposé de la téte et qui a

occasionné des ruptures a toute la partie opposée de la téte.

Ca, c’est la premicre phrase. Voici la deuxieme :

Apres toute direction faite, nous avons trouvé la temporale tout fracturé de
la rondeur d’environ deux pouces de diametre, et une fente au parietalle du méme
cOté opposé audit coup, ce qui a occasionné une rupture aux vesseauxsansgains de
la téte, dont le sang s étoit extravasé d'une partie a ’autre des dittes deux parties
fracturées de maniere que le serveau s’est trouvé tellement a saigné de la
bondance du sang par la violence du coup et commotion a occasionné un
épanchement a tout le viscere, comme il a peu de ressort, il n’a pas pu revenir de
cet état et par conséquent la distribution des esprits dans tout le reste du corps
nécessaire pour tous les mouvements avoient cesses dans [l'instant qui a

occasionné la mort.(IDT, p. 120) 7

373Les Drs Michel Texier et Léonard de Bize, cités in André Alabergere, Au temps des laboureurs en Berry,
Edition CGH-B, p. 179. (Nous avons reproduit ces extraits tels quels, ¢’est-a-dire en transcrivant fidelement les
erreurs, reproduites par I’auteure). Ancien cadre au T.G.V, André Alabergere a longuement exploré archives

oubliées et vestiges de l'ancien Berry, en quéte de ses aieux laboureurs jusqu'au Moyen Age et de témoignages
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Ce recours a un autre texte, nous y voyons une volont¢ de ’auteure a rendre
hommage a sa région d’adoption par le biais d’une intertextualité féconde, car 1’extrait
(presqu’une page) est reproduit tel quel par Nancy Huston, qui n’omet pas de citer la
référence exacte. L’hommage n’est pas le seul moteur de I’auteure, nous y voyons également
un clin d’eeil @ 'HISTOIRE de toute une région rapportée par un témoin d’envergure ;
I’extrait proposé décrit les dommages causés au cerveau par un coup mortel, ce qui ameéne
I’auteure/narratrice a enchainer de suite en abordant directement le concept de la mémoire et
en I’appréhendant scientifiquement(association cerveau/mémoire), ce qui conforte notre idée
principale, a savoir que notre corpus est hautement mémoriel : « Notre mémoire est
littéralement stockée’*dans une partie spécifique dans ce chou-fleur gris, et elle est
susceptible d’étre ranimée a tout instant [...] sans doute que le niveau secondaire de leur
cortex occipital se trouve drolement stimulé » (IDT, p. 121). Ce qui est encore plus intéressant
dans cet angle intertextuel est que la narratrice continue dans sa lancée en mélant 1’'une des
rares fois dans ce récit des personnages de la Sonate de la résurrection et du Carnet

Scordatura : Jeanne I’amie de Barbe, Sabina I'amie de Nadia: « quand le cerveau de Jeanne

lui a sauté hors de la téte, ou quand celui de mon amie Sabina a été enfoncé » (IDT, p. 121)

La narratrice se sert également de I’intertextualité pour tenter de trouver une
explication de la violence de son pere contre sa mere en citant Freud telle qu'elle s'en
souvient, d'apres 1’expression utilisée par Sigmund Freud, expliquant également la violence

dont il usait envers sa femme :

Peu de temps apres leur mariage, Sigmund Freud écrivit une lettre a son
épouse Martha pour lui expliquer ses ponctuelles explosions de mauvaise humeur :

celles-ci, d’apres lui, étaient le résultat de sa nature violente et passionnée. En

sur les campagnes de 1'Ancien Régime. Il présente ces documents retrouvés, illustrés de fac-similés, pour servir
la mémoire d'une civilisation rurale millénaire menacée de disparition.

Des commentaires et des documents originaux sur l'histoire des laboureurs et la vie rurale des campagnes
sous I'Ancien Régime a travers la généalogie de la famille des Alabergere, depuis le 17e siecle in http://cgh-
b.pagesperso-orange.fr/publications/livres/labour.htm

374 En italique dans le texte.

175



Souvenir-écran et souvenir écart : I’écriture de la mémoire chez
Maissa Bey et Nancy Huston

effet, « il était comblé de toutes sortes de démons qui ne [pouvaient] sortir » et qui
grondaient en lui ou « [se trouvaient] ldchés contre toi ma chérie ». Je me suis
toujours demandé comment Martha Freud avait réagi a cette lettre: a-t-elle
compris ce que son mari voulait dire ? Voici l'alternative : ou bien ils grondent en

moi, ou se trouvent laches contre toi ma chérie (IDT, p. 87)*7°

Dans l'autre récit parallele, dont I'action se déroule il y a plusieurs siecles, la narratrice
fait un clin d'ceil a la tradition orale, qui prévalait a cette époque et qui se matérialise dans la
mémoire de Barbe, I'héroine qui pense a son frere jumeau, Barnabé (personnage inventé par
l'auteur) : « Elle réve qu'ils se retrouvent et qu'ils vivent ensemble, les deux orphelins, comme

dans l'histoire de Jeannot et Margot qu'elle a entendu raconter tant de fois» (IDT, p. 32)

Dans Entendez-vous dans les montagnes, Maissa Bey introduit la troisieme personne
et I’intertextualité avec Le liseur’’® de Bernard Schlink (dont plusieurs passages sont alternées
avec le texte initial, sans aucun préambule ni annonce) ; le premier extrait du liseur, livre
qu’est en train de lire la narratrice dans le train, fait irruption des le début de la lecture, page
10 précisément, alors que ce n’est qu’a la page 24 que nous est révélé le nom de 1’auteur et de
son ouvrage. L'ouvrage de Schlink parle d'une gardienne d'un camp nazi, Hanna, qui ne sait
pas lire et dont le compagnon, un étudiant en droit plus jeune qu'elle lui fait la lecture chaque
soir sans €tre au courant de son analphabétisme. Plus tard, ayant perdu le contact avec elle et
devenant avocat, il tombe sur elle, prisonniere alors qu'il supervise ses €tudiants dans un des
proces contre les nazis. Ces reperes jouent comme des opérateurs de distance en faisant une
action routiniere, est-ce pour souligner I’inhumanité du bourreau a travers cette
incompréhensible indifférence ? Avec ces trois reprises textuelles, Maissa Bey établit
délibérément un lien entre la Shoah et la guerre d’Algérie. Les bourreaux (comme Hanna dans
Le liseur et ’ancien appelé dans Entendez-vous dans les montagnes...) sont parmi nous et
peuvent avoir un visage tres humain. La femme algérienne aura besoin de cette lecon a la fin
de son voyage. Ainsi elle peut faire face a celui qui est peut-&tre le bourreau de son pere. Le
roman allemand I’aide aussi & comprendre le bourreau : il ne haissait pas ses victimes, elles

lui étaient completement indifférentes, aussi ambivalente que cette explication puisse étre.

375Lettre du 10 novembre 1883, citée in Ernest Jones, la vie et [’ceuvre de Sigmund Freud, t. 1, Les jeunes
années (1856-1900, New York, Basic Books, p. 215. Les crochets sont de 1’auteure.
376 SCHLINK, Bernard, op. cit.
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L’intertextualité avec Le liseur ne met pas seulement en lumiere I'impossibilité de lire la
réalité et de juger les bourreaux a travers une vision unidimensionnelle, il aide aussi a rendre

le récit plus universel.

Son récit est émaillé donc de plusieurs extraits de Schlink, Le liseur: «Je
["observais avec ses cheveux gris, ses joues toujours mal rasés, les rides profondes qu’il
avait entre les sourcils et qui couraient des ailes du nez aux coins de la bouche.
J attendais®”” » (EVDLM, p. 63). Ici I’originalité réside dans le fait que les extraits du
liseur se confondent avec le récit de Maissa Bey au point ou 1’on a du vérifier si plusieurs
passages appartenaient a Maissa Bey ou a Bernard Schlink ; par exemple dans 1’extrait ci-
dessus, la description du personnage pouvait laisser penser qu’elle s’appliquait au médecin
dans le train, ce qui a attiré notre attention, ce sont les caracteres en italique, et encore, car
les pensées du médecin, compagnon de train de la narratrice, pensées qui vagabondaient a
I’époque ou il ¢était un jeune appelé en Algérie étaient toujours transcrites en
italique...L’élément qui a achevé de nous pousser a vérifier est la répétition de ce passage
(pages 10 et 63), une page du livre sur laquelle la narratrice butait dans ce compartiment,
comme un souvenir lancinant. Autre exemple de cet enchevétrement intertextuel :
« Lorsqu’il parla, il me fit un exposé sur la personne, la liberté et la dignité, sur [’étre
humain comme sujet et sur le fait qu’on n’avait pas le droit de le traiter en objet » (Le liseur,

p.77)

Non, je ne parle pas d’ordres regus et d’obéissance. Le bourreau n’obéit
pas a des ordres. 1l fait son travail. Il ne hait pas ce qu’il exécute, il ne se venge
pas sur eux, il ne les supprime pas parce qu’ils le génent ou le menacent ou

I"agressent. Ils lui sont complétement indifférents(Le liseur, p. 81)

Dans Surtout ne te retourne pas, M. Bey puise dans un autre répertoire, celui des livres
sacrés, et plus précisément le coran, elle décrit les enfants apres le séisme qui a secoué la
région algéroise « comme "des papillons dispersés” » (SNTP, p. 71) une citation empruntée a

un verset du Coran sur la résurrection, [sourate 1011]

37 Ibid. p. 76
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Cette rencontre de textes au sein d'une méme ceuvre nous mene vers une autre
confrontation, toujours dans les écrits, a savoir la rencontre avec 1'Autre. Un contact qui est
loin de se matérialiser toujours, en littérature francophone et dans la réalité historique, dans
un idéal d'échange et de complémentarité, mais plutdt empreint de violence. Cette
confrontation s'effectue dans la comparaison entre le devoir de vérité comme héritage de la
tradition ancestrale et une logique explicative d'une histoire arrangée, « de quoi générer un
puissant conflit d'interprétation, un brouillage des repéres et une vacillation jusqu'au vertige

de l'assisse identitaire»>'

Le roman Cantique des plaines confere a cette aliénation une réalité palpable en
inscrivant la pensée des personnages dans une sorte de « hors texte » pétrifié, en italique, et
souvent séparé par des blancs, comme 1’était, parole d’'un mort, le manuscrit de Paddon. Ce
sont des citations de prieres et de chants, textes collectifs, anonymes, intangibles. Ils
surgissent sans étre introduits ni méme implicitement annoncés, c’est le réel qui s’engouffre
dans le texte. L’anonyme de la doxa envahit I’espace de la page comme il envahit 1’espace

mental des personnages.

Les textes religieux sont les plus présents, par leur nombre et leurs dimensions,
souvent importantes. Séquences stéréotypées, ils sont comme I’écho d’un hypertexte
fondateur qui donne au groupe sa légitimité: le « nous » est majoritaire et sa parole ici est une
répétition qui 1’unit a I’éternel. Elle s’inscrit dans une communication faite de prescriptions
qui dictent une ligne de vie : I’humilité, la culpabilité, le déni de soi masochiste. Mais aussi la
certitude de posséder la vérité, la foi chrétienne, et d’étre investi d’une mission : transmettre
cette foi. Selon le linguiste John Austin, réciter ses prieres est un adoubement qui donne a la
parole valeur illocutoire. C’est, au minimum, la promesse d’un salut éternel : on peut accepter

passivement — et imposer aux autres — les souffrances d’un présent qui n’est que transitoire.

Moins nombreuses, et plus courtes, les citations de chansons sont le plus souvent en
anglais. Le texte est alors traversé, découpé par ce qui lui est étranger, doublement, puisqu’il
change de langue et se fait musique. C’est un autre effet de dialogisme, d’une amplitude

nouvelle, car:

38CHIKHI, Beida, Assia Djebbar, Histoires et fantaisies, Paris, Presses de I’Université Paris-Sorbonne, 2007, p. 117.
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Les rapports dialogiques sont également possibles entre des styles de
langues, sociaux, dialectaux, etc., lorsque ceux-ci sont percus comme des positions
interprétatives, comme des sortes d’idéologies linguistiques, c’est-a-dire en dehors

de la seule analyse linguistique®”

Ici ce sont des chants connus destinés a souder le groupe : ils rappellent les consignes
des pionniers « Hit the road, Jack, and don’t you come back no more » (CDP, p. 38) ou
s’expriment I’amour de la terre et racontent la simplicité du quotidien. Comme les pricres, ils
tracent une ligne de conduite et I’impact de la pensée collective. Par leur rythme ils miment le
dynamisme et la cohésion du groupe. Les mots anglais qui chantent dans le texte font
entendre les premiers arrivants qui ont apporté leur langue et I’ont imposée comme norme. En
outre, la mise en présence de plusieurs langues « souligne et objective précisément le coté
"conception du monde" de 'une et I’autre langue [ ...] ce qui fait de la langue une conception
du monde concrete et intraduisible absolument; précisément le style de la langue en tant que

totalité>8%»

Si toutes ces citations s’inscrivent sur un niveau narratif distinct, ou avec une
typographie particuliere, elles sont souvent reprises apres coup par des commentaires de la
narratrice, ce qui les réintroduit dans le texte. Ce procédé par brefs commentaires instaure
dans la narration un lieu d’idéologie, qui correspond a ce que Philippe Hamon, étudiant les
formes discursives idéologiques, désigne comme « le discours d’escorte évaluatif »*5!. 11
prend ici un fort relief par 1’usage de I’ironie et de la dérision. « Ne nous induis pas en

tentation » dit Karen, et Paula :

Ah comme ce serait formidable, je ne peux pas m’empécher de penser, si
cette grande dame grise au sourire résolu pouvait se laisser induire en tentation
pour une fois : qu’est-ce que ce serait ? [...] tricher au bridge ? porter la méme

culotte trois jours de suite au lieu de deux ? (CDP, p. 9)

STODOROV, Tzvetan, Mikhail Bakhtine, Le principe dialogique, Paris, Seuil, 1981, p. 242.

30B AKHTINE, Mikhail, cité par TODOROV, Tzvetan, Mikhail Bakhtine, Le principe dialogique, op. cit., p. 97.
BIHAMON, Philippe, « Texte et idéologie, pour une poétique de la norme », Poétique 49, 105 — 25,1982, cité
par TALAHITE-MOODLEY, Anissa ; GONFOND, Claude, op. cit.
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Les commentaires de Paula et leur ironie créent ainsi une mise a distance qui instaure
a nouveau le dialogisme. Car les personnages énoncés en «il » se caractérisent par ce
monologisme, qui est selon Julia Kristeva le « blason du discours représentatif »***, donc

pure perception du monde sans questionnement.

Maissa Bey, pour parler de la guerre de décolonisation algérienne, éprouve le besoin
d’évoquer d’autres souffrances humaines liées a d’autres guerres. Le projet de Bey est plus
inattendu dans ses moyens et ses effets : par le biais de I'intertextualit¢ avec un roman
allemand sur une criminelle de guerre, elle évoque 1’impossibilité de juger les bourreaux.
Alors que le parallele avec la barbarie nazie laisse attendre une condamnation sans appel, Bey
montre un bourreau ordinaire, un bourreau sans qualité, a visage humain. La grande force de

ce bref récit est de nous laisser avec des questions irrésolues :

Quel sens donner a I’indifférence du bourreau ? Sa présence banale parmi nous, son
«visage humain » sont-ils des signes qui encouragent a pardonner? Il n’est pas indifférent que
Maissa Bey ait choisi pour « sous-texte » un roman allemand dont I’interprétation, plus de
quinze ans apres sa parution, suscite encore d’apres controverses. En d’autres termes, elle
utilise dans son récit la circulation des mémoires entre la Shoah et la guerre d’Algérie pour
nous faire toucher la tragédie insondable de I’événement, et nous interdire tout jugement

univoque.

La présence de l'intertexte coranique et biblique dans les textes de Bey et Huston
apparait donc comme une breche supplémentaire dans ce récit, comme une issue hors de
I'HISTOIRE, «balisée par une temporalité propre. Elle est scandée par des dates |[...]. 1l
s'agit d'une gestion des traces, [...] d'une gestion de la saga identitaire, saga de la continuité

83

de la Nation»***mais aussi hors du récit purement autobiographique (de 1'histoire), puisque le

recours a cet autre texte fait éclater les frontieres de 1'écriture intime.

S2KRISTEVA, Julia, « Une poétique ruinée » préface a Mikhaél Bakhtine, Probléemes de la Poétique de
Dostoievski, Paris, Seuil, 1970.

33ROBIN, Régine, Le roman mémoriel: de I'histoire a I'écriture du hors-lieu, op. cit., p. 50.
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11-4-2-Mémoire musicale

Ce sous-titre consacré a la place des chants et de la musique dans notre corpus comme
patrimoine ayant une assise dans un énoncé littéraire, nous avons tenu a le traiter méme s’il ne
concerne que Nancy Huston et pas Maissa Bey. Cette derniere cite une chanson bien connue
du patrimoine chansonnier francais, « Douce France**» dans Entendez-vous dans les
montagnes, un clin d’ceil ironique au racisme ambiant mais la musique et la chanson ne sont
pas aussi présentes que dans 1’écriture de Nancy Huston. Car rien que les titres des ouvrages
hustoniens, Instruments des ténébres et Cantique des plaines suggerent cette place importante
accordée a la musique, sans parler de leur contenu.

Comme nous 1’avons déja souligné auparavant, dans Instruments des ténebres
alternent deux récits aux titres évocateurs : celui qui raconte les péripéties de Barbe est intitulé
Sonate de la résurrection, la sonate étant une composition instrumentale de musique classique
a plusieurs mouvement et le journal tenu par Nadia, la narratrice intitulé Carnet Scordatura,
Scordatura®®étant aussi un terme musical. Sans oublier que dans Instruments des ténébres, la
mere de la narratrice Nadia est une violoniste qui a abandonné sa carriere a cause de la
maternité, un fait devenant prétexte a 1’évocation de plusieurs morceaux appartenant au
patrimoine mondial de musique classique. Cantique des plaines recele également une
multitude de références a la musique traditionnelle des pionniers et des cow-boys de 1’ouest
canadien. Donc c’est toute une démarche musicale qui semble imprégner 1’écriture de la
romanciere canadienne devenant ainsi un des piliers de la composition de ses romans.

Nancy Huston est une musicienne accomplie qui joue de la fliite, du piano et du
clavecin. Elle aime Rameau, Debussy, Bach et Schubert. Toutes ces références placent ses
ceuvres sous le signe de la musique, et notre corpus n’y échappe pas. Elle est d'ailleurs une
interprete de talent, au piano, au clavecin, a la flite. Méme si cette musique omniprésente
dans ses ceuvres accentue la polyphonie et la polysémie de ses écritures, nous 1’abordons ici
comme une référence a une certaine mémoire, une intertextualité musicale en quelque sorte.

Elle met en évidence un travail d’harmonisation entre les histoires’®®. Ce mouvement

384 Sortie en 1947 et interprétée par Charles Trenet.
385 Nous avons déja avancé I’explication de ce terme avancé par la narratrice elle-méme dans le premier chapitre,
le sous-titre inhérent au roman autobiographique

38Sonate de la résurrection et Carnet Scordatura, les deux récits qui s’alternent dans Instruments des ténébres

de Nancy Huston.

181



Souvenir-écran et souvenir écart : I’écriture de la mémoire chez
Maissa Bey et Nancy Huston

oscillatoire qui va d’un récit a I’autre est intimement li¢ a la sensibilité musicale dont I’auteur

fait preuve.

Ses livres sont peuplés de voix multiples et mystérieuses, qui vont au-dela d’une
polyphonie textuelle, ce serait plutot un concentré d'accords et de désaccords. La musique est
pour elle une autre langue. L’auteur jette des ponts incroyables entre les langues, francais et
anglais*®*’entre les langues et les instruments musicaux. L’anglais, sa langue maternelle ou le
frangais sa langue d’adoption rejoignent le piano et le clavecin pour devenir des instruments
pétris d’émotions puisque associés au giron maternel, ou objectifs, symboles d’une certaine
retenue, ou I’expression plus subtile, discréte et raffinée.

Instruments des ténebres est surgi des violons désaccordés dans les Sonates du rosaire
de Biber*®8. En s’installant & Paris a I’Age de vingt ans, en 1973, Nancy Huston abandonne le
piano et 1’anglais, langue et instrument maternels, liés a 1’émotion, en faveur du clavecin et du
frangais qu’elle considére plus « cérébraux » : « Au programme : des sonates pour violon de
Giuseppe Tartini, avec Elisa comme soliste. [...] Au beau milieu de [’Adagio final | Sonate en
sol mineur de Giuseppe Tartini » (IDT, pp 85/86)

Les auto-traductions de Nancy Huston illustrent la relation profonde entre 1’écriture et
la musique, qui, comme le disait Hélene Cixous laisse vibrer la voix avec des assonances
inattendues avec de nouvelles connotations, pour une écriture sonore, pliée sur le charme
phonique. Dans Cantique des plaines des fragments des chansons du folk américain
contribuent a la création de ’atmospheére du roman, auxquels s’ajoutent les noms des
personnages et les lieux. La polyphonie produite par I’insertion linguistique ne se limite pas a
I’alternance de 1’anglais et du francais. Les vibrations de ces voix mises en valeur dans ses
textes deviennent un fil qui unit la douleur de I’enfance provoquée par I’abandon de la mere a
la langue anglaise et Cantique des plaines qui devient un tribut nostalgique a son pays natal et

a son enfance malheureuse.

387 Elément déja analysé dans ce méme chapitre : La mémoire...retrouvailles avec la langue maternelle.

38 Ce cycle de Heinrich Ignaz Franz Biber unique en son genre est composé de 15 sonates qui tiennent une
position clé dans I'histoire de la pratique du violon: par l'utilisation de différents scordatures - une maniere de
réaccorder les cordes vides de l'instrument - et par des moyens rhétoriques raffinés, le compositeur fait naitre
aupres de l'auditeur des images et associations, in https://eventsinluxembourg.lu/fr/events/heinrich-ignaz-franz-

biber-rosenkranzsonatenles-sonates-du-rosaire
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Les chansons insérées parmi les lignes, ’action et les personnages de Cantique des
plaines constituent le moyen nécessaire pour ranimer la culture de sa terre natale. La musique
conjuguée a la langue permet a Nancy Huston de refaire métaphoriquement et en sens inverse
la relation mere-langue-fille. La musique de sa jeunesse est transposée dans le récit. La
relation mere-fille est vécue dans la biographie de 1’auteure a travers « la sensation de

flottement entre I’anglais et le frangais.»%

L’espace et le temps se conjuguent a travers les évocations musicales. Cantique des

39 et I’autre du

plaines est parsemé avec des chansons des années 1980 - I’'une de Fad Gadge
groupe The Cure. Dans la premiere chanson extraite d’un album de 1982, Under the flag,
nous retrouverons la voix de la soliste qui est accompagnée par une chorale féminine pour
refaire I’atmosphere ecclésiastique. Concernant la chanson du groupe The Cure, les mots
pourraient souligner la méditation sur la vieillesse de Paddon, sur le passage du temps et sur

la peur de ne pas €tre annulé par la mémoire de Miranda.

L’auteure réussit méme a contourner I’ennui produit par le fait de penser a son Alberta
natal grice a la radio ou elle entend des chansons au rythm and blues country : «roulant dans
Paris le dimanche ou tard le soir, je tournais le bouton de la radio et je tombais sur des

chansons comme Alberta Sunrise, Rocky Mountain Music, voire Alberta’s Child... »*°!

Des chansons appartenant au folklore traditionnel qui dans le texte francais ne sont pas
traduites augmentent 1’effet polyphonique et le mouvement rythmique de la narration grace
aux compositions religieuses qui correspondent a une mise en abyme musicale. Mais au-dela
de la motivation culturelle, le choix d’insérer de telles citations a I’intérieur du roman, répond
principalement aux exigences de 1’écriture. Les citations des chansons sont en italiques et

trouvent leur place dans I’univers du roman :

Je ne pouvais, ne voulais pas assister a ton enterrement; j’ai préféré rester

assise ici a des milliers de kilometres et chercher a tout voir — Hit the road, Jack,

HUSTON, Nancy ; SEBBAR, Leila, Lettres parisiennes :autopsie de I’exil, op., cit., p. 77

39 Pseudonyme de Francis John (Frank) Tovey (1956-2002), artiste anglais des années 1980, dont la musique est
centrée sur 1’utilisation expérimentale des sons électroniques synthétisés dans les chansons.

IIHUSTON, Nancy, « Les Prairies a Paris », Liberté, 35 (6), 1993, 24-35, p. 26 in https://www .erudit.org/en
/journals/liberte/1993-v35-n6-liberte1036333/31595ac.pdf
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and don’t you come back no more no more Hit the road, Jack and don’t you come
back no more...Oui mon cher Papie, apres tout ce temps — tu avais a peu pres l’dge
du siécle et ce siecle est a peu prés aussi agé qu’'un siecle peut [’étre — tu as pris la

route enfin. (CDP, p. 10)

A ces interprétations on ajoute la fonction descriptive des chansons. Elles caractérisent

la période historique ou se déroule I’action :

[...] elle [Miranda] t’a montré le manuel scolaire blackfoot-anglais qui
avait appartenu a son pere en 1866, un an a peine apres l’achévement de la voie

ferrée. I been workin’on the railroad, All the livelongday, I been workin’ on the

railroad Just to pass the time away...(CDP, p. 74) 32

Par exemple, la chanson de Percy Mayfield*” Hit the road Jack devient un prétexte
pour illustrer I’incapacité de Paddon de quitter son pays, tandis qu’un autre passage décrit la
fatigue physique d’un minier qui ironise 1’échec existentiel de Paddon:« Hit the road, Jack,
and don’t you come back no more... Tu n’as jamais pris la route, Paddon. Pas une seule fois

tu n’as quitté l’enceinte de ta province. Et maintenant tes propres os reposent dans la terre

d’Alberta. » (IDT, pp. 19/20)

La composante musicale que Huston introduit dans le roman fait partie de la technique
d’auto-traduction et trouve sa raison d’étre dans le rapport particulier entre la musique et le
temps qui semble €tre le vrai personnage de Cantique des plaines comme le rappelle

Jankélévich : « La musique est une sorte de temporalité enchantée »*°*

32[ been workin’ on the railroad est classifiée comme un traditional work song, c'est-a-dire Un chant de travail
est une chanson chantée le plus souvent a cappella par des hommes ou des femmes de la campagne, des ouvriers
ou des marins partageant une tiche fastidieuse. La chanson a été publiée pour la premiere fois en 1894.

3%Percy Mayfield est un chanteur, pianiste et compositeur de blues américain, né le 12 ao@it 1920 a Minden en
Louisiane et mort le 11 aolit 1983 a Los Angeles en Californie. Il est I’auteur du morceau Hit the Road Jack,
interprété par Ray Charles pour la premiere fois.

34JANKELEVITCH, Vladimir, La musique et ['ineffable, Paris, Seuil, 1983, p. 49.
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La musique est D’élément catalyseur des deux versions. Elle accompagne
merveilleusement la longue réflexion sur le temps et fait revivre la musique canadienne. Cet
élément apporte une vision différente sur la relation entre Paddon et Paula, entre Huston, son
enfance et son pays natal. Plainsong devient alors Cantique des plaines ou le retour a la

source...

Les colonisateurs européens ont porté dans leurs bagages leurs traditions culturelles, la
musique et la religion. Miranda repousse la religion des Blancs, mais apprécie la contribution
des missionnaires. La musique accompagne les histoires racontées par Paula. A Haiti (la ou
s'installe Elizabeth la sceur de Paddon), comme au Canada, les missionnaires voulaient refaire
la tradition culturelle des Indigenes, I’enrichissant avec des chansons chrétiennes. La musique
accompagne I’histoire de Paddon, de sa région et la vie de Nancy Huston. Les chansons citées
font partie de la culture populaire. Les autres, moins connues, sont des hymnes religieux de la
fin du XIXeme siecle : « Home on the Range»; « This Land is Your Land » ; « Sixteen Tons »;
« For He’s a Jolly Good Fellow »**; «Holy, Holy, Holy»; « Oh Come All Ye Faithful ». Les
chansons religieuses et populaires font partie de I’action du roman, elles accompagnent le
désir des femmes de s’émanciper, malgré les croyances religieuses, la mentalité masculine et
les difficultés quotidiennes. Paddon se retrouve lui aussi dans un entre-deux, car il vit entre un

pere violent et une mere qui veut I’inclure dans ses activités familiales et ecclésiastiques.

Comme le remarque Nancy Senior dans son étude sur le roman Cantique des plaines,
de nombreux extraits des cantiques, des chansons folkloriques, pop ou hymnes religieux
mettent en valeur le temps historique et font partie de I'action. La chercheuse pense que « le
sens que Huston leur attribue dans le roman est parfois tres différent du sens d’origine [...]

ces chansons transmettent des informations culturelles, mais, pour la plupart, on ne peut pas

35For He's A Jolly Good Fellow est une chanson extrémement populaire dans les pays de culture anglaise, ou
elle est utilisée pour féliciter un individu dans toutes sortes d'occasions — anniversaire, mariage, célébration d'un
succes sportif, universitaire, professionnel, etc. Sa mélodie vient de France, puisqu'elle est empruntée
a Marlbrough s'en va-t-en guerre, qui aurait ét¢ composé immédiatement a la suite de la bataille de

Malplaquet (1709).
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les chanter»>°, elles soulignent la passion de I’auteure pour la musique, elles nous font
entendre sa « voix » et celle de ses personnages:« O Saint, 6 Saint, 6 Saint! Bien que
["obscurité t’enrobe, Bien que Ta gloire a [’eeil du pécheur se dérobe, Toi seul es saint, Nul a

part Toi n’est purete, Puissance et amour parfaits » (CDP, p. 26)

Les mots des chansons renvoient aux origines linguistiques et culturelles de
I’écrivaine, a I’image de I’Alberta, a I’idée d’infinité évoquée par les plaines de 1’Ouest
canadien. L’emploi de la deuxiéme personne facilite les retrouvailles avec la créativité
contenue dans le processus de 1’auto-traduction. Ce que soulignent ces extraits bilingues de
Cantique des plaines qui métaphorisent le chant, c’est le rapport qui existe entre la musique,

le temps et ’acte narratif. La métaphore du chant «a travers la plaine, & travers la page»>®’

lie Huston a sa narration et au temps. Raconter implique un travail de configuration qui
combine deux dimensions temporelles : le temps raconté (I’énoncé) et le temps du raconter
(I’énonciation). Raconter, c’est tisser des liens entre le passé et le présent, entre le présent et
I’avenir. Pour cela nous disposons du langage, cet instrument privilégié, merveilleux, qui crée
le temps. Miranda enseigne a Paddon le temps présent, «l’ici, le maintenant» a travers 1’acte
créatif. Plainsong/ Cantique des plaines est accompagné tout entier par la voix intérieure de
I’écrivaine : magique, grave et ironique a la fois, chantant a nos oreilles: « Come on, Paddon,

tell us how it was»>8

Ce que nous remarquons dans 1’accord consonnant ou dissonant avec la polyphonie du
discours c’est que les personnages se rendent compte que leur identité se méle a une
dynamique inédite exacerbée par I’affect, comme I’accord musical génere un autre espace que

celui des notes distinctes qui le composent.

3SENIOR, Nancy, «Whose song, whose land? Translation and appropriation in Nancy Huston’s
Plainsong/Cantique des plaines» Meta: journal des traducteurs/Meta: Translators' Journal, vol. 46, n° 4, 2001,
citée par TURTUREANU, Aliteea-Bianca, « Translinguisme et transculture dans 1’ceuvre de Nancy Huston », p.

187.

Ibid., p. 14. 189

38 Viens Paddon, dis nous comment c'était ( traduction personnelle)
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I1-4-3-Tradition orale, récupération d’une mémoire

Les écrits beyens et hustoniens regorgent de références a la tradition orale qui,
rappelons- le, n’exclut aucunement I’écriture. Dans cette optique, selon Chevrier®’, une
société orale n’est pas automatiquement une société démarquée de toute forme d’écriture.
D’aprés lui, les deux modeles d’expression correspondraient a différentes situations selon la
dimension dominante de I’énonciation que ce soit le verbal ou le scripturaire. A cet effet,
I’oralité et I’écriture peuvent coexister en méme temps dans une seule et méme société. Nous
retrouvons cela également dans ’oralité avec laquelle Maissa Bey et Nancy Huston ont orné
les discours de leurs narratrices. De ce fait, la dimension du sacré et des croyances prend une
tres grande importance. En effet, les romancieres ont eu recours a ’inconscient collectif pour
apporter a leurs écrits un support narratif qui fait de leurs récits un recueil inestimable d’un
patrimoine oral varié. Elles y glissent également des éléments représentatifs de leur culture
apportant a leurs écrits une identité, un fond contextuel mais aussi une vraisemblance. Maissa

Bey et Nancy Huston ajoutent leur touche personnelle pour protéger, préserver et véhiculer

actions et paroles appartenant a une certaine culture.

Ces textes de Bey et Huston font méme appel a une intertextualité régionale, puisque
les auteurs puisent volontiers a la culture premiere ou originelle (contes, poemes en langue
dialectale), la culture locale (presse, blagues, chansons populaires...etc....), ou bien encore,
cette tendance observée dans la majorité des pays francophones, a savoir extraire 1'essence
intertextuelle de son propre fonds littéraire et a faire du rappel a la tradition autochtone un
enjeu de l'ceuvre ; qu'il s'agisse de la revaloriser positivement ou de la contester comme
foncierement asservissante et c'est la que se pose alors, de fagon plus aigiie que dans d'autres
littératures, le probleme de la lisibilité et des réajustements idéologiques. Ainsi, il nous a été
possible de relever de nombreux passages véhiculant une importante oralité mais également
des descriptions de rites, de cérémonials et célébrations appartenant aux cultures algéro-

musulmane et canadienne.

Les recherches de Nancy Huston pour écrire Instruments des ténébres montrent un
souci de vraisemblance qui va déterminer I’écriture de la Sonate, le manuscrit qu’est en train

de rédiger sa narratrice Nadia. La construction de cette histoire fictive de Barbe Durand et de

3% CHEVRIER, Jacques, L'arbre a palabre : essai sur les contes et récits traditionnels d'Afrique noire, [1986],
Paris, Hatier International, 2005, p. 35.

187



Souvenir-écran et souvenir écart : I’écriture de la mémoire chez
Maissa Bey et Nancy Huston

ses malheurs se veut ainsi ancrée dans une histoire et une tradition fortes dans I’imaginaire du
lecteur. En ce sens, I'intérét porté a la littérature de transmission orale n’est pas négligeable.
Ainsi, a travers de I’histoire de Barbe, 1’auteur récupére et replace dans la diachronie littéraire

francaise les contes populaires :

Elle [Barbe] réve de lui. Elle réve qu’ils se retrouvent et qu’ils vivent
ensemble, les deux orphelins, comme dans [’histoire de Jeannot et Margot qu’elle a
entendu raconter tant de fois, en cassant des noix ou en écossant des haricots

pendant tant de veillées. (IDT, p. 32)

Dans la méme démarche, Nadia reprend les contes collectés par Perrault et elle les met
en relation avec le récit de Barbe. Cette comparaison lui permet de rendre aux histoires de
Tom Pouce ou du Petit Poucet toute la gravité dont le récit de Barbe fait preuve. De cette
facon, I’auteur tente de faire revenir les contes de la tradition orale francaise vers ce monde

dur et cruel des origines, en abandonnant le domaine de la littérature enfantine.

Ces extraits de Instrument des ténébres démontrent parfaitement cette nécessité de

faire allusion a cette culture locale, qu'elle soit orale :

Oui je sais bien...L'ubiquité, l'immortalité, la résurrection, la divination-
les bottes de sept lieues ne sont rien, a coté des cadeaux dont vous m'avez
couverte ! Oh, le Petit Poucet cramponne a la femme de l'ogre tandis qu'elle

traverse a grandes enjambées bois et champs. (IDT, p. 47)

Ou alors faisant références aux croyances qui ont la peau dure, réussissant a traverser

les siecles et s'incrustant dans les mémoires :

Et alors, tu sais, si t'es enceinte, il parait que I’ame elle entre dans I’enfant
pas tout de suite quand I'homme le plante, elle entre qu’au bout de quarante jours
Si c'est un garcon, ou quatre-vingts si c'est une fille. Alors, si tu te débarrasses de

1'enfant avant que [’dme entre dedans, c'est moins grave. (IDT, p. 55)
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Ou encore dans cet extrait ou la référence aux croyances se déploie jusqu’a des siccles
avant le déroulement des évenements de La Sonate de la résurrection, pour mieux mettre en
lumicére I’enracinement de ces croyances. L’ironie n’est pas loin, comme pour mieux
souligner I’ancrage social : « Du reste, il s'avere que le crapaud a été, des siecles durant, un
symbole de l'utérus : pour remercier la Vierge apres un accouchement réussi, par exemple,
on lui offrait un crapaud votif. Tiens tiens, la sorciere n’est pas loin.” (IDT, p. 61) L’image
dominante chez Nancy Huston est toujours liée aux enfants, a cette thématique de I’enfant
perdu, fusionné avec des €léments de littérature orale, confiant a I’ensemble de la narration
une tonalité morbide puisque cela renvoie également aux propres souvenirs de la narratrice,

constitués d’enfants n’arrivant jamais a terme, avortés.

Dans ce sillage, nous nous référons a Bakhtine et Kristeva dans leurs travaux qui sont
surtout orientés vers la nature hybride du langage romanesque. A cet effet, Bakhtine montre
que le langage est parsemé de nombreux discours récupérés et que ces discours s’opposent a
travers le « dialogisme » que Kristeva nomme « I’intertextualité ». En choisissant d’écrire ses
romans en usant de la tradition orale, Maissa Bey ne cherche-t-elle pas un exutoire au chaos
ambiant, a savoir un séisme qui constitue le décor de son ouvrage Surtout ne te retourne pas ?
Elle relie donc dans un méme ensemble deux éléments qui sont plus ou moins contradictoires
: écriture moderne et oralité traditionnelle, et de ce fait, le roman semble étre ou devenir un
réceptacle ou un véhicule de la tradition orale. Les romans de Maissa Bey, semblent ne pas
échapper a cette regle ; en effet, I’auteure utilise plusieurs discours qui s’interpénetrent créant
ainsi une ceuvre originale. L usage des symboles de la tradition et du patrimoine culturel, des
proverbes, des chants, des poemes et des contes qui s’imbriquent entre eux, en sont des

preuves de la réappropriation d’¢léments de littérature orale dans le roman.

Pour analyser cet aspect dans 1’écriture de Maissa Bey, citons ces quelques passages
qui illustrent 1’ancrage de son roman dans le récit traditionnel oral, un texte parsemé de
proverbes, de maximes : « A partir du moment oii les ombres commencent a se défaire des
chaines que le jour leur rive aux pieds. C’est comme ¢a qu’elle parle » (SNTRP, p. 79) ou
bien « Elle qui a toujours vécu seule, sans mari, sans fils, sans jamais craindre autre chose

que les djinns » (SNTRP, p. 172) ou bien encore « De temps en temps, elle parle. Mais on ne
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comprend pas ce qu’elle dit. Elle prétend qu’elle prononce des incantations pour éloigner les

djinns qui rodent autour de nous. » (SNTRP, p.63)

Dans le récit de Maissa Bey, c'est le personnage de Dadda Aicha, représentant de la
figure de l'aieule qui puise sa force dans les histoires d'antan : se produit inévitablement un
télescopage entre des croyances révolues mais subsistant quand méme a travers elle et ses
semblables, et d'autres, contemporaines. Et puisque les personnages du texte littéraire illustrent
« une participation aux sens sociaux d travers le langage»**, force est de constater une
cohabitation dans ce récit entre un « "dire" populaire et des signes d'appartenance a la
narration littéraire»**'. Une caractéristique illustrée une fois de plus 2 travers le personnage de
Dadda Aicha : «Elle préfere raconter des histoires. Des histoires du temps d'avant. Des
histoires comme aiment a en raconter les grands-meéres.»(SNTRP, p. 82). Le discours de la
vieille dame précede le discours de la narratrice, pour mieux souligner 1’effet poétique induit
par ces croyances d’antan; La vieille Aicha, protagoniste d’une trame ou elle devient en
quelque sorte la gardienne d’une mémoire ancestrale. Le discours de Dadda Aicha, cohérent
et audible dans les extraits précédents devient a 1’opposé incompréhensible lorsqu’il s’agit

de convoquer cette mémoire ancestrale.

Dadda Aicha, investie de son nouveau role de chef de famille qui se doit d'en protéger
les membres, ne manque pas de mettre en garde ses protégés en usant d'un adage qui prend ici
une coloration littéraire et que nous n'aurions pas manqué d'imputer a l'auteur sans
l'intervention de la narratrice qui précise que sont les propos de Dadda Aicha. S'insere dans le
discours de cette derniere des superstitions populaires qui se mélent également au discours
littéraire de la trame mais que l'on ne manque pas d'attribuer a Dadda Aicha grace aux
subtilités du discours indirect. Le personnage de Dadda Aicha fait partie de cette «polyphonie
de fonds sociaux »***qui se nouent entre l'écrivain et la société, a travers son ceuvre. Cette
derniere transmet son message en n'occultant aucunement l'esprit de 1'auteur et en abordant les
problémes sociaux inhérents a sa parution. Le style devient ici « l'expression d'une "vision du

monde" singuliere qui donne acces a une mentalité collective»**?

400 MAINGUENEAU, Dominique, Le contexte de I'ceuvre littéraire, Paris, Dunod, 1993, p. 148.
Ol pid, p. 151.

402BUTOR, Michel, Répertoire II, Paris, Minuit, coll. « Critique », 1964, p. 85.
403MAINGUENEAU, Dominique, op. cit,, p. 5.
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A travers ce type d’énoncés, Maissa Bey veut rendre en langue francaise la maniére
dont s’expriment les vieux conteurs et orateurs et donner libre cours a la parole ancestrale. En
effet, ces extraits émaillés de proverbes et des mots puisés dans sa langue maternelle dénotent
d’une implication frappante entre deux langues, voire deux cultures et qui s’affiche comme
une stratégie s’écriture.

Pour rendre compte de cette richesse orale, Maissa Bey a donc jugé utile de fournir un
lexique arabe dans ses textes parce que (peut-&tre ?) estime-t-elle qu’aucune traduction ne
rendrait parfaitement 1’idée qu’elle souhaite exprimer ? L’introduction de ces mots, spontanée
ou au contraire résultat d’une exigence esthétique, insuffle une dynamique au texte : En effet,
I’auteure puise de fagon considérable dans son héritage intellectuel et fait ainsi du discours
des personnages un discours riche et varié. Cela est révélateur de leurs identités, de leurs

connaissances et de leurs personnalités.

Revenons a Nancy Huston et Cantique des plaines: Les citations extraites des
chansons vues précédemment dans le chapitre consacré a I’intertextualité musicale dans les
écrits de Nancy Huston relévent de I’intertextualité mais aussi de 1’oralité puisqu’il s’agit du

patrimoine musical nord-américain.

Dans Cantique des plaines, la culture locale afflue également sous les traits des
cousines jumelles de Paula, la narratrice. Ayant prétendument un don de télépathie, elles sont

le prétexte a une évocation par leur mere haitienne d'une croyance des plus originelles :

Et Clorinde lui expliqua que les Marassa étaient les enfants jumeaux de
Saint Nicholas et de Sainte Claire, ancétres aimes et honores des Haitiens, dont la
magie était si puissante qu'elle déteignait non seulement sur tous les jumeaux mais

méme sur leurs freres et sceurs cadet. (CDP, p. 222)

Les recettes miracles que se passent les femmes de générations en génération font

également partie de cette culture premiere, en voici une illustration :
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Elle avait utilisé des feuilles spéciales apportées par une cousine de la
réserve qui connaissait encore les recettes anciennes [...] les feuilles ne sont
efficaces que les deux ou trois premieres semaines, lui avait dit sa cousine ; apres,

il faut se servir de la vessie d'un ours (CDP, p. 186)

La plupart des faits de folklore, comme représentatifs d’un état d’esprit social
dominant parlent d’enfant, comme dans Instruments des ténébres, lorsqu’intervient la
description de la féte de la Saint-Jean, considérée telle une féte paienne dans la
région : « c’est ce soir-la, disent les curés, que le diable convoque ses fideles pour la plus
grande orgie de [’année » (IDT, pp. 72/73) ou bien encore lorsque Barnab¢ s’adresse ainsi a
sceur Barbe : « Maman m'a assuré que tu menerais une vie de chance, puisque tu étais née

coiffé » (IDT, p. 89)

Les cérémonies de mariage n’échappent pas a ces rituels dans Instruments des
ténebres ; la fille d’Héléne la guérisseuse commence a prendre la reléve de sa mere
lorsqu’elle explique a Barbe comment empécher un mari d’accomplir son devoir conjugal.
Ce passage est édifiant a plus d’un titre puisqu’il met en image une société ou les mariages
ne se font qu’a I’église, méme si cette derniere ne peut empécher les détournements des

signes de croix ni les adeptes de superstitions de sévir :

Tu sais, quand les gens se marie, s'il y a quelqu'un dans 1'église qui fait des
neeuds a une bandelette ou a un ruban qu’il a dans la poche, eh bien, le mari il
sera empéché de faire son devoir conjugal. On fait trois neeuds en pronongant a
voix basse le nom du marié, ou alors on dit Tibald, Nobal et Vanarbi, en faisant un
signe de croix entre chaque neeud —- la, y parait que ¢a marche trés fort. (IDT, p.

120)

Il s’avere donc que, parlant de tradition orale dans les écritures de Maissa Bey et
Nancy Huston s’avére plus complexe qu’il n’y parait car la mémoire y est largement présente,
servant de socle aux voix par lesquelles résonnent une tradition orale garante de la

préservation d’une HISTOIRE et d’une identite.
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Conclusion

La mémoire individuelle émerge dans les souvenirs intimes du passé, rappelés,
racontés, transmis, oscillant entre nostalgie et répulsion, la mémoire collective émergeant a
partir d’écrits symboliques, certes, mais servant de traces qu’il s’agit de conserver, traduire et

surtout d’interpréter, autant d’ « histoires » n’étant accessibles que par la mémoire.

Chez Nancy Huston, la mémoire territoriale se caractérise par un rapport particulier
des personnages par rapport a 1’espace : les personnages traversent ces espaces avec nostalgie,
se remémorant les lieux ou ils se trouvaient récemment, ou bien ils survolent leurs propres
toponymes, remplissant les cases de leur mémoire par des personnages ayant traversé leur vie
mais appartenant a des espaces différents, n’ayant en point commun que le fait d’appartenir a
la méme sphére mémorielle. Chez Maissa Bey, La narratrice d’Entendez-vous dans les
montagnes se complait dans une immobilité qui n’est qu’apparente, dans ce huis clos qui est
le train ou elle se trouve, mais sa mémoire effectue des déplacements continuels dans le temps
entre deux espaces distincts, son pays d’origine et son pays d’accueil, la France ; alors
qu’Amina dans Surtout ne te retourne pas, se déplace de son propre chef dans un camp pour
sinistrés, espace chaotique qui, du coup, la ramene vers des territoires insoupgonnées jusqu’a

alors.

Quant a la mémoire « littéraire », elle touche d’abord a I’intertextuel, mémoire figée
dans des documents, mais aussi a la musique et a la religion, devenant ainsi une autre

mémoire, dynamique et évoluant au fil du temps.

La mémoire collective, organisée autour d ‘un groupe, est donc plus large et embrasse
plus de souvenirs que la mémoire individuelle, centrée autour d’une personne, mais 1"une
participe de 1"autre. On pourrait donc imaginer des mémoires emboitées comme des poupées
gigognes : la mémoire individuelle, celle qu’on partage avec les proches, la mémoire
familiale, les mémoires collectives de groupes plus larges et finalement la mémoire du groupe

nation. Cette derniere mémoire, n’est-ce pas déja de 1" Histoire ?
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Introduction

Se contenter d’énumérer les différentes mémoires brassées par notre corpus ne saurait
nullement étre suffisant a notre avis pour rendre compte de la complexité de la notion de
I’écriture de la mémoire en général, et dans notre corpus en particulier. Qu’elles soient
individuelles, collectives, sociales, linguistiques ou intellectuelles, les réminiscences d’ordre
intime (ici nous parlons de I’écriture) n’échappent nullement a ces strates qui la composent et

qui affleurent a la surface avec un éclat particulier : le souvenir-écran.

Dans le chapitre qui va suivre, nous tenterons de montrer non seulement les
mécanismes qui régissent le concept du souvenir-écran, cher a Freud et qui touche surtout les

. , . , TN .
souvenirs d’enfance, mais d’en montrer plus particulierement les étendues et les
prolongements a travers quelques autres concepts qui I’englobent et qui en montrent en méme
toute la complexité, surtout dans des récits qui oscillent entre pass€ et présent, telles que les
fantasmes, les déplacements et le refoulement. Cette mémoire a une sorte de forme plastique.
Nous allons voir comment cette plasticité révele « 1’activité de mise en relation », de

connexions, de ponts entre les réves, le souvenir et la scene primitive
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ITI-1-Souvenir-écran, concept et projection

Un concept-clé de notre intitulé, le souvenir-écran, sera développé dans ce troisieme
chapitre: nous donnerons sa définition depuis que Freud I’a conceptualisé mais surtout, il sera
mis en corrélation avec d’autres concepts occupant une large place dans le champ de la

psychanalytique, approche largement suivie dans cette partie de notre étude.
I11-1-1- Le souvenir-écran dans la mémoire

Les souvenirs-écrans sont, d'apres Freud, des souvenirs anodins qui en cachent d'autres
plus importants, auxquels ils sont subtilement reliés. Leur netteté parait disproportionnée par
rapport a l'intérét du propos. Selon Mounir Layouen : « Le précepte freudien du souvenir-
écran (1899) a fait peser le soupcon sur I’autobiographie contemporaine »***. Maurice Dayan
explique que la présence du souvenir-écran nous est révélée par «Le contraste entre
l'insignifiance intrinséque des contenus et la netteté exceptionnelle de l'évocation »**, et c'est

d'ailleurs ce qui éveille les soupcons du narrateur: la sensation propre au souvenir est restée.

Un souvenir-écran est un souvenir d'enfance représentant une sceéne dont la netteté
contraste avec le manque d'intérét et I'innocence du contenu. Le souvenir-écran « doit sa
valeur comme souvenir non a son contenu propre mais a la relation existant entre ce contenu
et quelque autre, qui a été supprimé». Confrontée avec des données objectives, la scene
apparait fausse. Cependant, elle est authentique, elle n'est pas une complete invention; elle
n'est fausse que par des déplacements dans le temps et l'espace, des substitutions de
personnes, des combinaisons de scenes. C'est a propos de ces souvenirs-écrans que Freud
insiste sur la présence du sujet dans la scéne infantile et sur I'importance des images visuelles

plutdt qu'a propos du fantasme en général.

Dans Instruments des ténebres, nous avons relevé cette tendance a disserter de scénes
survenues au passé, anodines et faussement insignifiantes : par exemple, dans les extraits
suivants, Nancy Huston entreprend une longue tirade par le biais de la narratrice, Nadia ol

deux thématiques ressortent, les plantes et les enfants :« Le miracle de la vie ne me touche

404 LAYOUEN, Mounir, « L’autofiction, une réception problématique » in Frontiéres de la fiction [article en

ligne]. Pessac ; Presses universitaires de Bordeaux, 2002, <http://books.openedition.org/pub/5765>
405Revue frangaise de psychanalyse. Paris ; Presses universitaires de France, 1970, In http:// gallica .bnf.fr/ark

:/12148/bpt6k5446350v/texteBrut
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pas... ... J’ai toujours eu du mal a comprendre que les gens aiment faire du jardinage [...] ou
de s’exclamer sur les fleurs, les fleurs, chaque année les mémes...Les hortensias, par

exemple » (IDT, p. 9)

Dans le premier extrait, le début laisse a penser a la conception et a la naissance, pour
passer ensuite aux fleurs : la narratrice marque une pause avant d’enchainer sur un type bien
précis : les hortensias, ce qui nous laisse penser que c’est derriere ce détail méme, anodin en

apparence, que ce cacherait un évenement traumatisant.

Dans ce second extrait : «Je n’ai jamais voulu connaitre les noms des plantes, des
fleurs, des arbres : c’est dérisoire, un jeu. D’abord, on leur invente des noms et ensuite on
met a l’épreuve notre connaissance de ces noms, ils n’ont pas de noms, alors pourquoi faire
semblant » (IDT, p. 10), c’est la méme thématique qui revient, les noms des plantes ou des
fleurs, une fausse dénégation a propos du fait de la nécessité ou non de devoir connaitre leurs
noms (contredite dans le passage précédent ou elle cite les hortensias). Mais a la lecture de ce
passage, nous ne pouvons qu’étre intrigués par le fait que c’est un passage qui pourrait tout
aussi bien s’appliquer aux nouveau-nés auxquels nous devons absolument donner un nom. Le
concept de natalité qui n’apparait dans ce récit que sous la forme de feetus perdus
involontairement par la mere de Nadia, ou, volontairement, par Nadia elle-méme et qui ne

risquent pas d’avoir de nom puisque jamais arrivés a terme :

Enfin dans ce dernier extrait, Nadia, la narratrice revient a la charge en reprenant la
thématique des plantes : « je ne m’empare pas d’un panier, comme le font les autres femmes,
pour aller a la cueillette des miires. Le fait qu’elles soient miires fin aotit plutot que début
février me laisse de glace » (Ibid.). Le détail anodin ici concerne la date de I’arrivée a terme
des mires, prétendument ignorée par la narratrice et nous suggérant plutdt que cela a fait
I’objet d’une conversation poussée, et dont la teneur n’a pas été qu’a propos des mires : la
formule évoquerait plutot, métaphoriquement s’entend, la conception et ’arrivée a terme d’un
feetus, thématique dominante dans ces retours au passé vers la narratrice. Un autre indice nous
conforte dans cette hypothese, cet autre extrait : « Mais je ne puis le dire a mes amis : c’est le
plus silencieux de mes silences, ce savoir, quand il surgit en moi au détour d’une

conversation au sujet des creches» (IDT, pp. 11/12)

Le terme «créche », énoncé laconiquement, montre bien que la narratrice Nadia

tourne si I’on peut dire autour de tout ce qui a trait aux enfants, se cachant derriere une ironie
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perceptible car donnant I’impression qu’elle passe son temps dans les conversations de salon.
Le souvenir-écran ici, c’est cette conversation anodine qui a 1’air de se produire plus souvent

qu’on ne pourrait le croire.

Dans Cantique des plaines, c’est la méme thématique qui revient, lancinante et crue,
celle des enfants, perdus ou arrivés a terme. La narratrice, Paula, s’adresse a un grand-pere
décédé en remontant tres loin dans le temps, en faisant revivre des personnages ayant marqué
son existence, et par 1a méme, leurs sensations : « J’ai beaucoup de chance de pas étre morte
bébé comme mes freres et sceurs, parce que comme ¢a je t’aurais pas rencontré et ¢’ aurait été

sacrément dommage. Hé Paddon, c’est ¢a que je voulais dire » (CDP, p.)

Miranda I’amérindienne, maitresse de Paddon, acquiert également ce statut, si cher a
Nancy Huston, celui du feetus-enfant miracle ; elle se retrouve telle une miraculée, vivante,
alors que le reste de la fratrie est passée de vie a trépas ; en dehors de la question qui se pose
quant a I’authenticité de ce souvenir aussi intime (de qui Paula le tient-elle, Paddon lui-méme
qui le tient de Miranda, ou bien 1’a-t-il tout simplement retranscrit dans son manuscrit) et la
aussi un probléme se pose : cette apparente insignifiance qui nous incite a taxer ce passage de
souvenir-écran, appartient-elle a Miranda, Paddon ayant réussi a la transposer sur le papier, ou
bien a Paddon qui y voit, lui aussi, un triste renvoi a sa conception, sa naissance et son
enfance, ou bien est-ce Paula elle-méme qui « invente » 7 Sans oublier la tentation de croire
que cette chance d’étre en vie dont parle Miranda, pourrait étre 1I’expression d’un sentiment de
culpabilité lancinant, cachant un traumatisme plus profond, celui de I’'unique survivante nourri

durant son enfance.

Méme si nous retrouvons €galement ces multiples renvois a I’insignifiance trompeuse
de I’enfance dans les ouvrages de Maissa Bey, nous constatons néanmoins que la primauté

revient a la thématique du pere disparu, dans les deux ouvrages constituants notre corpus.

Le récit Entendez-vous dans les montagnes, présenté comme une autobiographie et
dont est extrait ce passage et mélange portant la réalité et la fiction pour exorciser la douleur

liée a I’assassinat du pere de I’auteure : « Le statut du souvenir-écran, affirme s'avere étre
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d'une importance capitale pour comprendre le ressort de [’autobiographie et son

évolution®®s :

A travers cette phrase extraite du récit de M. Bey : « Elle n’a jamais compris pourquoi
et comment ses lunettes étaient restées intactes» (EVDLM, p. 18), la narratrice, concernant le
déces de son pere, aborde un objet insignifiant, des lunettes autour desquelles elle construit
des questionnements, non pas insignifiants, mais trompeurs car n’arrivant pas a occulter la
véracité de la tragédie. Cette derniere, ou plutdt le souvenir qui s’y rapporte se retrouve a

I’arriére plan et met I’accent paradoxalement sur une bribe de réalité

Dans l'extrait suivant de I’autre ouvrage de Maissa Bey, Surtout ne te retourne pas,
Amina le personnage principal est également orpheline de pere et exprime le souhait de
retrouver des traces matérielles de son passé, des photos, et d’un pére disparu, sans donner de
détails sur les circonstances de son déces. Ce désir exprimé laisse a penser que des souvenirs
d’enfance sont en train de remonter a la surface, des souvenirs qui ne laissent pas de place a
I’imagination mais néanmoins reconstruits a partir de désirs originaires. « Je voudrais trouver
des photos [...]. Du pere mort prématurément » (SNTRP, p. 185). Une photo justement se
retrouve sur la page 8 du récit Entendez-vous dans les montagnes en dessous de laquelle est
indiqué en légende : « La seule photo du pére de Maissa, été 1955 » (EVDLM, p. 8). Les
lunettes, justement, attirent notre attention, aussi bien que le laconisme associé a cette mort
prématurée du pere, mais c’est surtout la condition commune des deux personnages
principaux, Amina et la narratrice d’Entendez-vous dans les montagnes que nous voulons

mettre en valeur : leur statut d’orpheline de pére.

t407

S. Freud parle de mécanismes de déplacemen et de condensation qui viennent

408 3 la mémoire. Celle-ci retient des événements anodins de la petite

« jouer des tours »
enfance, des souvenirs-écrans, alors que des évenements importants sont laissés dans 1’opacité
de I’oubli. Son hypothése centrale porte sur ’amnésie qu’il explique par le jeu de forces

physiques contradictoires :

4NEYRAULT, Michel, " De I'autobiographie ", in Autobiographie, VI, les Rencontres psychanalytiques d'Aix-
en-Provence, 1987, Paris, Les Belles Lettres, coll. " Confluents psychanalytiques ", p. 18.

407 Elément étudié ultérieurement dans ce méme chapitre.
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L’une s’autorise de ['importance de [’expérience vécue pour vouloir s’en
souvenir, tandis que [’autre -une résistance-se dresse contre cette mise en
evidence. Les deux forces agissant en sens opposé ne se suppriment pas ['un
l’autre ; au lieu de compromis (...), au lieu de l'image mnésique originairement
justifiée, une autre image mnésique survient, qui est ment échangée contre la

premiére par déplacement dans I'association **°

C’est ainsi que 1’on garde en mémoire un souvenir apparemment banal dont
I’existence renvoie a une autre scéne qui fait ’objet d’un refoulement. L’existence du
souvenir exprime la force actuelle de I’impact psychique de cette scene, alors que le caractere
anodin du contenu tend a minimiser ses conséquences conscientes. On peut penser que les
conflits essentiels qui marquent I’existence d’un individu mettent ainsi en ceuvre des

résistances qui rendent suspects le caractere « objectif » des souvenirs qui sont conservés.

Une autre difficulté dans I’expression des souvenirs vient de mécanismes d’apres-
coup. Il s’agit de scénes que les parents ou les proches ont racontées a I’enfant apres qu’elles

se soient déroulées dans la réalité et dont celui-ci se souvient comme s’il y avait assisté :

1l se peut qu’il soit tout a fait oiseux de se demander si nous avons des
souvenirs conscients provenant de notre enfance. Nos souvenirs d’enfance nous
montrent les premiéres années de notre vie, non comme elles étaient, mais comme
elles sont apparues a des époques ultérieures d’évocation ; les souvenirs d’enfance
n’ont pas émergé, comme on a coutume de le dire, a ces époques d’évocation, mais
c’est alors qu’ils ont été formés et toute une série de motifs, don la vérité historique
est le dernier des soucis, ont influencé cette formation aussi bien que le choix des

souvenirs*"’

4FREUD, Sigmund, « Sur les souvenirs-écrans », in Névrose, psychose et perversion. Paris ; PUF., 1973, p.
117.
107pid., p. 132
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Dans les souvenirs de famille racontées par un sujet, il est souvent difficile de faire la
part entre les sceénes vécues directement et celles qui ont été retenues parce que racontées par
d’autres, le récit tenant lieu alors de souvenir. Pour Freud la distinction entre le souvenir et le

récit est a reconsidérer dans la mesure ou tout souvenir est une reconstruction :

A ce moment la, elle avait demandé a sa mere si c’était bien la qu’ils
allaient se promener autrefois, essayant de se souvenir des sorties des dimanches
de son enfance. Elle ne retrouvait que la sensation de nausée qui la submergeait
chaque fois qu’ils devaient monter la-haut en voiture. Elle appréhendait le voyage

a cause de la route étroite, en lacets, une véritable torture. (EVDLM, p. 42)

La remontée de ce souvenir chez la narratrice d’Entendez-vous dans les montagnes est
le moins qu’on puisse dire, paradoxale : il s’aveére qu’il n’en était pas un, que ce n’est
qu’« une » sensation de nausée, ensuite de peur, mais, néanmoins des éléments précis qui
laissent penser qu’il n’est pas aussi flou qu’il ne laisse paraitre sont cités. Il est utile de
signaler que cet extrait ne renvoie pas, comme il le laisse penser au premier abord, a un
souvenir-écran, il est Le souvenir oublié, volontairement ou non, mais qui remonte a la
surface aprés un évenement dramatique, une tuerie de jeunes appelés du service national
algérien, désignée dans cet extrait par ’adverbe de temps «A ce moment la » . L’usage du
terme « forture» n’est pas anodin, c’est un clin d’ceil scriptural & une thématique évoquée
souvent dans ce récit, les sévices infligés aux algériens par ’armée frangaise pendant la
colonisation, ce qui rejoint 1’affirmation de C. Achour a propos de ce récit mettant en lumiere
un « passé resurgi auquel il faut mettre la bride pour ne pas sombrer et auquel il faut la
lacher pour pouvoir le murmurer dans l'intimité de l’étre [...] Passé resurgi de la "chambre
noire" de la guerre de libération/guerre d’Algérie : la torture »*'!, et allons plus loin, toute la
dernicre phrase de 1’extrait ci-dessus préte a confusion ; s’agit-il d’un voyage au sens propre,
un trajet en voiture, ou bien un voyage dans le temps, une plongée mémorielle ou les lacets
représentent les traumatismes vécus, infligeant a la narratrice ce sentiment d’étre torturée par

ses souvenirs ?

41l CHAULET-ACHOUR, Christiane, « Maissa Bey, I’épreuve de la mémoire », Algérie Littérature/Action, 63-
64, sept. -oct., p. 59-61, 2002
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Chez Nancy Huston, ces souvenirs d’enfance, racontés a 1’enfant par d’autres

membres de la famille, réappropriés donc, font 1égion :

Dans Cantique des plaines, le processus est complexe puisque les souvenirs remontent
jusqu’a trois générations, et il est difficile de les trier, de dire lesquels Paddon a lui-méme
racontés a sa petite fille, ou bien les-a-t-elle seulement déchiffrés dans son manuscrit, ou bien
encore, les lui a-t-on tout simplement racontés. Sans oublier sa propre ignorance assumée de

la source de ces informations :

C’est peu de temps apres la guerre que Papie a cessé d’exploser, m’a dit

412

ma mere il y a quelques années [...] Elle”" a tendance a laisser son train de

pensées quitter les rails et dériver lentement en direction de choses plus douces
[...]que les gifles au visage [...] et surtout ces hurlements de fauve qui ont lacéré

son bonheur, année apres année. (CDP, p. 53)

La mere de la narratrice lui raconte des souvenirs traumatisants de son enfance et sa
fille ajoute son propre sceau, en se posant la question du pourquoi de ces violences de son
grand-pere Paddon envers sa fille. Paula, la narratrice, tente de résoudre ces conflits du passé
au présent en posant de multiples questions a son grand-pere a titre posthume ; ces
interrogations sont soulevées, non pas quelques pages plus loin, mais, significativement, une
dizaine de pages avant: «qu’avait bien pu faire Ruthie ? [...] Pourquoi le faisais-tu

Paddon » (Ibid.).

Intervient alors comme conséquence un changement significatif dans les noms par
lesquels Paula désigne les protagonistes : la mere est Ruthie, une distanciation nécessaire sans
doute du fait des violences des scénes décrites, mais Papie est toujours Paddon, car c’est lui
qui manque dans cet échiquier de la mémoire, le souvenir n’est plus écran, ce n’est plus le
sursaut inexpliqué de 1’oncle de Paula, violenté aussi avec sa sceur Ruthie, sursautant en

voulant prendre le sel sur la table, ou bien reculant étrangement devant son pere.

412 Ruthie, la mere de la narratrice dans Cantique des plaines
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La narratrice, Nadia, dans Instruments des ténebres, joue allégrement de cette
stratégie, a savoir celle de raconter des ¢léments du passé et de n’avouer qu’aprés-coup
qu’elle n’y a aucunement assisté et que cela lui a été raconté par une tierce personne, souvent
son pere et fréquemment Stella, la meilleure amie de sa mere (cette derniere est internée dans
une institution spécialisée). Le choix de ces scénes n’est en aucun anodin, il s’agit le plus
souvent de faits influencant largement I’existence futur des protagonistes, comme dans le

passage suivant relatant le jour ou la carriere de musicienne de sa mere a pris fin brutalement :

J'ai toujours eu l'impression d'avoir assisté moi méme a cette Scéne mais
évidemment c’est faux: mes yeux étaient encore scellés par le liquide amniotique...
Les mouvements rythmés du corps d’Elisa durent me bercer pendant qu’elle jouait
et la musique elle-méme me parvenait peut-étre de loin, a quatre mois les oreilles
d’un feetus sont déja formées... Quoi qu'il en soit, non, c’est Stella qui m’a raconté
[’histoire. Elle-méme ne jouait pas ce jour-la, c’était au tour de [’autre

violoncelliste donc elle se trouvait dans [’assistance. (IDT, p. 86)

Malgré I’'importance de ce qui s’est pass¢ ce fameux jour entre les parents de Nadia,
cette derniere fait émerger des sensations (racontées par Elisa sa mere, ou se complait-elle a
s’imaginer baignant dans le liquide amniotique ?) qui font du souvenir inhérent a ses parents
Le souvenir-écran qui en occulte un autre, celui de Nadia, foetus, partageant le ventre de sa
mere avec un frére jumeau, décédé a la naissance et, nous sommes tentés de 1’affirmer, un
frere apparaissant dans cet extrait par les trois points de suspension, lui restituant en quelque

sorte la vie.

L'apaisement soudain que vit enfin Nadia est inattendu si I’on pense aux nombreuses
années de conditionnement a la haine qui I'ont précédé. Ce phénomene peut s'expliquer par la
rédaction de la Sonate de la résurrection. En effet, c'est apres avoir écrit de Barbe enceinte
qu'elle « ne peut s'empécher de se jeter des regards attendris » (IDT, p. 148) qu'elle est donc
heureuse de cette grossesse, que Nadia commence a aborder différemment la perte de Tom
Pouce, son feetus avorté, auquel elle a fini par de donner un nom, et son souvenir. Les deux
phénomenes se déroulent en parallele; Nadia fait vivre a Barbe 1'éveil attendri de sa maternité
puis, dans le chapitre suivant du Carnet Scordatura, elle amorce sa propre réconciliation avec

la perte de son feetus. Est-ce donc que la femme doit percevoir la maternité de fagon positive
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si elle souhaite connaitre une certaine sérénité? La question se pose. Mais c'est aussi, et
surtout, en s'assumant comme femme créatrice, ou encore comme femme a part entiere, que
Nadia parvient a s'assumer comme femme/mere.

Ainsi, concernant le processus de I’énonciation du souvenir-écran dans les ouvrages de
Maissa Bey et Nancy Huston, nous pouvons affirmer qu’il ne transgresse en aucun le schéma
classique du double-souvenir, 1’anodin et le précis derriére lequel se cache un contenu
réprimé. L’originalité réside, comme nous 1’avons vu dans les extraits présentés, dans 1’ordre
dans lequel apparaissent quelquefois ces souvenirs : la scene réprimée peut tres bien surgir en
premier, en faussant I’interprétation: des associations et des recoupements inattendus

surgissent et forment des chalnes qui permettent finalement 1’interprétation.

II1-1-2-Le réve dans le souvenir-écran

C’est en 1899, en quasi simultanéité avec la parution du texte Sur les souvenirs-
écrans*'® que Freud écrit L’interprétation des réves. 11 avance qu’«apres complete

414

interprétation, tout réve se révele comme accomplissement de désir »"'" et que ce dont nous

4Badmettra la

nous souvenons a peine appartient a 1’essence du réve. Méme Lacan
reconnaissance du désir dans le réve. On ne s’étonnera donc pas de I’étroite correspondance
entre les deux concepts, méme si la part de I’inconscient n’est pas le méme dans le réve que
dans le souvenir.

Freud affirme notamment dans son ouvrage que les souvenirs-écrans qui défient, selon
le terme de Freud, ’amnésie infantile, ont le méme statut de fait polémique que les réves :

« Ce souvenir, ou plus vraisemblablement [...] se présente comme un lieu de rencontre des

pensées du réve *'%». Selon Ann Tardits :

4B3FREUD, Sigmund, « Sur les souvenirs-écrans », op. cit.

44FREUD, Sigmund., L ‘interprétation des réves. Paris, PUF, 1967, p. 112.

4SLACAN, Jacques, « Séminaire livre VI, Le désir et son interprétation », texte établi par Jacques-Alain Miller,
Paris, Seuil, 2013.

4]GTARDITS, Annie, « Le devenir freudien du souvenir d’enfance », Revue germanique internationale [En

ligne], 14 1 2000, mis en ligne le 30 ao(it 2011 in http://journalsn.openedition.org/rgi/806
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Le réve lui aussi, bien siir, procéde en rassemblant des souvenirs récents et
d’autres souvent fort anciens, mais il les utilise comme matériaux signifiants, de
sorte que leur origine dans le souvenir est le plus souvent completement masquée

et ignorée du réveur lui-méme*”.

Ce qui nous conduit a penser que ceux, plus récents, pourraient parfaitement €tre des
souvenirs-écrans masquant des faits plus anciens dont le sens échappe totalement au réveur.
Au travail donc du réve, par analogie au travail du souvenir, nous ajoutons le travail de

I’écriture, de leur écriture dans notre corpus.

Les narratrices d’Instruments des ténébres et Cantique des plaines, Nadia et Paula,
font des associations qui les conduisent a un vrai travail du réve, ce dernier se trouvant de ce
fait associ¢ a leurs souvenirs d’enfance. Dans les extraits qui vont suivre, nous verrons des
réves différents dans leur essence et dans leur narration, présentant un tableau ou le sujet est
I’héroine d’une scéne qui a été vécue, d’autres ou le sujet n’a pas vécu cette sceéne, n’ayant
pas vécu a la méme époque que le sujet-objet de son réve. Nous verrons aussi que c’est 1a ou
réside la différence entre le réve et le souvenir-écran, ce dernier nécessitant une mise en

tableau, une unification, qui méme imaginaire, est loin d’étre superficielle :

Réve apres le départ de Jonas, dune rare netteté j’étais enceinte, et
I’enfant que je portais avait déja trois tétes, des rudiments de bras et de jambes...
mais n’avait pas de ceeur. De toute évidence lié a ce que je Venais d’écrire. Mais je

connais le vrai sens. Moi-méme : [’enfant sans cceeur (IDT, p. 59)

Nadia fait un réve ou deux souvenirs se télescopent ; un souvenir récent, I’enfant
qu’elle portait (qui sont dans la réalité plusieurs foetus n’ayant jamais vu le jour) et dont
I’élément déclencheur est la visite de son amant, Jonas, et un autre souvenir qui remonte a son
enfance car elle se désigne elle-méme par 1’expression /’enfant sans cceur. Le terme netteté
intervient tel un intrus car rarement imputable aux réves, mais plutdt aux souvenirs, et

spécialement les souvenirs-écrans. L’¢lément déclencheur de cette seconde réminiscence est

4“TTARDITS, Annie, op. cit.
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le chapitre qu’elle vient d’écrire ; une prose qui ’ameéne a effectuer des recherches sur un

118 un saint dont on a arraché et conservé le cceur

personnage du nom de Robert d’Arbrisse
dans une abbaye appartenant au décor planté par Nadia dans son roman. Le souvenir-écran
émerge donc dans un réve a quatre dimensions, I’enfance et la phase adulte de la narratrice,
I’enfance et le cadre du personnage de son roman, mais un fait demeure certain : le réve est

porteur d’une charge émotionnelle et traumatique évidente.

Nous remarquons également dans ce second extrait du méme ouvrage une
contamination narrative : Barbe, I’un des personnages principaux du roman qu’elle est en

train d’écrire, se met également a réver du méme organe, le ceeur de Robert D’ Arbrissel :

1ls se séparent a l’aube et Barbe, dans son léger sommeil de deux heures,
fait un réve troublant. Elle voit un sorcier en train de bourrer soigneusement sa
pipe, non de tabac, ni du foie séché d’un loup, mais de la poudre rosadtre du coeur

de Robert d’Arbrissel. (IDT, p. 78)

C'est que, lorsque la vie est trop éprouvante, elle a pris I'habitude, enfant, de réver.
C'est son monde intérieur, rempli de la présence de son jumeau Barnabé, qui lui permet
d'affronter les tragédies. Ce mécanisme de défense l'aide a traverser les difficultés et les
deuils, mais, poussé a l'extréme, lui enlévera une partie de sa raison lors de la naissance de
son enfant. En effet, le caractere délirant de son comportement démontre qu'elle entretient

l'illusion que son bébé est en vie et toujours a ses cOtés, ceci étant la conséquence d'une

douleur trop intense pour étre assimilée :

Réve abominable. Je me promenais avec ma mere a 200m du Bronx, et

soudain on a vu mi panier de pique-nique sur la pelouse. D'une voix neutre, Elisa

418C¢lebre prédicateur itinérant qui, dans les dernieres années du XI° siecle, précha la pénitence dans 1'ouest et le
sud-ouest de la France. Robert d'Arbrissel fonda le monastére de Fontevrault, prés de Saumur. 11 y prescrivit une
regle de vie quotidienne tres originale : 1'abbaye comprenait, en effet, outre un établissement pour 1'accueil des
malades, deux couvents, I'un d'hommes, l'autre de femmes, l'ensemble étant placé sous la direction d'une

abbesse, in https://www.universalis.fr/encyclopedie/robert-d-arbrissel/
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me dit l'ouvrir. A l'intérieur il y a un chat: je vois qu'il n'est pas mort mais
affreusement blessé, la téte défoncé . Je suis horrifiée, mais Elisa me dit de sortir le
chat du panier et de le retourner : « Ah ! Regarde, dit-elle ensuite. 1l faudrait
mettre fin a ses souffrances. » : Regarde et je m'apercois qu'a la place de la
cervelle, il a un petit sac translucide et rempli de liquide, comme un utérus. Il
contient deux ceufs, deux feetus : je comprends que la cervelle du chat est enceinte
et qu ‘Elisa m'ordonne d'écraser tout cela pour que rien ne puisse en naitre. Elle,
calme et autoritaire — « Allez, vas-y » et moi, frissonnant de révulsion, les yeux

rivés sur ce chat entre vie et mort: « Mais... tu es siire ? »

Des images atroces, insoutenables’ Pourquoi Elisa voudrait-elle que

j assassine mes jumeaux ? (IDT, p. 140)

Les réves de Nadia vont crescendo, car atténués au début par ce mélange entre sa
propre vie et le roman qu’elle est en train d’écrire, elle se met a faire des cauchemars, relatifs
a sa condition de femme, et non plus d’écrivain. Nadia vit en effet avec le sentiment d'avoir
commis un infanticide en se débarrassant de celui qui l'a habitée pendant trois mois. Cette
impression se traduit par un cauchemar répétitif dans lequel Tom Pouce (le feetus avorté) est
dehors, sous la pluie, et frappe a la fenétre en suppliant Nadia de le laisser entrer. Ce réve 1'a
longtemps angoissée, mais au moins, selon elle, il lui permettait de voir son bébé. Nadia n'a
donc jamais vraiment fait le deuil de ce feetus qu'elle a porté au dela du délai réglementaire
pour subir une interruption volontaire de grossesse, le seul auquel elle a offert une identité en
le nommant; Tom Pouce est ainsi le seul a s'étre inscrit, en partie du moins, dans I’histoire
familiale de Nadia. Les avortements suivants ou précédents ont peut-€tre servi a diminuer
I'impact de celui de Tm Pouce, un peu a la facon d'un conditionnement psychologique. En fin
de compte, Nadia semble étre une femme incomplete sans enfant, tout en étant incapable de se

résigner a devenir mere.

Le réve de Paula, la narratrice de Cantique des plaines est plus symbolique car elle y
voit Miranda, la maitresse amérindienne de son grand-pere qui n’a pas d’existence officielle
pour leur famille, donc qui ne figure aucunement, officiellement, dans le souvenir de

quiconque et dont Paula découvre I’existence en parcourant le manuscrit de son grand-pere ;
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Oh Paddon j'ai fait cette nuit un réve épouvantable [...] Des mains
invisibles soulévent la femme pour me permettre d’inspecter ses blessures et,
lorsqu’elles tournent le cadavre vers moi, je vois avec épouvante qu'il s'agit de
Miranda [...] Frappée d’horreur, je me détourne avant que mon regard n’ait pu

lui mutiler le reste du corps. (CDP, p. 120 )

Paula, en révant de Miranda, 1égitime en quelque sorte son existence et son statut
d’amante, mais comment expliquer la désintégration du corps de Miranda lorsque Paula, dans
son réve pose les yeux sur son corps ? En parcourant, a titre posthume 1’ouvrage de son
grand-pere, Paula a I’'impression de violer un espace qui ne lui appartient pas, méme si son
grand-pere lui a 1égué son manuscrit, donc sa mémoire. Cette derniere, paradoxalement, fait
cruellement défaut a Miranda, atteinte d’un mal mystérieux qui la prive de ses souvenirs ; son
corps qui se désagrege dans le réve de Paula pourrait renvoyer symboliquement a ce double
processus qui pourrait étre résumé dans cette équation : Paula est au courant d’un
détail=Miranda a oublié¢ ce méme détail. Nous avons retrouvé un passage qui contient peut-
étre 1’¢lément déclencheur du réve de Paula a propos de Miranda et de sa disparition
progressive, et c’est dans les notes de Paddon lui-méme se demandant« si quinze années
passées a aimer une femme du nom de Miranda alias Etoile-Filante alias Etoile-Scintillante
n'avaient pas été un réve » (CDP, p. 184). Le réve de Paula devient donc un écho aux pensées

de Paddon, pensées qu’il a couchées sur le papier et « fabriquant » les pensées de Paula.

Maissa Bey, contrairement a Nancy Huston, donne aux réves de ses personnages une
apparence éthérée, incertaine, ce qui contamine également le souvenir: « QOui, j'ai di
m’endormir tres vite. J'ai dii réver aussi. [...] Je ne sais pas. Je ne sais pas. » (SNTRP, p.

31). Cet extrait illustre parfaitement cette citation de Roland Barthes :

Réver (bien ou mal) est insipide (quel ennui que celui des récits de réve).
En revanche, le fantasme aide a passer n’importe quel temps de veille ou
d’insomnie ; c’est un petit roman de poche que [’on transporte toujours avec soi et
que [’on peut ouvrir partout sans que personne n’y voie rien, dans le train, au cafe,
en attendant un rendez-vous. Le réve me déplait parce qu’'on y est tout entier

absorbé : le réve est monologique ; et le fantasme me plait parce qu’il reste
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concomitant a la conscience de la réalité (celle du lieu ou je suis) ; ainsi se crée un
espace double, déboité, échelonné, au sein duquel une voix (je ne saurais jamais
dire laquelle, celle du café ou celle de la fable intérieure), comme dans la marche
d’une fugue, se met en position d’indirect : quelque chose se tresse, c’est, sans

plume ni papier, un début d’écriture*".

Le réve devient un souvenir flou, et son récit est morcelé, fragmenté. Les contenus du

souvenir et du réve sont latents, contrairement a leur récit qui est manifeste :

Trop taciturne, Jean ! C’est a peine s’il desserre les levres. Depuis
quelques jours, il a changé...il s’isole...On dirait qu’il réfléchit un peu trop.
Faudra le tenir a el [...] En un moins d’un quart d’heure, tout était terminé.
Jean a déchargé les huit corps qui gisent maintenant sur la terre...Jean remonte
dans la Jeep et s’installe sur le siége a coté de lui sans répondre. “*°*(EVDLM, p.

69)

Aucun indice textuel n’indique que le passage précédent est en fait un réve, si ce n’est
une phrase quelques lignes plus loin, lorsqu’une jeune fille, leur campagne de voyage « pose
la main sur le bras de la femme qui tressaille a ce contact : Il n’entend pas. Il ne vous entend

pas. Regardez, il ne peut méme plus parler... » (EVDLM, p. 69)

A ce point du récit, la narratrice s’efface derriere son compagnon et ses réminiscences,
méme si nous pouvons considérer tout I’ouvrage comme appartenant a ses souvenirs a elle,
ponctué de réves. Nous pouvons conclure que, vraisemblablement, Jean est le compagnon de
train de la narratrice, qui s’avérera plus tard €tre le bourreau de son pere. Il se remémore des
évenements passés représentés avec une haute précision dans ce contenu manifeste de ce réve,
mais I’analyse de ce contenu met a jour, dans les pensées du réve, des impressions inhérentes
a ce passé et dont il se souvenait a peine. Cette scene de crime ou une des victimes est le pere
de la narratrice décrit des sensations liées aux remord le taraudant et le tout nous est rapporté

au discours indirect, par le biais des pensées de son compagnon d’armes, Claude :

419 BARTHES, Roland, Roland Barthes par Roland Barthes. [Paris, 1975], Paris, Seuil, « Ecrivains de
toujours », 1995, p. 85.

420 Ce passage est en italique dans le texte.
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I’intervention de ce complice dans le réve de Jean n’est aucunement un indice de
vraisemblance mais fait jouer une distanciation nécessaire car elle permet a Jean de faire ce
réve en commencant par démontrer son peu d’enthousiasme a son acte, méme s’il finit par
I’accomplir. L’énumération qui précéde la description du crime n’aurait pas eu la méme
charge émotionnelle si elle avait été rapportée par Jean. Dans la bouche de Claude, 1’état
général de Jean acquiert une fonction qui n’émerge que des décennies plus tard, celle d’étre
I’écho de sensations plus actuelles, émergeant dans son réve et faisant écho a ses pensées les
plus profondes. D’ailleurs, ce passage pourrait tout aussi bien appartenir a ce dernier qui y

relaterait également son réve a lui, ses souvenirs, donc une autre mémoire, un autre récit ?.

Le réve donne donc lieu a un texte, provoqué par un souhait actuel, mais renforcé par
des impressions profondes venues du passé. Nancy Huston impute des songes aux
personnages des romans que sont en train d’écrire Nadia et Paula ses narratrices, des réves ou
elles entrent en scénes comme sujets, ce qui laisse a penser qu’il s’agit également d’un
souvenir. Mais elles deviennent également des personnages parmi tant d’autres, méme si ce
sont elles les « réveuses ». Survient alors une opposition du moi réveur et du moi se
souvenant, une preuve que 1’impression originaire a subi un remaniement. Le réve, en effet
combine différentes impressions, récentes et oubliées, mais surtout des souvenirs qui, loin
d’étre oubliés, insistent étrangement et cela donne lieu a des associations.

Tandis que chez Maissa Bey, cet écart dans le travail de défiguration a I’ceuvre dans le
réve n’est pas aussi prononcé. Les souvenirs, impérissables, de peurs surtout, sont réveillés
par le réve mais la réalité du fait évoqué nous frappe d’autant plus que la régression « a
’ceuvre dans le réve, sous ses formes topique, temporelle et formelle »**! est plus prononcée
tandis que, paradoxalement, la modification qu’elle apporte généralement est difficilement
détectable : le changement « n’intervient » que lorsque la sceéne vécue réellement revient, non
comme telle, mais comme un réve.

En définitive, des que la présence du sujet est en jeu dans le réve, ce ne sont pas les
mémes questions que 1’on se pose. Un méme réve, abordé de deux points de vue différents,
introduit deux prismes, I’un qui fait valoir le primat des désirs et impressions de la premiere
enfance, et celui qui pénétre dans la « fabrique de pensées » qu’est le réve. L’écriture du réve
et du souvenir, ou du réve impliquant un souvenir dépend de I’enjeu qu’implique ’un ou/et

’autre, retrouver des sensations d’antan, liées a un souvenir d’enfance, ou I’accomplissement

“ITARDITS, Annie, op., cit.
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d’un souhait. Le réve n’étant presque jamais un simple souvenir, son travail, ou plutdt son
essence utilise volontiers un fantasme tout fait au lieu d’en forger un a partir du matériel
fourni par les pensées du réve, ce méme fantasme auquel nous consacrerons plus loin un titre
dans ce méme chapitre car « [’interprétation du réve ne peut nous apprendre s’il s’agit ici de

fantasmes ou de souvenirs de faits réels ***».

III-1-3- Le souvenir-écran et la réverie

Avant d’illustrer les liens entre 1’écriture du souvenir-écran et celle de la réverie, nous
nous devons de donner la définition de Freud concernant ce qu’il appelle «les réves
diurnes ». Réveries diurnes et réves obéiraient aux mémes mécanismes : condensation,
déplacement, élaboration secondaire, utilisation de certains éléments de la réalité extérieure

aux fins de la réalisation de désirs ambitieux ou érotiques :

Comme les réves, elles sont accomplissements de souhait, elles se basent
pour une bonne part sur les impressions d’expériences vécues infantiles ; comme
les réves, elles jouissent d’un certain reldchement de la censure pour ce qui est de

leur création*”

Michele Perron-Borelli décrit ces réveries éveillées et les fantaisies conscientes qui
leur sont propres comme « bdtir des chdteaux en Espagne »***. Freud porte bien sir un intérét
a ces réveries diurnes car elles sont loin d’étre univoques, et surtout, comme restes diurnes,
elles participent a la formation du réve auxquelles elles contribuent, au méme titre que des

événements s'étant produits dans la réalité objective passée. Dans certaines réveries :

422FREUD, Sigmund, [’interprétation des réves, op., cit., p. 87.

2Ibid., p. 543.

4“249pERRON-BORELLI, Michele, « Réflexivité et identité : a propos des "souvenirs-écrans "», Dans Revue
francaise de psychanalyse 2012/3 (Vol. 76), [article en ligne], pages 725 a 736, https://www.cairn.info/revue-
francaise-de-psychanalyse-2012-3-page-725.htm
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« larticulation d’une satisfaction du passé que vient évoquer une situation actuelle pour la

projeter dans une réalisation imaginaire future fait défaut ».**

Dans la création littéraire, il s’agit d’un acte de communication imaginaire qui recrée
un destinataire fictif. Comme 1’écrit Jean-Jacques Rousseau : « Dans la réverie on n’est point
actif ; les images se tracent dans le cerveau, s’y combinent comme dans le sommeil sans le
concours de la volonté »**®. Justement, la solitude si nécessaire a Jean-Jacques Rousseau,
exilé sur une ile pour la rédaction de son ouvrage éponyme Les réveries du promeneur
solitaire® est relativement présente dans ce huis clos du compartiment d’un train de nuit,
cadre du récit Entendez-vous dans les montagnes de Maissa Bey et qui fait que ce réver vrai
soit aussi un réve partagé. Les fronti¢res entre la nuit et le jour s’estompent et I’écriture de soi
met a jour des traces mnésiques qui se déploient et se réorganisent en créations imaginaires,
une imagination qui ne prend effet qu’au moment de 1’écriture : « La réverie peut étre le
souvenir d’'un moment qui était lui-méme un souvenir, ou qui s’est déclenché sous l’effet d’un

signe mémoratif *% » :

Et dans le sillage de ce train qui traverse la nuit paisible, monte

lentement...

Le bruit de la gegene, la manivelle qu’il faut tourner a main d’homme, ou
actionner avec la pédale, comme un téléphone de campagne-un bruit régulier, un
grincement semblable au grincement de la poulie d’un puits. Couvert parfois par
de longs hurlements qui s’achévent en rdles et résonnent longtemps dans la

nuit.**(EVDLM, p. 16)

425SEULIN, Christian, « Fantaisies narcissiques, mise en latence et souvenir-écran », Dans Revue frangaise de
psychanalyse 2007/4 (Vol. 71), 1173-1185 in https://www.cairn.info/revue-francaise-de-psychanalyse-2007-4-
page-1173.htm,

426ROUSSEAU, Jean-Jacques, Les réveries du promeneur solitaire, Paris, Garnier, 1960, p.88.

427 Ibid.

48TRIPET, Arnaud, La Réverie littéraire: essai sur Rousseau, Volume 1, Numéro 185 d’Histoire des idées et
critique littéraire, Geneve, Librairie Droz, 1979, p. 86.

42 En italique dans le texte.
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Dans ce passage, le temps s’abolit, car il est ajouté a I’effacement de la narratrice
derriere les pensées de son compagnon de voyage. L’association que I’on pourrait faire en
lisant cet extrait entre la nuit et le « réve » est trompeuse car I’on est tenté de taxer ce passage,
au contraire, de réverie puisque son auteur est Jean, le compagnon de voyage de la narratrice
et il n’est nullement indiqué, & aucun moment de la narration, qu’il s’endort. Le train qui
sillonne la campagne francaise pourrait étre la métaphore de la mémoire de Jean, déclenchée
par I’obscurité ambiante et se frayant un chemin sinueux parmi ses campagnes de voyages,
I’algérienne exilée et la petite-fille de pied-noir, symboles provisoires de ces souvenirs qui ne
tarderont pas a affluer pendant ce voyage, sous forme de réveries, et formant a elles seules un

récit autonome, racontant le passé de Jean en Algérie.

Elle est assise au bord d’un étang. Penchée sur [l’eau, elle observe les
bouillonnements qui de temps a autre viennent troubler la surface stagnante. [...]
Sous la mince pellicule verddtre, elle devine les profondeurs, la vie souterraine, le
grouillement secret, les palpitations qui affleurent en légers remous trés vite

effacés. ™ (EVDLM, pp. 64/65)

Ce passage est une illustration de cette réverie, synonyme de fantaisie et de 1’ailleurs.
Le pronom personnel elle renvoyant logiquement a la narratrice marque cette distance
temporelle et typographique nécessaires selon nous a qualifier un état de réverie : la narratrice
est censée étre dans un train avec celui qui s’averera par la suite le bourreau de son pere, mais
elle se retrouve au bord d’un étang, un décor pastoral. La description de ce dernier nous fait
penser de prime abord a une réverie devant un paysage mais les noms utilisés remettent en
cause cette interprétation ; il s’agirait plutot de cet état semi-éveillé précédant I’afflux de
souvenirs déchirants, la réverie servant dans ce cas d’écran de protection contre les effets de
ces réminiscences. Le désir est perceptible dans la position de la narratrice, penchée sur 1’eau,
ce dernier faisant office de miroir reflétant paradoxalement sa volonté de plonger dans les

affres de sa mémoire, reflétée par le verbe observer, mais reflétant également ses hésitations,

pergues a travers 1’'usage de 1’expression remous tres vite effacés.

Dans Surtout ne te retourne pas, nous avons relevé le passage suivant :

430 En italique dans le texte.
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Maintenant, j’entends distinctement des voix, des appels. De plus en plus
pressants. Assortis de sempiternels commentaires. Ah, celle-la, il faudra bien un
Jour lui interdire de s’enfermer dans sa chambre pour lire ou pour se soustraire
aux travaux ménagers! Elle a toujours été bizarre, imprévisible. Mais la,

maintenant, a la veille de son mariage |(SNTRP, p.43)

Ce fragment mémoriel qui correspond selon nous a la définition du souvenir-écran : la
narratrice utilise les ressources du discours rapporté pour parler d’un souvenir anodin,
constituant I’écran : les habituelles récriminations d’une mére envers sa fille mais le terme
« mariage » nous laisse penser que c’est Le souvenir, I’événement noyau. Mais cet extrait
débute par des éléments qui laissent penser que c’est un souvenir enchassé dans une réverie :
Amina, la narratrice, situe cette réverie par rapport a un moment précis, sans oublier la
gradation qui laisse penser que cette réverie s’incruste de plus en plus dans son réel,
commencant par des voix allant crescendo. Ce réel émergeant dans la réverie est de plus en

plus intense puisque certaines paroles sont fidelement rapportées.

Nancy Huston use également d’une description d’une réverie passée, non imputable a
Nadia la narratrice, mais qui est dans son souvenir a elle et qui n’est nullement une ouverture

vers un bonheur passé. Voila une scene familiale des plus classiques, la scene du repas :

A table pendant le repas, elle se mit a tomber d‘une sorte de transe
d’inattention, elle nous servait a manger puis restait la assise, le regard plongé
dans vide, les yeux vitreux. Parfois Pere tendait le bras par-dessus la table et
claquait des doigts a quelques meétres de son nez ; d'un sursaut elle revenait a elle

et lui il reprochait avec sarcasme ses « réveries ». (IDT, p. 90)

Le terme « réverie » n’intervient qu’a la fin, mais il est précédé¢ d’un lexique
révélateur et d’une description édifiante : transe, regard plongé dans le vide, les yeux vitreux,
sursaut. Ce qui nous conforte dans notre idée premiere que les réveries ne sont pas éloignées
du souvenir-écran ; la description émanant de Nadia, elle traduit cet état traumatique dans

lequel la plonge ces remémorations du début de la déchéance de sa mere et c’est la

214



Souvenir-écran et souvenir écart : I’écriture de la mémoire chez
Maissa Bey et Nancy Huston

qu’intervient la réverie, mécanisme de défense car le claquement des doigts du pére envers
son épouse est aussi destiné a Nadia et la réverie de la mere devient également celle de la fille
et les deux se rapprochent a travers cet état de semi conscience, devenant également pour les

deux un souvenir.

Ces réveries vont donc au-dela d’un simple désir narcissique. Le souvenir-écran se
rapproche de la réverie en ce sens ou il est le fruit de remodelage des traces mnésiques et de
leur fixité, comme dans les réves, mais sans les associations, absentes du fait de « la mise en
relation du déni qui s’oppose au retour comme a la liaison que garantit le refoulement.
L’accent se place sur "une chose" psychique qui perd de sa profondeur du fait du traitement
psychique sur le déni des traces mnésiques*' ». Une différence est cependant & mentionner
entre les souvenirs-écrans et les réveries, c’est 1’étendue qu’occupe chacune de ces formations

dans la psyché.

Le souvenir-écran est limité et n’est pas a l’origine d’une tentative d’exclusion
généralisé de sa réalité, ce dont témoignent les réveries chez un personnage. Le déni est lui-
méme plus limité dans le cas du souvenir-écran. L’accrochage a un souvenir-écran conduit a
un amalgame d’une répétition du traumatisme, assorti d’un effet thérapeutique et d’un plaisir
issu de la résistance psychique. L’accent porte plus sur I’élément banal perceptif, noyau du

souvenir et contigu de la scene traumatique, I’accomplissement agi dans la scéne de la réverie.

La fonction de sélection impartie au produit psychique est commune aux deux ordres
de phénomeénes mais 1’affect s’en distingue, coloré dans le cas du souvenir-écran par la nature
de la perception retenue pour sa constitution. Dans le cas du souvenir-écran, la proximité
immédiate avec le factice est plus grande ; a I’objet inanimé du monde extérieur se substitue

ici la trace perceptive remaniée dans le souvenir.

Les réveries et les souvenirs-écrans peuvent conduire a précéder et méme favoriser un
travail d’historisation, mais peuvent conduire également a le mettre en échec durablement
puisque la subjectivité du sujet est amplement mise a contribution. Les deux peuvent ouvrir la

voie au plaisir et préparent la réinterprétation subjective du passé. Les souvenirs-écrans

BISEULIN, Christian, op. cit.
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peuvent étre constitués apres-coup et « étre des reflets d’'un remaniement, en constant

remodelage, scellant I’identité »*** :

Nous percevons ce remaniement dans le passage suivant, extrait de Cantique des

plaines :

C’est un processus tellement mystérieux : ou que je m’arréte, le tableau me
parait achevé, comme dans les toiles de Miranda ou il n’y avait jamais d’espace
vide, jour apres jour je m’assois ici a ma table de Montréal, ferme les yeux et tend
loreille et peu a peu une voix monte a la surface et se met a couler a travers la
plaine, a travers la page, et parfois son chant est plein de nostalgie et parfois il est
Jjoyeux, me racontant Miranda, me racontant trois enfants, me révélant aussi des

choses sur moi-méme. (CDP, p. 212)

L’écriture de Nancy Huston dans Cantique des plaines met en avant cette solitude
soulignée précédemment, favorable aux réveries. Elle place son écriture, et aussi celle de sa
narratrice (puisque celle-ci est en train de mettre des mots sur les souvenirs de son grand-pere,
et par ricochet, les siens aussi) sur le méme plan : un tableau achevé, quelque soit I’angle a
partir duquel on le contemple, tel un patchwork dont les pieces s’emboitent quelque soit
I’ordre dans lequel on les place. Les souvenirs reviennent tel un boomerang, en bribes, comme
une chanson dont on se rappelle jour apres un couplet. Le remaniement se percoit dans le
choix des souvenirs appelés par Paula la narratrice, qui se rapportent tantot a Miranda, donc a
son grand-pere, tantdt a elle-méme. Cette oscillation entre le destinataire de sa réverie et elle-
méme symbolise le noyau du souvenir-écran, ou I’insignifiance, protectrice, la dispute au
traumatisme ; les souvenirs inhérents au grand-pere protegent Paula des siens et font un écran

entre elle et son enfance.

Pour Maissa Bey comme pour Nancy Huston, la relation entre les réveries de leurs
personnages et leurs souvenirs traumatiques réside dans le fait que les premieres surviennent
et deviennent comme le seul acces possible a un état, si malheureux soit-il. Les deux auteures

font intervenir dans leur narration des passages, en italique pour la plupart, sans aucune

432 SEULIN, Christian, op. cit.
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introduction, pour marquer cette fronticre entre I’éveil et le semi-éveil. Les réveurs sont
aisément identifiables malgré cette rupture narrative. Certains souvenirs témoignent plus que
d’autres de I’importance du travail d’¢laboration auquel leur construction a donné lieu, tout
comme la construction de la scéne. La construction peut y apparaitre d’emblée dans la
complexité de la scéne qu’ils évoquent, de la diversité des personnages et des actions qu’ils

représentent. Ils se rapprochent alors de certaines scenes de réve ou de réveries conscientes.

II1-2-Le fantasme dans le souvenir-écran

Le souvenir-écran est marqué par une ambigiiité¢ dans nos récits. Comme nous I’avons
vu dans la définition que nous en avons donnée, il est a la fois trace et voile, il apparait tres
proche d’une autre notion psychanalytique et que nous essaierons d’illustrer a travers ce qui
va suivre : le fantasme. Ce dernier sera mis en corrélation avec 1’¢lément biographique,
prétexte au (dé)voilement de nos auteures/narratrices ; cette tension survenant sans conteste
entre les souvenirs réels et imaginés (ou imaginés comme réels) nous amenera a faire un

détour par la portée du fantasme en tant qu’image signifiante.

I11-2-1-Le biographique, prétexte au fantasme

Quelque soit la part inventée ou réelle dans 1’écriture du souvenir de nos deux auteurs,
un fait reste indéniable : dans leurs textes, le retour en arriere pour les narratrices a pour
vocation de(re)tracer une vie, des vies ; les souvenirs apparaissent comme des constructions
complexes faites de bribes mémorielles et de scenes imaginées, ou revendiquées comme
telles. La part de I’invention dans I’écriture du souvenir constituant le dernier chapitre de cette
theése, nous traiterons ici du potentiel fantasmatique du souvenir-écran car le fantasme se
rapproche indéniablement du souvenir-écran dans la répétition d’une scene, cette part
fantasmatique conduisant a la perte d’une part de véracité du souvenir : « Un doute sur sa

N

nature méme peut s'installer, donnant ainsi accés a une compréhension plus nuancée des
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processus de stratification du passé et des remaniements qui peuvent étre toujours en

marche* ».

Avant d’essayer de délimiter la part prise par l’entreprise biographique dans la
survenue du fantasme, et par la, dans la déformation du souvenir dans notre corpus, faisons un

bref détour par la définition de ce concept et son application dans le champ littéraire.

La notion du fantasme est propre a la théorie psychanalytique. L histoire de ce concept
a fait I’objet de transformations et de précisions au fil du temps. Le fait littéraire, dans son
champ le plus vaste, dans la mesure ou il est en étroite dépendance avec I’imaginaire, est un
lieu propice a sa représentation : fantasme, traduction de « phantasie », désigne la créativité
imaginaire et la productivité féérique, littéraire, fantastique. Les théories psychanalytiques ont
fixé le concept dans une problématique rigoureuse, la fonction d’un cadre, la structure d’une
logique en le dépouillant de son habit romantique. Objet d’évocations réveuses et point de
fuite de la littérature, le fantasme est devenu 1’axe d’une possible formulation
analytique :« Scénario imaginaire oui le sujet est présent, et qui figure de facon plus au moins
déformée par les processus défensifs, |’accomplissement d’un désir, et, en dernier ressort,

d’un désir inconscient »***. Lacan en donne également une définition assez précise :

Rapport d’une éclipse, d’un fading, d’une aphanisis du sujet en tant donc
qu’il s’évanouit, s’abolit, avec un objet dont la fonction symbolique est
caractérisée par son aspect partiel. De sorte que le fantasme n’est pas relation
d’objet [...] c’est quelque chose qui coupe, un certain évanouissement, une
certaine syncope signifiante du sujet en présence d’un objet, qui satisfait a une
certaine accommodation, a une certaine fixation du sujet a quelque chose qui a une

valeur élective*®.

433ROSOLATO, Guy. « Souvenir-écran » In: Communications, 23, 1975. Psychanalyse et cinéma, sous la
direction de Raymond Bellour, Thierry Kuntzel et Christian Metz, [article en ligne], pp. 79-87
inhttps://www.persee.fr/doc/comm_0588-8018_1975_num_23_1_1350

$4LAPLANCHE, Jean; PONTALIS, Jean-Bertrand ; LAGACHE, DANIEL. Vocabulaire de la Psychanalyse.
Paris ; PUF, 2007, p. 152.

#SBOUSSEYROUX, Nicole, «Le poingon du fantasme », L'en-je lacanien, 2007/1 (n° 8), p. 159-164, in

https://www.cairn.info/revue-l-en-je-lacanien-2007-1-page-159.html
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L’entreprise de Nancy Huston est relativement biographique dans son écriture du
souvenir, la visée autobiographique ayant été traitée précédemment dans le chapitre inhérent a
la catégorisation de notre corpus. Cantique des plaines est une plongée dans la vie des
pionniers de L’Alberta, alors que Nadia dans Instruments des ténébres fait irruption dans la
vie d‘une jeune fille du 18°™siecle dans le Berry. Et puisque le sujet se doit d’étre présent
dans le fantasme, les narratrices immergent dans les souvenirs des différents protagonistes,
intervenant directement ou indirectement, par touches subtiles et apportant ou bien la trace ou

bien encore le voile, deux versants du souvenir-écran.

Le point commun entre ce dernier et le fantasme consiste dans le désir accompli
résultant lui-méme d’un scénario impliquant une fixité, un déroulement réglé ou la scéne
insiste dans sa répétition et devient un support de la structure fantasmatique. Souvenir de
perceptions, le fantasme s'appuie sur 1'observation d'événements réels. Et c’est la réside sa
principale et insoluble difficulté d’approche : il donne I’illusion d’étre la reproduction d’un
évenement réel, passé, daté, localisé, alors qu’aucune histoire réelle n’a suscité cette
apparence. Ou plut6t, il importe de le préciser, la réalité historique dans la biographie du sujet

est inaccessible.

Elle voyait alors des hommes encagoulés, entierement vétus de noir pour
mieux se fondre dans la nuit, un peu a [’image des bourreaux représentés dans les
livres et les films d’histoire. Des hommes sans visage qui longtemps avaient hanté
ses réves. Plus tard, riche de ses certitudes, elle ajoutait : des hommes qui

n’avaient rien d’humain. (EVDLM, p. 39)

Dans cet énoncé extrait d’Entendez-vous dans les montagnes de M. Bey, la narratrice
sans nom, mais alter ego de ’auteur relate un souvenir, dont on ne sait s’il appartient a
I’enfance ou a une époque récente. Il met en scéne un fantasme, provoqué par le désir de la
narratrice de revivre la scéne de I’enlévement de son pére au passé, pour pouvoir peut-étre
reconnaitre plus tard les bourreaux de son pere, une scéne qui devrait se dérouler au présent
ou au futur. Mais cette explication parait encore trop simpliste, rien que pour la présence
du mot « réves » qui montre que cet extrait n’en est pas un justement. Sans parler des

cagoules, du noir, correspondant au stéréotype du bourreau masquant son visage pour asséner
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le coup de grice a sa victime. Le scénario, indispensable au fantasme, se signale par ses
livres et ses films servant de modele a la scene vécue; scene répétée également car le
mot « réves » se distingue par le pluriel utilisé et la perception habituelle dans le fantasme se

percoit a travers le verbe « voir ».

La narratrice déshumanise dans ce fantasme le(s) bourreau(x) de son pere, des
hommes sans visage pour atténuer un sentiment de culpabilité, celui de n’avoir rien pu faire
pour empécher la tragédie, ou de ne pouvoir encore rien faire pour rendre justice. Mais malgré
la véridicité du fait évoqué, le déces tragique du pere et son inscription dans la biographie de
la narratrice/auteur, 1’événement en lui-méme reste inaccessible, sauf dans sa réalité

historique, ce qui en fait un fantasme/souvenir :

Me hissant sur tes genoux, tu m’as parlé pendant des heures. Je ne me
souviens pas des mots que tu as prononcés mais j’entends encore la musique
derriere [...] tandis que tu évoquais devant moi ta thése abandonnée puis ton
presque-livre puis ton peut-étre-livre et finalement ton jamais livre- et moi, le coeur
devenu tambour battant avec !'indignation d’une enfant qui aime, j’'ai juré de

t’aider. (CDP, p. 223)

Le fantasme se distingue dans Cantique des plaines de Nancy Huston par cette
impossibilité de prime abord de le distinguer du réve ou du souvenir. Dans I’énoncé ci-dessus,
Nancy Huston abreuve le récit de Paula de détails insignifiants mais biographiques, le
terme « livre » étant le gage de véridicité. Cela donne a cette narration un air de réminiscence
tout ce qu’il y a de classique, avec une panne de mémoire relative a la phrase: « je ne me
souviens pas des mots que tu as prononcés». La ou le bat blesse, c’est le paradoxe relevé dans
la phrase qui suit avec un paradoxe manifeste : « tu évoquais devant moi...» ; Si elle ne se
souvient pas de ses mots, comment peut-elle évoquer d’une quelconque maniere leur
conversation avec a la clé une promesse solennelle ? Cela montre que ce n’est nullement un
blanc mais plutot un fantasme qui est calqué sur la structure méme du souvenir, comportant

tous les ingrédients indispensables a la construction du fantasme. En revenant a la
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définition**®de ce concept citée précédemment, nous pouvons avancer que la présence de
Paula montre que ce fantasme découle du désir inconscient de voir son grand-pere justifier le
non achevement de son livre-theése, les superlatifs usités inscrivent ce manuscrit inachevé
comme le noyau de ce fantasme/souvenir. Un duel posthume trouve son cadre et
I’affrontement se fait par fantasmes interposés. L’entreprise contemporaine de Paula, celle de
ramener ce manuscrit a la vie s’inscrit en fait dans le scénario inhérent a cette scéne, scénario
¢laboré par Paula qui jure alors de I’aider, c'est-a-dire de justifier son immersion dans la vie

de son grand-pere.

(J'avais autrefois le fantasme qu’un jour toutes les verges que j’ai
rencontrées se trouveraient alignées cote a cote-en pleine tumescence bien siir-
non pour stupidement en comparer la longueur, mais pour les dénombrer, les
inspecter : saurais-je reconnaitre a qui était chacune ? Certaines circoncises,
d’autres pas, celle-ci longue et rose, celle-la trapue et brune, une autre aux veines
épaisses, une autre encore aux bourses velues et violacées...fantasme assez puéril,
je le reconnais.) Combien d’hommes ? J'ai cessé de compter depuis belle lurette.

(IDT, p. 11)

Dans ’extrait ci-dessus d’Instruments des ténébres de N. Huston, les fantasmes de
Nadia sont revendiqués, annoncés mais introduits selon les modalités du souvenir : j'avais
autrefois... . Le fantasme s’imbrique alors dans le souvenir avec pour assise un détail, certes,
mais biographique. Les deux processus se mettent en branle, non pas pour rétablir un fait
historique et le dépasser mais pour mettre a jour une tension nourrissant cette écriture du
souvenir. Ce qui ressort de cette derniere a travers ce passage est que Huston réussit ce tour de
force d’évoquer un souvenir tout en 1’¢loignant de la réalité, ce qui ne peut se faire qu’a 1’aide
d’un fantasme. Certes, Nancy Huston insere dans son écriture des éléments relatifs a la vie
sexuelle de la narratrice, des éléments qui servent de moteur a la reprise du souvenir et a
instaurer un mouvement d’alternance entre 1’époque ou elle écrit et une autre, antérieure. Ce
qui intervient dans ce texte de Huston da facon plus significative que la révélation d’un fait,

ce sont deux jouissances qui concernent Nadia dans son rapport a elle-méme et envers sa

436« Scénario imaginaire oil le sujet est présent, et qui figure de facon plus au moins déformée par les processus

défensifs, I’accomplissement d’un désir, et, en dernier ressort, d’un désir inconscient », p. 119 dans la présente

étude
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mémoire qui lui permet d’abolir les frontiéres entre le souvenir et le fantasme a travers le

biographique.

Avec la reprise incessante du souvenir d'adulte, il s'agit peut-€tre, pour Huston de la
jouissance de se faire sujet de son désir, la jouissance narcissique d'un sujet qui se réve
désaliéné. Nous observons une alternance presque systématique d'un récit a l'autre, entre la
satisfaction d'un désir de disparaitre dans l'autre et dans son histoire, et la satisfaction d'un

désir de maitriser ce rapport a l'autre.

La rupture est affirmée, a un point tel que 'on peut proposer que le texte met en scene
un autre fantasme, celui de pouvoir se couper completement de 1'€tre aimé, d'effacer toute
trace de l'empreinte de l'autre en soi. Dans la représentation qu'elle se donne, la voix parait

échapper a toute détermination provenant de sa famille.

Pour Freud, les différentes modalités du fantasme forment de toutes les facons une
barriere définitivement infranchissable entre le passé vécu et perdu, et le souvenir factice qui
donne si fort I’illusion de sa vérité. Qu’elle s’articule des lors sur le souvenir-écran, cette
barriére interpose entre le sujet et le réel un écran qu’il est impossible de faire disparaitre
puisqu’il constitue méme la structure du souvenir, du temps pass¢, de la représentation
subjective. Au-dela, mais a titre de mythe ou d’hypotheése, Freud suppose que des scenes
multiples ont eu lieu, dont certains fragments détachés unis a d’autres, forment cette scene

répétée, butée ultime de la mémoire.

La position de Freud au sujet de la séduction est la méme qu'on va retrouver au sujet
des fantasmes primitifs : tout en découvrant l'univers du fantasme, Freud ne peut renoncer au

roc de 1'événement, selon 1'expression heureuse de Laplanche et Pontalis.

Sujet, méme s’il est pris dans la formulation lacanienne (sujet-structuré, sujet de la
science), est-ce le sujet logique et grammatical ou le sujet biographique, 1’individu

proprement dit ?

En apparence, et en apparence seulement, la reprise du souvenir chez Huston et Bey
s'accompagne d'une révélation graduelle de faits biographiques, d'une vérité factuelle donc,
retenue d'un tome a l'autre en raison de son caractere scandaleux. Ce que nous constatons a
I'analyse des textes, c'est que cette reprise n'intervient pas tant pour corriger les faits que

comme rejeu du fantasme, impliquant un déplacement du désir, de sa satisfaction
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Chez Bey donc, I’écriture de l'imagination est mise au service d'une quéte de vérité,
celle du déces de son pere mais elle a aussi une fin en soi: la fiction satisfait un désir de
réalité, mais également un fantasme s'opposant a la réalité de cette perte incommensurable, le
désir rejoignant les faits avérés. Chez elle, la quéte de vérité nous semble prioritaire méme si
le fantasme s’insinue en sourdine dans son travail d’écriture. Chez Huston, il semble plutot
que regne le savoir du désir, placant le fantasme au premier plan et accolant au récit une
réalité psychique. Ce fantasme se formule comme texte mais n’est texte qu’en partie,
dissociant texte et scene sous la forme d’un énoncé insistant dans le discours du sujet.
L’énoncé fantasmatique est le résultat d’une opération fantasmatique, indissolublement texte
et scéne. Scénario, mise en scéne, séquence d‘images, le scénario est a la limite de la
représentation et de sa cause, a la limite du texte et de sa production, a la limite de la
subjectivité structurée et du temps antérieur et futur qui la détermine. Il est plus précisément

la limité méme.

Aussi, nous ne pouvons soutenir que, dans son écriture également, comme dans celle
de Bey, la fiction sert les faits. Apres analyse des textes du corpus, nous en arrivons a une
conclusion presque diamétralement opposée: dans l'ceuvre de Nancy Huston, les faits
biographiques sont prétextes au déploiement du fantasme. L’écriture du souvenir chez ’une
comme [’autre s'accompagne d'un détachement de 1'image de soi, ou la création tient d’une

liberté, celle d’associer les fantasmes a la mémoire.

ITI-2-2-La scene primitive dans le souvenir-écran

Dans le sillage du fantasme mis en lumiere précédemment, nous axons ce volet de
notre étude sur les ressorts de la manifestation textuelle d’un autre fantasme, la sceéne
primitive, inscrite par Freud tout comme par Lacan sur I’axe du mythique et de I’historique,
(le fantasme primitif) dans notre corpus, étroitement associée a la notion du souvenir-écran
(nous tenterons de mettre en avant cette corrélation entre les deux concepts lors de la

définition de la scene primitive).

La sceéne primitive est « une scene de rapport sexuel entre les parents, observée ou

supposée d’apres certains indices et fantasmée par l’enfant. Elle est généralement interprétée
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par celui-ci comme un acte de violence de la part du pére*’

». On la désigne plus souvent
aujourd’hui par « "scéne originaire" plutét que par "scene primitive", cette nouvelle
désignation offrant I’avantage d’insister sur la partie liée qu’a ce scénario avec la question,
et méme le questionnement, des origines*s »

Le concept de scene primitive met donc en jeu la question délicate de la part du réel et
du fantasmatique dans nos textes : est-il nécessaire que les narratrices/personnages aient
réellement observé la scéne originaire, ou bien cette scene est-elle si profondément ancrée
dans leur inconscient qu’elle peut fort bien, « sous une forme mythique et hors de toute
actualisation ¥°», influencer leurs futures réminiscences?

Prenons comme exemples ces extraits d’Instruments des ténébres de Nancy Huston.
Nous prenons soin d’illustrer nos propos par deux extraits, le premier tir¢ de Sonate de la
résurrection que la narratrice, écrivain, est en train de rédiger et qui raconte la destinée de
Barbe et son frere jumeau Barnabé et le second passage est tiré de Carnet Scordatura relatant

le passé, les pensées et la crise existentielle de Nadia, la narratrice, dont le noyau est transposé

dans le récit qu’elle est en train d’écrire : Sonate de la Résurrection.

Enfin les cris de Marthe commencent a s’espacer et deviennent comme des
soupirs, presque des soupirs de bonheur, oui c’est presque comme si elle
fredonnait de consentement dans son sommeil [...] ces soupirs prennent fin a

l’exact instant ou les muscles du cou se reldchent. (IDT, p. 15)

Le jour ou elle faillit mourir, son sang la quittait a flots, elle se vidait de sa
substance, j’étais pres d’elle dans la chambre quand soudain ses cris se muerent
en soupirs, presque des soupirs de plaisir, et cela me terrifia encore plus que les
cris [...] J'y repense chaque fois que j’entends les chants d’amour de Purcell.

(IDT, pp 24/25)

TLAPLANCHE ; PONTALIS, Vocabulaire de la psychanalyse. Paris ; PUF, 2009, p. 432.

BAMFREVILLE, Marc, « La Scéne originaire ou la représentation impossible dans « The Fall of the House of
Usher » », Revue frangaise d’études américaines, 2013/1 (n° 135), p. 27-38 in https://www.cairn.info/revue-
francaise-d-etudes-americaines-2013-1-page-27.htm

BIGALLIOT (Le), Jean, Psychanalyse et langages littéraires : Théorie et pratique, Paris, Nathan, 1977, p. 22.
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Dans le premier extrait, Marthe, la mere de Barbe et Barnabé, est en train d’agoniser
en les mettant au monde, un décés qui annonce le début de 1’écriture de Nadia de son
manuscrit, Sonate de la Résurrection. Nancy/Nadia utilise une description équivoque qui,
sortie de son contexte, pourrait faire allusion a un rapport sexuel vécu par Marthe, mais qui
pourrait en €tre le témoin ? Les termes bonheur et consentement appuient nos dires et
I’expression oui, c’est presque comme si nous fait dire qu’il y a deux parties dans cet énoncé,

#0 le moment qui précéde la

I’avant/I’aprés : ’avant c’est le « presque souvenir »
remémoration, 1’apres, c’est le souvenir qui afflue en méme temps que la mort qui survient
apres des soupirs équivoques ; le souvenir de Nadia et non de son personnage, Barbe. La mort
du personnage de Marthe est décrite et, surtout, vécue comme une extase car elle est
significative pour Nadia, 1’écrivain et non pour Barbe qui n’a pas pu étre témoin de sa propre

naissance et du déces simultané de sa mere.

Dans le deuxieme passage, ou Nadia décrit une des nombreuses fausses couches de sa
mere, les mémes soupirs de plaisir font irruption dans la narration, des soupirs que la
narratrice compare aux soupirs de plaisir : que poussait sa mére lors d’un rapport sexuel avec
son pere, un rapport auquel a assisté Nadia ? Nous sommes tentés d’y répondre par
I’affirmative car ces soupirs font littéralement peur a la narratrice, plus encore que des cris de
frayeur. Dans la mémoire de Nadia, ces soupirs sont dorénavant associés aux chansons
d’amour de Purcell**!, une association dont ’enjeu, selon nous, est la question méme des
origines, donc de I’identit¢ méme de Nadia, depuis sa conception. Le souvenir-écran se
décline ici en trois temps : une scene primitive dont le presque-souvenir est déclenché par la
rédaction de Nadia, un souvenir-noyau, la fausse couche, résultat des ébats des parents et « le

souvenir du souvenir » ol la scene primitive afflue avec insistance.

Toujours a propos de I’écriture du souvenir de Nancy Huston, dans son autre texte
Cantique des plaines, voici I’extrait sélectionné par nos soins, ou Paula s'adresse toujours a

son grand-pere et qui renvoie selon nous a cette fameuse scene originaire :

440 C’est nous qui soulignons.

“IHenry Purcell est un compositeur anglais du 17éme siécle qui dans son ceuvre associe la tradition anglaise et
les avancées novatrices francaises et italiennes. Musicien complet, sa production variée et abondante (environ
800 ceuvres) aborde tous les genres. Il occupe le poste d’organiste de la chapelle de I’Abbaye de Westminster

jusqu’a sa mort, in https://www.universalis.fr/encyclopedie/henry-purcell/
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Une nuit, alors que tu étais au lit a coté d’Elizabeth endormie, tu as
entendu les bruits étouffés effrayants d’une dispute venant de la cuisine et tu es
descendu précautionneusement du lit [...] tu as traversé la chambre a petits pas,
non Paddon, es-tu siir d’étre vraiment sorti de ton lit, sur qu’il ne s’agissait pas
d’un réve, l'as-tu-vu, de tes yeux vu, oh Paddon non, était-ce par le trou de la

serrure, avait-on laissé la porte entrebdillée ? (IDT, p. 78)

Dans ce passage, nous pensons que le terme dispute sert de paravent a I’évocation
d’une scéne originaire suggérée par les expressions bruits étouffés, a petits pas, le trou de la
serrure...etc. notre opinion est corroborée par cette interrogation de la narratrice deux pages
plus loin : « L’as-tu réellement vu Paddon ? Je veux dire peut-étre l’as-tu seulement entendu
et peut-étre faisaient-ils tout simplement [’amour» (CDP, p. 80). Paula interroge a titre
posthume son grand-pére sur cette fameuse scéne relative a son souvenir d’enfance, regardant
sa mere littéralement perdre son bébé. Ce souvenir traumatique devient un souvenir-écran aux
yeux de Paula car pour elle, le bruit qui pourrait avoir suggéré a son grand-pere que son
propre pére était en train de battre sa mére, pourrait au contraire suggérer que « ce n’était »**?
qu’une scene primitive qui €tait en train d’étre jouée. Nous percevons a travers cette écriture
une inversion des roles : un souvenir-écran qui est en fait une scéne primitive, mais aux yeux

de Paula la narratrice, car aux yeux du grand-pere, cela pourrait €tre le contraire, une scene

primitive pouvant €tre un souvenir-écran.

En ce qui concerne I’écriture de Maissa Bey, ses allusions a la scéne primitive a
travers le rappel de ses souvenirs est plus pudique et prend une allure sociale puisqu’elle
transpose cette pudeur inhérente a la société algérienne aux propres souvenirs de la
narratrice : « Des femmes ont déja fait allusion devant moi [...] a ce mystere innommable [...]
et qu’elles n’évoquent entre elles qu’a mots couverts. Ce qu’elles appellent, par peur des mots
ou par ignorance, je ne sais pas, "cette chose la"» (SNTRP, p. 180). Cela pose également le
probléme de savoir qui parle dans cet énoncé : est-ce Amina d’avant le séisme, affublée d’une

famille tout ce qu’il y des plus ordinaires, ou bien Wahida, d’aprés le séisme, ayant perdu son

pere dans des circonstances tragiques ? La scéne primitive devient un souvenir-écran (ou bien

42 C’est nous qui soulignons.
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I’inverse, le souvenir-écran est une scéne primitive ?) puisque Amina/Wahida affuble « cette
chose la » de qualificatifs pouvant nous laisser penser qu’elle-méme rechigne a nommer la
chose, qu’elle sait trés bien de quoi parlent ces femmes subrepticement et que cette censure ne

peut s’appliquer a elle, I’ignorance non plus.

Dans cet autre extrait d’Entendez-vous dans les montagnes : « Elle se leve dans le noir
et va rejoindre sa mere qui la serre trés fort contre elle» (EVDLM, p. 56), le retour a
I’enfance est hautement perceptible, caractéristique principale du souvenir-écran, donc de la
scéne primitive. La narratrice, dans cette tentative de se réapproprier sa propre mémoire mais
surtout celle de son pere, se projette dans une recherche identitaire qui se profile a travers un
souvenir diurne, «le noir», qui n’est en aucun cas une condition pour désigner une
réminiscence par un souvenir-écran; ce noir intervient ici méme comme 1’€cran, celui
derriere lequel est tapie I’enfance de 1’auteur/narratrice, allant dans la chambre parentale sans
donner d’indication si son pére était vivant a ce moment la, donc éventuellement présent, ou

non.

En psychanalyse, pour Freud notamment, la scéne primitive, méme si elle est la
transposition d’un bruit entendu au travers d’une cloison, c’est le premier spectacle et bruit de
tous les autres. Dans le champ littéraire, ce bruit pourrait €tre une métaphore relative a un
regard posé rétrospectivement sur cette fameuse scene originaire, a travers un filtre, ou plutot
un écran : « C’est a travers une fenétre que se regarde le premier spectacle : fenétre qui
signifie, non pas du coté du spectacle vu, mais du coté du regard lui-méme** ». Cette citation
montre I’importance de 1’image saisie dans toute son étendue mais également du regard posé
sur cette image, regard des narratrices infligeant des distorsions a cette netteté caractéristique

du souvenir-écran mais qui ne garantit en rien de 1’authenticité du souvenir.

Le premier bruit ou le premier spectacle dans Instruments des ténebres est les fausses
couches continuelles de la mere de Nadia qui lui renvoient continuellement la scéne primitive

au visage, €tant ’ainée :

#“3CLEMENT, C.-B., « De la méconnaissance : fantasme, texte, scéne ». In: Langages, 8¢ année, n°31, 1973.

Sémiotiques textuelles. pp. 36-52, p. 41 in https://www.persee.fr/doc/Igge_0458-726x_19 73_num _8_31_2234
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C’est moi qui dus assister au carnage dans la chambre parentale, fausse
couche apres fausse couche car mon pere ne cessait de la mettre catholiquement
en cloque et qu’elle s’abstenait par soumission au pape, Pie XII a l’époque, de
prendre des mesures pour [’éviter de sorte que, plus d’une fois [’an, les draps
s emplissaient de sang et aussi de ces caillots noirs veloutés et tremblants qui

avaient une vague ressemblance avec de la chair humaine (IDT, p. 24 )

Nancy Huston distille dans cette diatribe de sa narratrice des références religieuses (le
pape Pie XII) qui font office de certificats d’authenticité du souvenir évoqué, sans oublier
I’ironie perceptible dans ces propos (catholiquement), faisant fois de serment quant a la
fréquence de « ce carnage ». La connotation religieuse s’estompe, tel un souvenir flou, pour
laisser la place a des détails dont 1’énumération suit un décompte macabre : les draps, ensuite
le sang et enfin les feetus expulsés. Ce décompte, a notre avis, n’a rien d’un hasard puisque N.
Huston prend soin de fixer chez le lecteur I’image des draps de la chambre parentale,
sanctuaire suppos€ mais profané par Nadia a cause de cette scene originaire a laquelle, a de

nombreuses fois, elle a participé a la baisse du rideau.

L’€criture de la scéne primitive dans Instruments des ténébres dévoile toute son

originalité et sa transgression de la scene originaire de Freud dans cet extrait édifiant :

Marito, lui dit-elle, dans une des lettres qu'il me montra en [’aspergeant de
ses larmes. « Carissimo piccolo maritomio. Je ne cesse de penser a nos amours de
la semaine derniere et ¢a me donne des ailes. Jamais je n’ai aussi bien joué » [...]
Je me sentis souillée. Comme s’il avait brandi sous mon nez ses calecons sales.
Comme si ces mielleuseries n'avaient n'en a voir avec moi — alors qu’en réalité si,
elles avaient méme tout a voir avec moi puisque, au moment méme ou Elisa collait
un timbre sur l'enveloppe adressée a Fordham Road, le résultat de leurs ébats

bourgeonnait déja dans son ventre, et ce résultat. (IDT, p. 65)

Sans oublier d’évoquer la scéne ou elle tombe sur la lettre de son pere, durant la
période de conception, et ou elle comprend que bourgeonnait dans le ventre de sa mere le

résultat de leurs ébats, a savoir elle et son frere jumeau mort in-utéro. Cet extrait intervient
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pour introduire les mots clés de Nancy Huston, par rapport a sa vision de sa propre

conception, car Nadia vit parce que son frere est mort, ou du moins le croit-elle.

La scene primitive ou originaire donc est un autre fantasme, fréquent dans la réserve
des souvenirs dans notre corpus. Freud les énumere: « fantasme de l'observation des relations
sexuelles entre les parents, de séduction, de castration, et autres*** ». Ces autres ne sont pas
précisés sauf un, qui se rattache d'ailleurs a la scene primitive, celui d'avoir assisté in utero au
coit des parents. Ces trois fantasmes primitifs nommés n'en font qu'un, ou sont des aspects
différents du méme fantasme : « Le complexe d'(Edipe... ce fantasme universel » selon

I'expression méme de Freud :

« C’est charmant! si je meurs a la prochaine grossesse tu pourras le lire a mon
enterrement ! » (IDT, p. 46), Elisa, la mere de Nadia lance cette répartie a sa fille apres que
celle-ci lui eut lu un poeme de sa composition. Cette tirade maternelle est un prétexte pour la
narratrice d’évoquer encore une fois une des nombreuses fausses couches maternelles

auxquelles Nadia a assistées, avec une différence de taille cette fois :

Oui, je sais, tu venais de faire une nouvelle fausse couche [...] cette fois-la
est la seule o je vis de mes yeux la chose, le foetus qui avait giclé de tes entrailles
comme les cris giclaient encore et encore de ta gorge-tu le ramassas, [’enveloppas

dans des mouchoirs en papier et le glissa dans la poubelle. (Ibid.)

Dans cet extrait, le foetus est la preuve pour Nadia de la relation physique entre ses
parents, c’est lui qui différencie ces scénes dont Nadia a toujours été témoin durant son
enfance. C’est ce foetus qui personnifie, méme des années apres, la réalité de cette scene
originaire, fantasmée ou pas. La description du feetus est intéressante a plus d’un titre : il
jaillit des entrailles de la meére comme des tréfonds de la mémoire ; conclusion évidente d’un
acte sexuel entre les parents, il est aussi aboutissement logique aux questionnements de la

narratrices a propos de cette période, générant sa plongée mémorielle.

4“4CHILAND, Colette, « Le statut du fantasme chez Freud », dans : Homo psychanalyticus., CHILAND Colette
(dir.), Paris ; PUF, « Psychologie d'aujourd'hui », 1990, pp.32-46, in https://www.cairn.info/ homo-psychanalyt
icus-9782130426370-page-32.htm
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Notre opinion est corroborée par la suite de cet extrait, avec 1’intervention inopinée de
la grand-mere maternelle, « bléme en fin d’apres-midi, les traits pincés, les levres serrées,
secouant la téte » (IDT, p. 47) marmonner : « Il pourrait faire un peu plus attention, tout de

méme, ton pere... » (Ibid.)

La désapprobation, inconsciente, de la narratrice par rapport a ces grossesses
fréquentes et donc, envers tout contact intime entre ses parents, est transférée des années apres
a un autre personnage, la grand-mere maternelle dont la description est édifiante, avec méme
un commentaire (cité ci—dessus) tout aussi édifiant, incriminant le pere. Mais ce dernier est
innocentée en quelque sorte par une question que se posait la narratrice a cette époque et dont
on ne saura pas a quelle époque a-t-elle trouvé la réponse : « Je ne comprenais pas ce qu’elle
voulait dire, j’ai passé des semaines a me creuser la cervelle : comment mon pere pouvait-il
faire attention ? Qu’avait-il a voir la-dedans ? » (Ibid.). 11 est a signaler a ce point de notre
analyse et a partir de cet extrait que la réaction de Nadia correspond au schéma freudien du
Roman familial***, une phase qui selon Freud, se produit 2 un moment otl 1 enfant ignore d“olt

viennent les bébés.

Ronald, le pére, est I’objet d’une autre interrogation de la narratrice a cette époque et
qui nous montre que c’est la scéne originaire entre les parents de Nadia qui est le noyau de
tout souvenir inhérent aux souvenirs des fausses couches de sa mere et que Nadia gravite
autour de ce noyau sans jamais le nommer, ou ne voulant méme pas 1’atteindre dans son
psyché : « Comment se fait-il que Ronald n’était jamais a la maison a ces moments la ? »

(Ibid.)

Il ressort de ce surgissement de la scéne primitive dans notre corpus qu’elle fait partie
intégrante du fantasme dans les souvenirs-écrans. La question n’est pas de savoir si les
narratrices I’ont réellement vue ou au contraire imaginés, la question n’est pas non plus de
savoir si la déformation relevée par rapport au fait établi peut étre volontaire ou inconsciente;
et il aurait été présomptueux de notre part de penser pouvoir distinguer avec précision, pour
chaque extrait analysé, le fantasme de l'invention intentionnelle (les écrivains eux-mémes ne
sont pas toujours en mesure de faire cette distinction). Nous concluons seulement que la
remémoration de la scéne primitive est la construction d’un contenu d’une période oubliée de

la préhistoire de la vie du sujet. C’est grace a quelques éléments reconstitués que le contenu

45 Objet de notre analyse dans le dernier chapitre de la présente étude.
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de la scéne primitive peut, dans I’aprés-coup, étre convoqué en tant que conclusion au
souvenir-écran. C’est grace au souvenir d’enfance qu’il est possible de reconstruire une

certaine crédibilité par rapport a cette scéne originaire.

Ces récits mettant en sceéne des personnages, leur histoire et surtout 1’interprétation des
souvenirs recouverts, prétendus or réels, mélant vérité et fiction mais Freud va jusqu’a
affirmer que dans ces souvenirs, tout revient a la reproduction de sceénes primitives. Ces
scenes sont retrouvées directement ou a partir de fantasmes dont « tout le matériel est
authentique »**® « des facades psychiques construites pour barrer le chemin & ces
souvenirs»*’. Ils sont des « structures protectrices, fictions protectrices»**. Derriere ces

écrans naissent des mouvements générés par ces sceénes primitives, ces dernieres donnant

lieux a des symptomes mnésiques.

La sceéne primitive est donc 1’écran dans le souvenir et génére une extraordinaire
dynamique significative, mais, paradoxalement, elle peut ne pas €tre percue de prime abord
comme une forme de souvenir ; pour y parvenir, elle doit étre reconstruite pas a pas. Le seul
fait qu’elle ne réapparait pas sous forme de souvenir ne signifie pas nécessairement qu’il faille
la taxer de fantasme : « Ce a quoi nous sommes confrontés, ce sont des falsifications de la
mémoire et des fantasmes relatifs au passé ou a l'avenir »**. Le retour obstiné de cette scéne
primitive dans 1’écriture installe cette conviction de la réalité de cette scene, conviction qui

n’est pas inférieure a une conviction basée sur le souvenir.

ITI-2-3-L’image dans le souvenir-écran

Le fait de recouvrer les choses passées et de se les représenter implique
inéluctablement le recours aux images. Il est possible de revoir le passé parce que nous
pouvons transformer les souvenirs en image. Apres avoir passé en revue le fantasme, embrayé

a I’aide du biographique et la scéne originaire, nous tentons d’y associer dans le titre présent

H“SFREUD, Sigmund, Lettres a Wilheim Fliess, Lettre 61, 1897, p. 247, traduction francaise, 1956 in Revue
francaise de la psychanalyse, 2-3-1971, in https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5446350v/texteBrut

“IFREUD, Sigmund, La naissance de la psychanalyse. Paris ; PUF, 2015, p. 179.

“8FREUD, Sigmund, Lettres a Wilheim Fliess, Lettre 6, pp. 173/174, op. cit.

4“9CHILAND, Colette, op. cit.
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le concept analytique de 1’image car I’énoncé fantasmatique est une séquence d’images. Ces
derniéres, au cceur de la recherche psychanalytique, apparaissent a travers le théme du
souvenir, cependant leur emploi et leur définition restent floues, problématiques.

Ricceur examine d’abord le fait qu’il existe deux mots en grec pour désigner la
mémoire: d’une part, anamnésis, I’acte de se rappeler, de se souvenir, le recueillir actif des
souvenirs, recueillir proche de I’acte de nommer et d’instaurer un ordre, du logos; et d’autre
part mneme, I’image dont 1’on se rappelle, I’'image-souvenir, I’impression laissée dans I’ame,
une image qui indique un étre affecté (pathos), donc quelque-chose d’involontaire, une
certaine passivité*>*

Le rapport entre 1I’image est le souvenir-écran nous parait quand méme évident
puisque Freud qui a inauguré et influencé tout le questionnement autour de cet objet dans son
article intitulé « Sur les souvenirs écrans ». Cela s’inscrit dans la méme lignée que la théorie
de Ricceur qui observe que « la théorie platonicienne traite de la mémoire et du souvenir a,
Uintérieur d’une théorie plus ample sur la confiabilité des images: celles qui viennent des

sens, les sensations, et celles qui viennent de la mémoire, les souvenirs®! ».

Ricceur souligne que cette insertion de la théorie de la mémoire dans une théorie de
I’image souffre une mutation essentielle avec Aristote et son traité De la mémoire et de la
réminiscence. Aristote introduit un facteur qui peut sembler commun mais qui est
fondamental, a2 savoir que «la mémoire est du passé»*?, qu’elle ne consiste donc pas
seulement en un autre type d’image que la sensation, mais qu’elle comporte toujours un indice
temporel, qu’elle renvoie toujours au passé: selon Aristote, il ne peut y avoir de mémoire du
présent ou du futur. Ainsi, la réflexion sur la distance temporelle qui sépare le présent du
pass€, le moment présent de 1’activité de souvenance de 1’époque passée des souvenirs,
accompagne-t-elle toujours le mouvement de la mémoire et I’inscrit dans une autre

méditation, celle qui porte sur la temporalité et I’historicité de la condition humaine.

4ORIC@EUR, Paul, La mémoire, [’histoire, I’oubli, op. cit., p. 143

“IGAGNEBIN, Jeanne-Marie, « La mémoire, ’histoire, I’oubli », (version francaise du texte présenté le 4/09/08
a I’Unicamp, UniversidadeEstadual de Campinas, Brésil), p.6, in http://www .fondsricoeur. fr/uploads/ medias /
espace_chercheurs/memoirehistoireooubli.pdf

2 RICEUR, Paul, La mémoire, I’histoire, I’oubli, op. cit., p. 18.

232



Souvenir-écran et souvenir écart : I’écriture de la mémoire chez
Maissa Bey et Nancy Huston

Ricceur affirme que: « la survivance des images [...] mérite d’étre tenue pour une
forme fondamentale d’oubli profond, que j’appelle I’oubli de réserve »*3. 11 précise qu’il y a
«l’énigme de la présence de I’absence »** qui rend possible la reconnaissance des images ou
des mots qui réapparaissent ultérieurement. Et quand la mémoire s’entrouvre, la distance,
I’épaisseur du temps propre a I’histoire, disparait. L'image, c'est une représentation qui
supporte l'affect, 1a ou la pulsion se dessine. L'image, en psychanalyse textuelle, pourrait €tre

comparée a ce que Roland Barthes appelle le punctum. L'auteur le définit comme étant

Une sorte de hors-champ subtil, comme si l'image lancait le désir au-dela
de ce qu'elle donne & voir*». C'est ce «qui part de la scéne, comme une fléche, et
vient me percer [...]. Le punctum [d'une image], c'est ce hasard qui, en elle, me

point (mais aussi me meurtrit, me poigne)*®

N

Le traitement de la mémoire dans notre corpus répond inéluctablement a cette
association mémoire/image, ou le punctum, le hasard selon Barthes, correspondant selon nous
chez Maissa Bey a I’instant méme de la remémoration qui surgit d’une maniére poignante a

travers cette premiere représentation, 1’image :

Me traverse brievement, aussi inattendue, aussi violente qu’un coup de
poignard, 'image d’une petite fille en proie a une frayeur si grande qu’elle veut
crier et qu’aucun son ne sort de sa bouche, une petite fille en sanglots, éperdue de
peur et de douleur, acculée contre un mur par un homme au visage et aux poings

menacants. Ou ? Quand ? Je ne sais pas. (SNTRP, p. 129)

La narratrice associe dans cet extrait la violence de la survenue du souvenir et de

I’image qui lui est associée avec la violence de la scéne remémorée. L’image afflue

453 RIC@EUR, Paul, La mémoire, [’histoire, I'oubli, op. cit., p.555.
4bid., p. 557.

45 BARTHES, Roland, La chambre claire, Paris, Gallimard, p. 93
41bid., p. 49
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violemment, prélude a la violence du souvenir évoqué. Le lexique usité est la marque de cette
violence ambiante ou I’écriture va crescendo, contrairement a la netteté du souvenir (netteté
associ¢ée, ne I’oublions pas, au service-écran) qui va en s’amenuisant, preuve en est les
interrogations que 1’on repére a la fin de cet énoncé. Dans le méme ouvrage, Surtout ne te

retourne pas

Des images me reviennent par bouffées. Parfois tres nettes, avec des
détails d’une précision étonnante, parfois floues avec des interférences qui
brouillent toute possibilité de reconstitution. Une sorte de va-et-vient dans lesquels

s entrecroisent des personnages, des paroles, des cris, des paysages et des lieux

aussi. (SNTRP, p. 154)

Ici, un rapport a la netteté du souvenir-écran se met en place au niveau scripturaire, les
images sont comparées a une communication fluide mais souffrant quelquefois de coupures
au niveau de la réception du message. Contrairement au passage précédent, ce n’est pas un
mouvement ascendant mais plutdt oscillatoire entre un souvenir précis, fourmillant de détails

et une opacité empéchant toute reconstitution.

En parlant justement de communication a propos de ces images surgies des tréfonds de
la mémoire, ne pourrait-on pas, comme Nancy Huston, parler de cryptage, plutot de floutage
puisqu’il s’agit d’images ? Cela nous amene donc a faire des tentatives pour décoder ces
images, méme si cela nous mene vers les insondables profondeurs du refoulement, de
l'inconscient, a plus forte raison si elles nous conduisent vers les mobiles les plus secrets de
I’action: «Les images font réfléchir, [elles suggerent] un sens — un autre sens que la

lettre®*”»

. Ces images/souvenirs, loin d’€tre intactes et teintées la plupart du temps de
scepticisme sont au cceur de 1’imaginaire de nos narratrices, animant les structures autour

desquels gravite leur intériorité :

J’essaie de retrouver ton autre visage, celui du début. Pourquoi si peu de

souvenirs ? Les images glissent et se fondent ensemble, je ne vois plus que les

“TBARTHES, Roland, La chambre claire, op. cit., p. 65
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tissus a soyeux et froufroutants de ses robes d'été ou j’aimais tant a enfouir ma
téte... Mais elle se relevait toujours pour repartir, elle n’était jamais tranquille,
Jjamais au repos, un autre enfant avait besoin de son attention, je ne pouvais rester
plus de cing minutes d'affilée dans ses bras, a la sentir me caresser les cheveux et a

I’écouter chanter. (IDT, p. 125)

L’image cryptée est mise en avant des le début dans cet extrait: L’image glisse, se
dérobe, plusieurs images/souvenirs méme ne font désormais qu’une ou 1I’ondulation des tissus
des robes correspond a ce trémolo de la mémoire. L’image se rétrécit pour retomber ensuite
dans les limbes d’un souvenir d’enfance, un souvenir écran bien slir puisque cet extrait
foisonne de détails insignifiants, propres a ce genre de réminiscences. L’image des tissus et
des robes, détail coquet en paradoxe avec la vie de femme au foyer de la mere de Nadia,
masque en fait le traumatisme de la narratrice par rapport a ses nombreux fréres et sceurs, ses

rivaux dans sa relation avec sa mere.

Je te vois en train de perdre des billes dans la neige : ¢a, oui. Et de te
bagarrer tiedement pour défendre Elizabeth-tiedement [ ...] Je te vois aussi en train
de patiner sur la riviere gelée avec une fille aux joues rouges et aux yeux verts, qui
cherche vainement a attraper ta main [...] mais tes amis ne se matérialisent jamais
en tant qu’individus, ils ne sont qu’une masse sautillante de chapeaux et

d’écharpes colorés. (CDP, pp. 120/121)

Ici, ce n’est pas tant la véridicité des souvenirs évoqués par Paula la narratrice qui
prime, mais plutdt ’afflux des représentations, des images donc de son grand-pere. A quoi est
due la nature méme de ces images, renvoyant a son adolescence ? Paula évoque des images
qui ont I’apparence de visions plutdt, elle voit Paddon comme le montre la prédominance du
verbe « voir » mais ce dernier perd de son caractere fiable car la narratrice en enléve I’essence
méme dans la derniere partie de ce passage : les amis s’effacent dans ces vision et les images
ne gardent que les accessoires, au sens propre et figuré, sans doute pour mieux souligner leur

caractere éphémere. Ces accessoires attestent de la nature de ce souvenir, un souvenir-écran.
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Nous pouvons a présent parler d’une autre tonalité de ces images-souvenirs, celle du
traumatisme, les images traumatiques donc. A cheval entre le lisible et le visible*®, la
dimension visuelle est reléguée ici a I’arriere-plan. Freud considere ici I’image selon deux
axes : tantot le résidu du souvenir, tantot I’écran — ou la couverture — derriere lequel est a
I’ceuvre le processus de refoulement, Merleau-Ponty a pu parler d’un mot « mal famé»*°. Ce

qui est mal famé en réalité, c’est la dimension du visible, du visuel :

Briilée dans la chair de ton cerveau était l'image d’une vache en train
d'étre marquée au fer rouge- pauvre bébé Paddon tu devais avoir moins de deux
ans a l’époque parce que ta mere était enceinte, tu étais tout juste assez grand pour
voir par-dessus la barre inférieure de la cloture du corral, suivant de tes gros yeux

ronds la lutte entre une béte et quatre hommes dont ton pere. (CDP, p. 77)

L’image traumatique transparait dans cet extrait a travers la métaphore présente au
début ; le souvenir devient une trace indélébile dans le cerveau de Paddon, il revient donc a sa
conception classique, non pas une sensation ni une impression mais le cerveau est marqué au
fer rouge, tel cette vache. C’est par la suite que cette remémoration de cette image nous fait
penser au souvenir-écran ; d’ou Paula tient-elle la précision de cette image, son grand-pere
ageé d’a peine de deux ans ? Le repere temporel de Paula (ou de Paddon) est la grossesse de la
mere. La lutte du pere de Paddon, aidé de trois autres hommes, parait inégale aux yeux de la
narratrice mais encore une fois, peut-étre que c’était aux yeux de Paddon qui lui a transmis
cette sensation d’assister a un combat disproportionné. Une question se pose : ou réside le
traumatisme ? Peut-étre que toute cette image de violence tourne autour de la grossesse de la
mere de Paddon, grossesse qui symbolise la violence du pere envers sa famille, et le rituel du
marquage de la vache n’est qu’un écran masquant une autre violence.

L’image/souvenir dans 'extrait ci-dessous de Maissa Bey est dominante et se décline,
dans une métaphore significative, du cerveau, lieu d’emmagasinement de la mémoire, aux
yeux, organes par excellence de la vision : « C’est peut-étre un autre voyage ou d’autres

paysages qu’elle a dans la téte. Sous sa paupiere baissée défilent des étendues de terre

4SSMORHAIN Yves ; DUBOIS Vanessa, « Images traumatiques et travail d'historicisation », Champ psychoso-
matique , 2007/1(n° 45), p. 111-124, in https://www.cairn.info/revue-champ-psychosomatique-2007-1-page-11
1.htm

49 FREUD, Sigmund, « Sur les souvenirs écrans », op. cit., pp. 113/132.
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rocailleuses, empoussiérées, balayées par des vents que rien n’arréte ». (EDVLM, p. 13).
Cette transition, ce passage accentue ce lien paralléle entre la souvenir et I’image qui va avec.
C’est cela qui transparait a travers cet extrait du texte de Nancy Huston, un lien de causalité

ou I’image découle logiquement du souvenir, générant une dynamique d’exclusivité.

Oui, elle avait dii se plaindre d’avoir a faire le ménage toute seule. C’est la
seule facon dont j'arrive a m’expliquer cette scéne, cette image, insoutenable :
Ronald se levant de table, si violemment que sa chaise se renverse, allant a grands
pas jusqu’a l'évier et ouvrant le placard au-dessous, s'emparant d’un torchon puis
se mettant a sauter ¢a et la dans la cuisine comme une sauterelle géante [...] et ce
qui m’a le plus frappée, c’est qu’il était échevelé, lui dont les cheveux étaient
toujours si lisses et bien peignés, une meche avait été repoussée sur son front et je
vis -c était la premiere fois que je le voyais et cela me fit presque aussi peur que sa

rage contre ma mere-je vis qu’il avait un début de calvitie.(IDT, p. 90)

L’image traumatique fait son entrée dans ce passage d’Instruments des ténebres par un
doute, mais pas quant a sa véracité, plutot par un éventuel justificatif a une scene familale,
traumatique pour la narratrice. L’image qui va de pair avec ce souvenir est insoutenable pour
elle, elle y accole donc en méme temps, pour atténuer I’effet dramatique de cette
réminiscence, une comparaison et une description de son pere lui donnant un aspect ridicule ;
sautillant comme une sauterelle géante, échevelé, avec un début de calvitie, ces précisions a
propos de ce souvenir-écran ont pour rdle d’amoindrir la violence du pére a reculons. Le
mécanisme de défense de la narratrice a ce moment précit nous est inconnu, mais a postériori,

elle y associe un pare-image, lui servant d’écran.

Ainsi I’image dans notre corpus n’est jamais appréhendée autrement que comme
restes, énigme et prend plus de valeur si elle revient a son premier statut, un indice éphémere
mais dont se débarrasse apres 1’avoir visionné. Comme si, en définitive, le seul destin de
I’image appelée par les narratrices €tait de disparaitre, de s’effacer, sans que I’on ne se soit

jamais réellement soucié de ce qu’elle pouvait montrer.

L’image recele donc une dimension d’un voile et d’un dévoilement, beaucoup plus
d’un voile, cependant, au cas ou I’oubli indispensable a la reconstruction de soi ne survient

pas, il convient de s’interroger sur les rapports des narratrices avec le voile/dévoilement qui
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devient mémoire/oubli. En relation aux sensations premieres, les images-souvenirs des
narratrices sont plus douteuses parce qu’elles ne proviennent pas d’une empreinte extérieure
(méme si celle-ci peut aussi étre une illusion) causée par un objet présent, mais d’une
empreinte intérieure, trace laissée par quelque chose d’absent/présent. Ainsi la trace mnésique
dans notre corpus indique-t-elle simultanément 1’absence de présence et la présence de

I’absence, un statut qui adhere aux images et les rend suspectes:

III-3-L’arriére-plan du souvenir- icran.

A travers cet intitulé, nous postulons a apporter des €léments complémentaires au
concept du souvenir-écran, a travers quelques notions indissociables du souvenir en général et
du souvenir-écran en particulier. Nous tenterons donc de montrer que le recours au souvenir-
écran, fantasme inconscient, devient dans notre corpus un témoignage du refoulement ou du
déplacement d’une pensée liée a un désir toujours présent et dont la persistance renverrait au

regard posé rétrospectivement sur ces souvenirs d’enfance.
I1I-3-1-Le désir et le regard

Nous avons déja montré I’importance de 1’image dans le processus du souvenir-écran.
Nos narratrices évoquent des scénes ou la vivacité du souvenir est due surtout a son caractere
imagé propre a donner la sensation de chose vue, et donc 1’évidence d’une réalité qui s’y
rattache — I’effet de réel, dirait-on en termes littéraires. Nous avons également montré cet
effet-image, son insistance dans les souvenirs des narratrices ou de leurs personnages et la
prévalence du fantasme. Nous restons dans la méme lignée, a savoir celle du souvenir/image,
a savoir le désir et le regard ; désir de la reprise du souvenir et le regard posé a postériori sur
les souvenirs, ou bien leurs écrans. Ces désirs peuvent étre réunis en deux classes, selon qu'ils
tendent ou non vers la « secousse », vers la réalité s'imposant a eux. L’image vraie est
difficilement repérable par rapport au fantasme mais faut-il le rappeler, dans le champ
littéraire en général et dans notre corpus en particulier, I’accomplissement du désir*® est le

point apparentant le fantasme aux productions inconscientes, a plus forte raison littéraires. Le

460 Voir la définition du fantasme dans cette présente étude dans le sous titre: le biographique, prétexte au

fantasme..
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désir devient don un mot-clé dans notre analyse du souvenir-écran mais nous nous posons la

question : désir de quoi exactement ?

Etrangement, je suis incapable de te voir en train de courir dans [’autre
sens. Tu as dil le faire, bien siir, pour éviter une rossée de ton pére, mais malgré
tous mes efforts je n’arrive pas a imaginer les rails s’étendant devant toi en
direction d’Anton. Tout ce que je vois ce sont les sept marches qui conduisent a la

porte de la cuisine derriere la maison (CDP, p. 117)

Dans ce passage de I’ouvrage de Nancy Huston, Cantique des plaines, la narratrice
assume son recours a I’imagination pour restituer 1’existence de son grand-pere. Mais elle ne
peut empécher I’irruption du désir et du regard dans sa vision du passé ; désir de restituer des
bribes de ’enfance de son grand-pére, méme si c’est loin de constituer I’enfance idéale,
preuve est I’allusion par Paula a la violence du pére de Paddon. Le regard de Paula transparait
a travers cet accomplissement de son désir de gommer un quelconque traumatisme qui risque
de la contaminer : tous les événements sur lesquels elle refuse subtilement de s’étendre dans
ce passage se réduisent en une peau de chagrin pour finir en un détail, les sept marches qui
conduisent a I’arriere de la maison, ce qui nous confirme dans notre opinion, a savoir la
relation du désir et du regard avec le souvenir-écran. Que cache cette allusion aux marches
derriere la maison ? Est-ce un souvenir d’une éniéme rossée donnée a, Paddon ou un autre

souvenir traumatique, pour Paula et/ou pour son grand-pere ?

L’image et le fantasme dans le souvenir-écran suggerent un accomplissement du désir
Il est a la source de I’imaginaire, reflet dans le sujet de cette trouée du désir ; I’imaginaire
n’est pas 1’objet du désir lui-méme, mais il en effectue la mise en scene, il la rend possible, le
fantasme devient un écran sur lequel est projeté 1’objet du désir. Ainsi le fantasme est a la
conjonction de 1’imaginaire, reflet instable, et du symbolique, cadre obligé du langage. C’est

ce que Lacan désigne sous la formule : $ a.

Le fantasme est défini par la forme la plus générale qu’il regoit d’une

algebre construite par nous a cet effet, soit la formule ($ a), oit le poingon se lit
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« désir de », a lire dans le méme sens rétrograde, introduisant une identité qui se

fonde sur une réciprocité absolue*®!

Cette citation nous conforte dans 1’idée de I’importance du désir dans toute image,
qu’elle soit vraie ou fausse mais le poincon de Lacan est le cadre du fantasme,....cadre du
désir. Le poincon du fantasme permet de situer plus précisément le regard qui passe au
travers : sans que ce passage soit autre chose qu’une pure traversée, sans assigner de contenu
a ce chemin. Le statut de 1’objet dans le fantasme est celui de la séparation, de la chute, de la
perte, le regard porté sur le souvenir devient I’objet méme du fantasme. Un rapport se
construit entre celui qui se rappelle et I’objet de son désir, un rapport a distance, temporelle et
spatiale car cet objet, nul ne peut y avoir aucun acces. Cette prédominance du regard et du
désir du sujet, nous continuons a I’illustrer a travers 1’écriture de Nancy Huston : « Va savoir
pourquoi, pour affronter ce sujet, j'ai besoin de remonter trois siecles en arriere. J allume
des bougies, fais briler de [’encens...c’est absurde. On dirait que j’essaie de recreer
[’atmosphere étouffante des messes dominicales de mon enfance. » (IDT, p. 23). Nadia la
narratrice exprime un désir, le besoin de situer son récit dans un cadre temporel bien précis
mais le moteur de ce désir est inconnu pour elle, ce qui nous fait penser a son inconscient. Un
cadre actuel s’installe, cadre qui nous fait penser a un rituel bien précis, bougies, encens en
référence aux croyances de ce siecle dans lequel Nadia veut installer son intrigue. Mais le
retour a la réalité est brutal car Nadia trouve elle-méme une explication a son désir
inconscient, a savoir le regard qu’elle pose sur son enfance, a I’ambiance oppressante des

messes auxquelles ses parents, sans doute, 1’obligeaient a assister.

Le poingcon de Lacan appose aussi sa marque sur le sujet, la narratrice dans notre cas:
le désir et le regard qui va avec authentifie en quelque sorte le souvenir. Indice d’une stabilité
fixée a jamais dans la biographie de chacun. C’est du reste ce poingon de Lacan qui appuie ce
caractere visuel et imagé qui serait la caractéristique des souvenirs-écrans, par opposition a
d’autres souvenirs. Selon Freud, lorsque dans un souvenir apparait la personne du sujet
comme un objet parmi les autres, une partie de la sceéne, cela prouve que lI’'impression
originaire a subi une élaboration qui en a altéré la nature. La question reste ouverte de savoir

si le souvenir porte malgré tout un noyau authentique, la trace d’une expérience survenue

461 LACAN, Jacques, Propos sur la causalité psychique, in Ecrits, Seuil, 1966, p. 774
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véritablement dans les premicres années. A supposer que ce soit le cas, le travail de
condensation qui modifie le souvenir ou son expression, en lui conférant la capacité¢ d’y
associer des fantasmes d’époque bien plus tardive, expliquerait la réactivation dans la

mémoire d’une expérience indifférente.

Jacques Lacan évoque a travers cette thématique du regard et du désir I’apport du
symbolique, dans le mé&me sillage que Freud, le symbolique est alors pour lui I’ordre auquel
I’individu ne peut échapper, un ordre prenant des figures qui dans la démarche freudienne ont
une fonction mythique : le Pére mort, la Loi, la religion, les interdits a transgresser, Dieu.
Cette grandeur ne peut se comprendre que dans son agencement avec la petitesse de 1’objet du
désir. Ce que nous nous apprétons a montrer avec cet autre extrait d’Instruments des ténebres

ou la petitesse de 1’objet du désir, le souvenir restitué, tranche avec I’enjeu mémoriel :

2 - Image au formol’” : je me

Lake House, 14 avril, 4 heures du matin
rappelle chaque mot de cet échange. Je devais avoir dans les treize ans [...] un
Jour apres [’école, je me mis a discuter avec ma mere, ou plutot a deblatérer toute

seule devant ma mere, au sujet des énigmes quotidiennes

- 1l n'existe qu 'une énigme quotidienne, dit-elle, coupant court a mon laius.

A savoir, l'énigme de la Chaussette Dépareillée.
- Hein ?
- Mais oui, Nadia.

Elle me regarda : ses yeux étaient chargés de la méme solennité que ses

paroles.

-La Chaussette Dépareillée. Ou passe l'autre ? Es-tu capable de me le dire

? Croyant a une plaisanterie, je ris.

Mais ce n’est pas dréle, Nadia. Pas le moins du monde. Tu sais, si je les

avais gardées toutes ces années, j'aurais assez de Chaussettes Dépareillées pour

462 Le pourquoi de ces indications du temps et du lieu (rédigées en italique dans le texte) sont inhérentes a la

pratique diariste, abordée dans la premier chapitre de la présente étude
463 C’est nous qui soulignons, cette expression est souvent utilisée par Nancy Huston pour désigner des scénes

vécues pendant son enfance ou son adolescence, pour désigner des images figées dans le temps.
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remplir un grand panier. Preuve suffisante, s’il en fallait encore, que la Raison

n’explique pas Tout.

Et, a mesure que la Raison expliquait de moins en moins de choses, elle se
laissa dériver vers un autre monde, s’éloignant doucement de nous, organisant ses
traits en un vague sourire permanent, ce méme sourie je que je n'ai pu franchir

hier... (IDT, p. 145)

Le souvenir-écran se situe dans cet extrait sur deux étages, si I’on peut s’exprimer
ainsi, une dualité qui touche le désir et le regard, désir d’antan de Nadia de forcer sa mére a
discuter, désir de la mere de résoudre une énigme domestique dont 1’absurdité transparait a
travers 1’exclamation de Nadia. A postériori, Nadia 1’enfant jette un regard tout aussi absurde
sur cette scene familiale mais Nadia la narratrice comprend par ce regard sur ce souvenir que
sa mere commencait déja a perdre la raison. Le souvenir de la narratrice, consigné comme
cela apparait au début dans un journal, est décrit comme une image au formol, c'est-a-dire un
retour en arriere qui suggere une idée de dénouement. Mais la narratrice donne la plus large
part au souvenir de sa mere, souvenir paradoxalement mis en valeur par I’idée suggérée a la
fin de I’extrait, a savoir que commengaient a apparaitre chez la mere les premiers symptomes
du mal qui la ronge. Comme nous ’avons déja souligné, la narratrice donne la primauté au
souvenir de sa mere, une réminiscence teintée d’interrogation et surtout d’absurde : comment
reconstituer les chaussettes dépareillées ? Remarquons 1’'usage des majuscules aux termes
Chaussette et dépareillée. Et c’est le souvenir de la mere qui se retrouve au premier plan,
écran aux péripéties de sa vie conjugale (n’oublions pas qu’elle a abandonné sa carricre
musicale pour devenir une femme au foyer) ; absurdement, elle désire reconstituer les paires
de toutes les chaussettes gardées, symboles de la dislocation de ses propres souvenirs et de

son mariage.

L’intérét accordé au regard et au désir est décisif donc puisque, paradoxalement,
méme si les deux traversent le temps, englobant 1’image, 1’éclat de cette derniere dans le
souvenir-écran semble suggérer également 1’idée d’une couverture ou d’un voile, quelque
chose qui sert d’enseigne a un intérieur caché, a un empilement de strates qui affleurent ici et

1a pour venir se fondre dans la surface.
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Il serait opportun a ce point de notre analyse de parler de Platon*** qui élabore sa
théorie de la mémoire en affirmant que sur 1’dme viennent se graver des empreintes
extérieures, de force variable, qui laissent dans I’ame des vestiges, des marques, des traces.
Cette métaphore de I’empreinte et de la trace explique selon pourquoi certains souvenirs sont
plus nets et d’autres plus effacés: nous pensons que méme le désir et le regard sont touchés
par cet effacement et cette netteté. Le regard est plus prononcé et le désir est plus manifeste
quand le souvenir, ou son intensité est forte, qu’elle marque trop, qu’elle endommage I’ame,
produit une déchirure, une blessure, un trauma. Ces allusions au regard et au désir sont
également récurrentes dans D’écriture de Maissa Bey. Dans Entendez-vous dans les

montagnes

J’ai beaucoup de mal a imaginer ce qui se passa la-bas.

La c’est dit. Bien siir, comment pourrait-il ? Elle aussi, depuis quelques
années, a beaucoup de mal a ouvrir les yeux sur la réalité chaque matin. Méme ici.
Elle n’est pas venue chercher ['oubli. Seulement un répit. Mais comment le
pourrait-elle quand on n’évoque partout que la face sanglante de son pays ?

(EVDLM, p. 31)

La narratrice est a cheval entre deux réalités, elle pose un regard sur celle de son pays
et sur son incapacité a admettre ce qui s’y passe. Mais ’indicateur de temps depuis quelques
années jette un doute sur la réalité visée par cette réminiscence : est-ce réellement la situation
de 1I’Algérie qui lui donne cette sensation d’un regard critique, navré sur I’état des lieux ?
Intervient I’indicateur de lieu ici qui renvoie a la France et qui stipule que la narratrice
effectue un va et vient temporel et spatial a travers son regard. Ce désir d’oubli dont elle parle

dans cet extrait, nous serions tentés de penser qu’il va beaucoup plus loin que la décennie

noire traversée par I’ Algérie, et qu’il s’étend jusqu’a une période et un lieu plus éloignés.

Cette ambigiiité dans les souvenirs marqués par le désir et le regard, nous I’illustrons

également dans cet autre récit de Maissa Bey, Surtout ne te retourne pas :

464 Cité par Paul Ricceur in La mémoire, [’histoire, I’oubli, op. cit., p. 8.
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Ce n’est pas le moment de faiblir. 1l faut que je lui réponde. Que je lui dise,
maintenant, sans céder a la panique, sans perdre pied, que je ne l’ai pas reconnue,
que je ne peux pas la reconnaitre puisque je ne l’ai jamais rencontrée. Oui, je dois
lui dire ¢a. Tout simplement. Ma vie n’est plus tissée que de grands pans de vide et
de ténebres. Je dois me réfugier dans la négation. Dans ’ignorance. C’est la seule

issue possible. Je ne sais pas. Je ne sais rien. (SNTRP, p. 126)

La narratrice se retrouve face a un personnage de son passé¢ qu’elle feint de ne pas
reconnaitre, en témoigne sa dénégation méthodique. Son désir est affecté par son non-vouloir,
elle refuse de voir dans ce personnage une trace de sa vie d’antan. Jetant un regard, provoqué
par ce rapport a sa propre mémoire, sur sa vie, elle revendique des blancs ; retournant aux
dénégations, elle réitére son ignorance qui ne s’applique plus simplement au personnage surgi
du passé¢ mais a tout I’ensemble. Nous remarquons la méme dualité que celle du passage
précédent ou le regard du souvenir se déplace d’une période a une autre.

Pour conclure cet apercu sur le désir et le regard dans 1’écriture des souvenirs dans
notre corpus, nous pouvons avancer que le désir ou non des narratrices de se remémorer
certains événements ou personnages conditionnent le regard qu’elles posent sur ces mémes
personnages ou ces mémes évenements. L’ensemble désir/regard jette une ombre sue le

souvenir évoqué, €claircissant le noyau mémoriel ou au contraire 1’obscurcissant.

I11-3-2-Effets de déplacement...

Il apparait de ce qui a été révélé précédemment que le souvenir-écran est donc
construction ; souvenirs particulicrement significatifs quant a leur contenu inconscient, mais
dont la particularité est de se présenter sous une forme déguisée. Dans le souvenir conscient
qui est évoqué, les éléments significatifs sont remplacés par des éléments indifférents et
anodins. Mais ne retenir que ’insignifiance et la netteté du souvenir-écran serait méconnaitre
les rouages du cerveau humain, a plus forte raison dans une entreprise narrative. Son
intégration dans une démarche narrative n’empéche nullement deux phénomeénes psychiques
de se mettre en branle : le refoulement et le déplacement, ce dernier constituant I’objet de

notre analyse présente: « Ce déplacement substitutif s’opere généralement par voie de

244



Souvenir-écran et souvenir écart : I’écriture de la mémoire chez
Maissa Bey et Nancy Huston

contiguité spatiale ou temporelle, ainsi que par des correspondances symboliques »*®.
L’hypotheése de Freud est que I’'importance de ces souvenirs est due a un effet de
déplacement, c’est dans les composantes oubliées que serait contenu tout ce qui a rendu
I’impression digne d’étre notée. Il s’agit 1a de pieces manquantes, d’éléments exemptés,
d’¢éléments significatifs qui sont réprimés, alors que I’indifférent est conservé. Ceci amene

Freud a penser ce déplacement comme un effet de compromis entre deux forces.

Ce mécanisme est analogue a la constitution du symptdme névrotique :

Conflit, refoulement, et substitution avec formation de compromis». La
substitution se fait a partir de contiguité existant entre [’élément refoulé et
[’élément remémore. Ainsi « les composants non essentiels d’une expérience vécue
représentent dans la mémoire les composants essentiels de la méme expérience

vécue*®.

La notion de déplacement est contemporaine des tout premiers travaux de Freud. Elle
prend son origine dans la naissance de sa théorie des névroses. C’est ainsi que le déplacement
trouve sa place, comme processus dynamique et que I’on pourrait le résumer ainsi :*%’
I’intensité d’une représentation ou d’une image oblige un sujet a pleurer alors qu’il ignore la
raison de ses larmes mais il s’avere apres 1’analyse qu’une idée avait ét€ supprimée, pas ses
effets.

Essayons d’en montrer la présence dans notre corpus :

En 1946 Frankie partit pour Toronto en trainant Ruthie avec lui pour la
soustraire a ton influence néfaste-mais, dit-il, c’était déja trop tard, Tu l'avais déja
refaite a ton image, dit-il, molle et complaisante et amorale. Voila pourquoi, dit-il,

elle s'est retrouvée avec deux bdtards et sans mari, et si je n’avais pas insisté pour

4SPERRON-BORELLI, Michele, op. cit.

46FREUD, Sigmund ; BOURGUIGNON, André ; LAPLANCHE ; Jean, et.al. Buvres complétes: 1894-1899
Volume 3 de (Euvres complétes: psychanalyse, André Bourguignon, Paris, PUF, 1989, p. 260.

47CLENET, Antoine. « L’énigme d’Alexandre : Etude sur Iinscription du sujet dans le langage Et sur les
mécanismes inconscients : - déplacement, condensation, - métonymie et métaphore », [mémoire en ligne],

université d’ Angers, 1998 in https://psychologue-quimper.fr/travaux/enigme.pdf, p. 37.

245


https://www.google.dz/search?hl=fr&tbo=p&tbm=bks&q=bibliogroup:%22Oeuvres+compl%C3%A8tes:+psychanalyse%22&source=gbs_metadata_r&cad=6
https://www.google.dz/search?hl=fr&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Andr%C3%A9+Bourguignon%22&source=gbs_metadata_r&cad=6
https://psychologue-quimper.fr/travaux/enigme.pdf

Souvenir-écran et souvenir écart : I’écriture de la mémoire chez
Maissa Bey et Nancy Huston

qu’elle suive des cours de sténodactylo sa vie aurait été bonne pour la ferraille.
Combien de fois ai-je entendu cela, moi qui suis fiere d'étre une des bdtards en

question ? (CDP, p. 100)

Ruthie étant la mére de la narratrice, 1’évocation des souvenirs répond ici a un schéma
bien précis dans la stratégie narrative de Nancy Huston, ou il s’agit de reléguer le souvenir
principal a P’arriére-plan, en présentant a la devanture des souvenirs imbriquée les uns dans
les autres : qui se souvient et raconte a Paula : son fréere Frankie qui le racontera plus tard a sa
niece ? Est-ce la mere qui le raconte a sa fille ? Sans parler du dialogue rapporté et qui eut-
lieu entre Paddon, le grand-pére et Frankie a propos de I'influence du grand-pere sur la
narratrice, qui en est le rapporteur? Mais au lieu de tous ces questionnements, nous retenons
I’essentiel, et qui pour nous se rapporte au fait que la narratrice fut souvent traitée pendant son
enfance par le superlatif bdtarde. Ce détail constitue Le souvenir, noyé faussement dans des
souvenirs-écrans évoqués précédemment. Nous pouvons nous avancer sans prendre trop de
risque en affirmant que Paula, la narratrice a vécu plusieurs situations conflictuelles au sein de
sa famille, rapportées et résumées ici avec beaucoup de pudeur, se voyant traitée par batarde.
Les effets de cette dénomination se ressentent dans cet extrait a travers cette évocation de
I’enfance de Paula a travers un résumé de la vie de sa mere. Une impression se dégage, a
savoir que c’est de Ruthie, la mere dont il est question alors que le déplacement se fait

insidieusement vers la propre enfance de Paula.

Continuons sur notre lancée avec Instruments des ténebres :

— Mere, répétais-je, encore et encore. Essaie de t'en souvenir. Je t'en prie,
fais un effort, concentre-toi, écoute-moi, j’'ai besoin de comprendre. Il y avait un

haute-contre dans I’Ensemble baroque, Edmund quelque chose, tu t'en souviens ?

[..]

Ensuite, elle entreprit de me raconter [’histoire du jour ot ses amis a école

primaire l'avaient ensevelie sous la neige et étaient repartis, la laissant seule.

(IDT, p 141)
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La présence d'un souvenir-écran, dans cet extrait au sens ou l'entend Sigmund Freud,
parait suggérée par la narratrice dont la mere se voit elle-méme enfant dans un souvenir et lui
raconte une scene de son enfance, ou 1’adjectif seule parait a lui seule résumer la portée de ce
souvenir, terme laconique qui met au second plan les autres faits abordés, I’ensevelissement
sous la neige. Le sentiment de solitude de la mére effectue un déplacement d’un souvenir a un
autre, de la tentative de sa fille de lui rappeler son ancien amoureux, la mere se contente de lui
raconter un évenement qui a généré également un haut sentiment de solitude, deux
représentations mentales, ou 1’une est remplacée par une autre, plus neutre, en vertu d'un lien
associatif.

Le méme mécanisme de défense, le déplacement, transparait également dans quelques

extraits des ouvrages de Maissa Bey, dans Surtout ne te retourne pas :

Tous les prénoms auxquels je pensais me rappelaient quelque chose
ou quelqu’un. Et je ne veux pas qu’on puisse me confondre avec une autre
jeune fille. [...] J aurais voulu qu’on invente un prénom absolument inédit,

pour moi, pour moi toute seule. (SNTRP, p. 85)

Dans ce passage, Amina la narratrice est dans un processus hautement mémoriel :
voulant se donner un deuxieme prénom, elle met a jour deux strates a son souvenir, celui qui
concerne tous ceux qui lui sont chers et dont elle se souvient, quoi qu’elle en dise, le
deuxieéme est & propos de choses, plus banales. Le déplacement intervient lorsqu’elle met les
deux au méme niveau et qu’elle glisse ensuite vers un ton impersonnel en parlant d’elle-
méme. Elle revient ensuite vers un ton plus personnel, comme si elle se sentait en terrain siir

puisque sortant du processus mémoriel concernant les personnes appartenant au passé.

Dans Entendez-vous dans les montagnes :

Elle continue d’avancer doucement, prudemment
-Mais, c’est bien loin tout ¢a...vous ne devez plus vous souvenir...et puis
ca devait étre... tellement...

-Non. Tout est encore la. Mais vous savez...nous...non...personne...jamais

personne... (EVDLM, p. 56)
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Dans I’esprit de la narratrice, errer dans les dédales de sa mémoire est remplacé
significativement par le verbe « avancer » ; par ricochet, elle tente de provoquer chez son
interlocuteur un déclic mémoriel tout en trouvant une justification a son amnésie : celle de la
distance temporelle. Le déplacement dans les souvenir touche ici les deux protagonistes : la
narratrice axe son discours sur un fait évident, les années qui passent, détournant 1’attention
de cette chose innommable ; son vis-vis suit la méme stratégie, il lui assure qu’au contraire, il

se souvient de tout pour détourner 1’attention de ce dont il ne peut mettre un nom dessus.

Nos remarques rejoignent ce que dit Freud, a savoir que le déplacement détourne de la
conscience certaines images mnésiques a l’avantage d’autres qui apparaissent plus vives
cependant qu’elles s’avérent ne pas avoir été réellement vécues. Freud parle également de ce
déplacement dans le travail du réve, mettant en relief le décentrement qu’opére le travail de
déplacement sur I’importance des pensées qui ont collaboré au réve, les pensées latentes, et

des pensées contenues dans ce dernier au réveil, les pensées manifestes.

De ce fait, le déplacement mobilise I’attention sur des représentations n’ayant pas de
lien manifeste avec les pensées latentes qui, elles, sont désinvesties. Nous avons repéré que
Freud considérait comme un déplacement d’affect I’investissement pathologique d’une zone
corporelle dans le symptome hystérique par la décharge d’une représentation traumatisante ;

et bien, la figuration dans le réve permet de tels changements de registres :

Un vieil homme est la, face a une petite fille qui n’est autre que moi, j’en
suis sire. Et dans un étrange dédoublement, je les regarde tous les deux. [...]
Fillette encore ignorante, encore insouciante, je le regarde. [...] La fillette ne le

quitte pas des yeux. (SNTRP, pp. 68/69)

Ici, survient une déformation en forme de dédoublement de la narratrice, ces deux
dynamiques représentant le déplacement du souvenir chez la narratrice de Maissa Bey.
Plongeant dans son enfance, elle ne se remémore pas une image classique ou elle se voit en
tant que petite fille mais elle invoque le dédoublement qui lui sert de paravent pour offrir au
lecteur une représentation mentale d’une fillette qui n’est autre qu’elle (remarquons la

récurrence significative du terme fillette). Le vieil homme...et la petite fille ? Aucun indice
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sur la portée de cette scene, véridique ou non, mais, il en ressort des éléments importants : le
statut d’enfant et le face a face, souffrant du déplacement vers d’autres éléments moins

significatifs mais néanmoins importants : le regard de la fillette, son insouciance.

Deux contiguités sont en jeu, souligne Freud : la contiguité temporelle et la contiguité
spatiale : « Qui c’est sans doute Juan qui, de tous les hommes que j’ai connus, a le mieux
incarné mon frere jumeau perdu » (IDT, p. 147) : la contiguité est spatiale ici, traduite par la
fusion du corps et de I’esprit décrite dans ce passage, par la position du frére perdu,
I’entrelacement des jumeaux dans le ventre de leur mére. L’élément substitué est la perte de
ce frére et 1’élément remémoré, substituant est la relation de Nadia d’avec ses amants,
spécialement Juan. Ce dernier souvenir, nous le décrivons banal par rapport a 1’autre souvenir
in-utéro puisque Juan perd sa position privilégiée du seul amant car Nadia le met sur le méme
plan que d’autres hommes ayant traversé sa vie. Par contre, le frére jumeau devient le
souvenir souffrant de déplacement de par sa relation exclusive avec sa sceur : le déplacement
concerne ici la promiscuité entre Nadia et son frére jumeau, une sensation qui s’est déplacée

dans sa mémoire a ses compagnons, et spécialement a Juan.

Ainsi, 1’élément important du souvenir, noyau de cet acte mémoriel, doit étre absent,
suggéré, ou a peine mentionné « puisque les composantes importantes de [’'impression sont
celles qui ont choqué, le souvenir substitutif doit étre dépourvu de cet élément important ;
pour cela, il sera volontiers banal »**%. De méme, dans notre corpus, ce qui apparait comme
une falsification (notamment dans le cas d’une situation passée dans un lieu ou elle n’a jamais
pu se produire), cette falsification donc, sert a substituer des impressions choquantes et
désagréables ; ce qui est déplacé a travers le souvenir-écran peut se décliner dans un rapport
antérograde ou rétrograde et revétir ainsi un aspect positif ou négatif par rapport a ce qui a été
réprimé :

-Joanna et moi, debout devant la fenétre, les yeux rivés sur notre étoile
spéciale — bien apres que Peére fut reparti, laissant nos fesses en feu... il faisait
irruption dans notre chambre, presque tous les soirs, pour nous punir de bavarder

apres l'extinction des lumiéeres, on en avait l'habitude, ca ne nous faisait ni chaud

ni froid, apres son départ on baissait notre pyjama pour comparer la rougeur de

468FREUD, Sigmund, « Sur les souvenirs-écrans », op., cit., p. 117.

249



Souvenir-écran et souvenir écart : I’écriture de la mémoire chez
Maissa Bey et Nancy Huston

nos fesses, voir laquelle de nous deux, cette fois, il avait frappé le plus fort, et puis,

baissant la voix jusqu’au chuchotement, on écartait les rideaux...(IDT, p. 162)

Nadia installe le décor de son souvenir-écran, y associant d’emblée sa sceur Joanna,
rarement citée dans la narration. L’entrée en matiére laisse penser que Nadia contemple
I’image/souvenir tel un spectacle ; ce dernier, 1’étoile spéciale, s’avere étre I’écran, donc le
déplacement. Le traumatisme survient sans introduction, a savoir les coups du pere, donnant
un effet dramatique au souvenir. Ce traumatisme retombe comme un soufflé car la violence
du pére subit un autre déplacement, vers les jeux des deux sceurs, comparant les traces des
coups dans une ambiance ludique. La narratrice énumere ces soirées dans un effet yoyo des
plus déroutants puisque 1’on passe de 1’écran au traumatisme au déplacement et ainsi de suite,
mais ce qui est important de préciser, c’est que, sans cette violence paternelle, toute

remémoration de Nadia de son enfance n’aurait plus raison d’étre.

Le souvenir-écran chez Maissa Bey et Nancy Huston confirme son état anodin et le
déplacement des souvenirs apparait comme un moyen, un autre, chez les narratrices pour se
protéger des traumatismes de 1’enfance. A la précision de ces souvenirs-écrans s’associe
paradoxalement un effet amnésique conduisant au décentrage du noyau mémoriel ; ce qui
devrait €tre souvenu ne I’est plus, ou a peine, et la primauté revient aux détails, ces mémes

étails qui Sl uvenir-écran. 1v , hou és a préter u
détails qui caractérisent le souvenir-écran. Narrativement, nous sommes amenés a préter une

plus forte attention aux représentations qui découlent de ces déplacements.

Le processus du déplacement du souvenir-écran ou plutot de son noyau répond donc a
cette volonté, ou non, des deux narratrices de chercher dans leur passé une ou des réponses
aux multiples accrocs émaillant leur vie, venant d’histoires personnelles et familiales
tourmentées. Cette recherche se décline sur le plan narratif par une gravitation autour du
noyau mémoriel ou ce dernier subit de plein fouet un déni, ou tel que le désigne Freud, « un
démenti »*®. Ce dernier brouille ’interprétation de I’insignifiance et la précision du souvenir-
écran et nous mene a cette dynamique du déplacement qui constitue avec le refoulement, nous

le verrons dans le point suivant, le noyau du souvenir-écran.

469 FREUD, Sigmund, « Sur les souvenirs-écrans », op., cit., p. 117.
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III-3-3-...0u de refoulement ?

Le déplacement dans le souvenir-écran et qui constitue le point précédent de notre
analyse est accompagné dans la plupart des descriptions des réminiscences par un autre
processus, le refoulement et auquel on consacrera la présente analyse, ce qui donnera une
autre tonalité au concept du déplacement. L’afflux des souvenirs-écrans dans notre corpus,
voulus ou non, fantasmés ou inconscients, donne lieu a des décompositions et recompositions
mais quand il s’agit de refoulement, cela ne donne pas lieu a des efforts de défense, tant que
son intensité ne s'accroit pas jusqu'a €tre sur le point de pénétrer dans la conscience : ce qui
est refoulé génere « une force motrice en arriere du fantasme vers ses souvenirs

constituants»*’°

La mémoire est un vécu, en perpétuelle évolution, tandis que [ histoire —
celle des historiens- est une reconstruction savante et abstraite, plus encline a
délimiter un savoir constitutif et durable. La mémoire est plurielle en ce sens
qu’elle émane de groupes sociaux, partis, Eglises, communautés régionales,
linguistiques ou autres.[...] La mémoire, parfois, est de [’ordre du sacré, de la foi ;
["histoire est critique et laique. La premiére est sujette au refoulement, tandis que,

toujours a priori, rien n’est étranger au territoire de | écrivain.*’!

Cette citation d"Henri Rousso traite du refoulement dans un cadre traumatique ; ce

terme psychanalytique éclaire sa démarche dans Le Syndrome de Vichy*”?

ol son ouvrage
illustre bien certains des abus de mémoire qu’évoque Ricceur dans une partie de La Mémoire,
[’histoire, 1’oubli*’’. Ce dernier parle plutét de mémoire empéchée, de phénomenes de
refoulement consécutifs a des traumatismes, ou de mémoire manipulée, 1’occultation des

mémoires non autorisées ainsi que 1 instrumentalisation de la mémoire a des fins idéologiques

470 CHILAND, Colette, op. cit.

4TIROUSSO, Henri, op., cit., p. 10

“Ipid.

4BRICEUR, Paul, La mémoire, [’histoire, I’oubli, op. cit.
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et, en troisieme lieu, il s“interroge sur le sens des commémorations et du devoir de mémoire

sous le nom de mémoire obligée*’.

Revenons a notre corpus ou, méme si le refoulement qui y est présent est relativement
loin de la thématique de Vichy, cela n’empéche que les deux dimensions de ce refoulement
ont un point commun et de taille ; le traumatisme qui leur est inhérent. Dans Surtout ne te

retourne pas

Des images me reviennent par bouffées. Parfois trés nettes, avec des
détails d’une précision étonnante, parfois floues avec des interférences qui
brouillent toute possibilité de reconstitution. Une sorte de va-et-vient dans lesquels
s entrecroisent des personnages, des paroles, des cris, des paysages et des lieux

aussi’” (SNTRP, p.154)

Dans cet extrait, la narratrice assume et a parfaitement conscience que les souvenirs
qu’elle veut mettre en avant sont ponctués de constituants refoulés. Le refoulement ici est
rapproché d’une bouffée d’oxygene, cela lui permet d’atténuer la charge traumatique de ses
réminiscences. L’écriture est fluide, alternant la certitude des détails qui affluent et les
interférences ; une question se pose a ce niveau : de quelles sortes d’interférences s’agit-il ? Si
c’est un refoulement, ce sera loin d’étre mentionné explicitement et nous ne pouvons
qu’essayer de deviner : un cadre dramatique, donc traumatique, ce qui n’est pas étonnant
puisque D’intrigue se déroule dans un camp de sinistrés aprés un séisme, une déduction
corroborée par 1’usage du pluriel, sans oublier le terme « cris». La fausse monotonie de la
derniére litanie appuie également nos dires, a savoir qu’il s’agit d’un ou de plusieurs

souvenirs refoulés (ou des souvenirs avec une multitude de détails refoulés).

Dans cet autre passage d’Entendez-vous dans les montagnes : « Cette obsession...la
question qu’elle se pose souvent lorsqu’elle se retrouve face a des hommes de cet age,
question qu’elle tente toujours de refouler » (EVDLM, p. 17), la narratrice assume également

le refoulement qui la tenaille au souvenir de son pere, mort sous la torture pendant la guerre

YURICEUR, Paul, La mémoire, [’histoire, I’oubli, op. cit., pp. 97- 109

475 En italique dans le texte.
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d’Algérie et dont elle essaie de retrouver les traits sur chaque visage des hommes de 1’age
qu’aurait eu son pere. La question que se pose la narratrice dans cette phrase n’est pas
mentionnée mais nous pouvons aisément essayer d’en deviner la teneur : si mon pere était
vivant, quel apparence pourrait-il avoir ? Ressemblerait-il a cet homme en face de moi ? Ces
multiples questions cachent un enjeu de taille, celui de décider ou non de mettre des mots sur

ce qui est refoulé.

Rousso, en parlant de refoulement, cite deux phases*’® dans ce processus, celle du

deuil inachevé, ou « la mémoire officielle semble bien incapable d unifier des mémoires

477

éclatées »"''et celle des refoulements ou les tensions semblent s apaiser. L originalité de sa

démarche est d“appliquer des catégories freudiennes, tout en précisant bien que les emprunts a
la psychanalyse n’ont valeur que de « métaphore, non d’explication »*'8. Le refoulement se
rapproche pour lui a une volonté d’oubli, d’ignorance, « peut-étre a cause dun obscur
sentiment de honte de n’avoir pas toujours été présents a | heure des choix décisifs, que [ “on

décele chez des gens aussi différents que Sartre ou Pompidou »*".

Nancy Huston abreuve les deux récits faisant partie de notre corpus de souvenirs ol
les détails affluent mais toujours anodins sauf lorsqu’il s’agit de 1’essentiel, c'est-a-dire

évoquer un quelconque traumatisme :

-Quand j'avais quinze ans, par exemple et qu'il apprit que je n’avais pas
passé la nuit chez mon amie Donna mais au Village Vanguard™, a écouter du jazz
et a fumer des cigarettes et a boire de la biere avec un homme, cela devint
infiniment plus palpitant. Eclats de voix, indignation, violence. Non pas que j’aie
trouvé plaisant d'étre frappée au visage avec le dos de sa main non — je me
rappelle encore la nausée subite, le bourdonnement dans les oreilles - mais apres,
il y eut le défi. Comment faire, la fois d'apres, pour mentir mieux ? Comment

organiser la transgression de facon a ne pas étre prise? (IDT, p. 164)

476 ROUSSO, Henri, op. cit., p. 344.
TIbid.

TIbid., p. 75

DIbid., p. 343

480 En italique dans le texte
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Nadia présente ici un souvenir traumatisant mais sous un masque plus gai car elle
donne la primauté a se rappeler la folle soirée qu’elle a passé dans un club. Prise en flagrant
délit de mensonge par son pere ; la violence de ce dernier est citée laconiquement, ce qui nous
fait penser a un refoulement. Dans cette écriture du souvenir, Nancy Huston transgresse
quelque peu les regles puisque la narratrice semble le dépasser par la suite et nous donne tous
les détails des coups recus, méme si nous décelons une ironie dans ses propos. Ici le souvenir
traumatisant parait étre relégué au second plan, mais enchevétré avec le souvenir-écran qui
sert de prétexte a son évocation. Egalement, il y a ici un chevauchement entre le souvenir-
écran et le souvenir écart, quand elle parle de transgression, c’est le prélude a son future

métier, transgresser la vérité, sans punition:

Me réveillant ce matin j'ai entendu la petite Sonya, le bébé de Mike et
Leonora, en train de courir sur le plancher au-dessus de ma téte, ce n’est plus un

bébé, elle sait courir déja-il y a quelque chose...

Ale, que ne faut-il pas entendre ! Les petits petons des enfancons, je crois

réver...*8!

D’accord mais il y a quelque chose de si particulier dans la fagon de
courir des tout-petits, ¢a m’a rappelé Stevie et Sammy quand ils étaient gosses.

(IDT, p. 39)

Dans cet autre extrait d’Instruments des ténébres de Nancy Huston, nous percevons
tout au début, a travers 1’hésitation de la narratrice le commencement de 1’irruption d’un
souvenir refoulé ; Nadia fait un saut dans plusieurs périodes, celle de 1’évolution du bébé,
étonné qu’il n’en soit plus un justement, une mémoire récente en quelque sorte. Et une autre,
lointaine ; le bruit au-dessus d’elle provoque un déclic mais, fidele a sa stratégie scripturaire,
Nancy Huston est laconique sur ce point précis, le souvenir refoulé devient quelque chose.

Fidele 2 sa stratégie, Huston insére une rupture narrative, conduite par son daimon*®? laissant

481 Bn italique dans le texte

482 Nous avons déja expliqué ce terme dans le sous-titre inhérent au journal intime.
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penser que Nadia n’irait pas jusqu’au bout de cet éniéme défi mémoriel, mais non, nous
constatons que Huston amene sa narratrice a mettre finalement des mots sur son souvenir
refoulé, a savoir que ces pas d’enfant au-dessus d’elle lui rappelaient ses propres fréres
courant dans I’appartement. Nous pourrions étre tentés de penser que ce n’en est plus un
puisque les mots ont donné corps au souvenir mais vu I’enfance de Nadia entre un pére
violent et une mere brimée, nous pensons au contraire que le refoulement fait partie de ce
souvenir car se remémorer sa fratrie ne pourrait que conduire Nadia a suivre ce fil mémoriel

et déterrer de ce faits d’autres souvenirs.

Dans Cantique des plaines, nous pensons que le concept du refoulement est également
présent puisque comme I’affirme Stephan Hardy dans son mémoire de maitrise: «On peut
distinguer deux fils d'intrigues, voire deux histoires, distincts mais tissés l'un dans l'autre, de
sorte qu'ils donnent l'illusion, ingénieusement, de ne raconter qu'une seule histoire*® » : il se
pourrait donc que lorsque Paula raconte I’histoire de la vie de son grand-pere et par 1a méme
sa propre histoire et celle de ses parents, cette artifice lui permet de se distancer de ses propres
souffrances liées a ses souvenirs d’enfance, et vice-versa : Paula revient a sa propre histoire
quand il s’agit d’évoquer les souvenirs traumatisants cités par Paddon dans le manuscrit qu’il
lui a laissé. Hardy précise que « le theme principal du premier fil d'intrigue est celui du
processus de l'écriture®* », ce que Gérard Genette appelle le deuxieme étage du récit: «Le
récit est a deux étages, et c'est au second, celui out l'on raconte, qu'est le plus passionnant du
drame»**®. Aussi faut-il se pencher sur ce moment bien particulier de Cantique des plaines ot
la narratrice comprend enfin ce qu'elle a a faire et commence a raconter au tout début du récit

ou bien encore ce passage ou elle parle de sa mere, mais on ne sait si c’est la propre stratégie

de Paula, ou les mots de son grand-pere :

1l est clair que cette petite fille a appris tres tot a détourner le regard tout
en fixant quelqu 'un dans les yeux, a se boucher les oreilles tout en gardant les bras
collés a ses cotés, a courir se cacher dans le placard sans s’éloigner d’'un

centimetre de son pere qui se tenait devant elle et rugissait de rage. (CDP, p. 54)

3SHARDY, Stephan, « Cantique des plaines de Nancy Huston: le rdle du mythe dans une quéte identitaire ».,
op., cit., p. 23.

S41pid., p. 27.

SGENETTE, Gérard, Figures 111, op. cit., p. 225.
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Ce passage illustre cette distanciation mise en branle par Paula pour mettre a jour et
paradoxalement refouler un souvenir traumatisant ; la petite fille dont il est question ici est la
propre mere de Paula, désignée tout au long du récit par Ruthie. Ce dernier indique déja une
premicere distanciation mais la mere redevient donc une petite fille dans cet extrait, une double
distanciation car il s’agit d’un procédé pour protéger, non la mere seulement par cette
narration mais aussi Paula de la violence de Paddon qui touchait sa mere et la touche elle-
méme des années apres. Qui se rappelle ici : Ruthie qui raconte a sa fille ou Paddon qui
transcrit son désarroi de voir sa fille adopter une attitude défensive, fuyante a cause de sa
violence ? Le refoulement passe de 1’un a I’autre et Paula devient un intermédiaire dans cette
polyphonie mémorielle et narrative. En définitive, la quéte de la mémoire, par le biais de
I’'usage d’une polyphonie narrative, est une maniére, si I’on en croit Céline Maglica**®, de
rameuter les mois multiples du scripteur autobiographe dans un méme lieu, celui de I’écriture.
Seul le langage, s’appuyant sur la mémoire et 1’imaginaire, semble réconcilier ces mois, a

I’instar de ces voix dissonantes.

BMAGLICA, Céline, Essai sur [ ‘autofiction, in http://www.uhb.fr/alc/cellam/soi-disant/01 Question/Analyse 2/
MAGLICA.html
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Conclusion

Nous venons de constater que les réminiscences ne sont nullement exemptes de
fantasmes liées tout autant aux souvenirs invoqués, réels ou non, du moins traumatisants, qu’a
la stratégie narrative des auteures. Et c’est 1a que réside cette particularité du souvenir-écran
de Freud, approfondi par Lacan, dans cette écriture de la mémoire de Maissa Bey et Nancy

Huston.

Le souvenir-écran dans notre corpus, anodin, soutenu par un effet de déplacement ou
de refoulement, déploie toute sa portée puisqu’il est associé a ’image qui surgit, réelle ou
imaginaire. Cette image, réve ou simple scene, prend tout son sens lorsqu’elle devient
fantasme, dont le socle est 1’élément biographique, en un autre mot, I’existence méme des

narratrices, ou des auteures mémes.

257



CHAPITRE VI

L’ECART DU
SOUVENIR



Souvenir-écran et souvenir écart : I’écriture de la mémoire chez
Maissa Bey et Nancy Huston

Introduction

Le phénomene de 1’oubli suppose une description préalable de la mémoire, telle que
nous avons tenté de le faire dans un chapitre précédent: « Ce qui justifie en dernier ressort ce
parti pris pour la “bonne” mémoire, c’est la conviction [...] selon laquelle nous n’avons pas

487 . cela

d’autre ressource, concernant la référence au passé, que la mémoire elle-méme »
nous semble étre la bonne formule pour introduire les pannes, les faillites ou les ratés de la
mémoire revendiqués par nos narratrices, méme si Ricceur met en garde contre les risques que
cela comporte d’étudier la mémoire en commencer par énumérer ses différentes pathologies :
« En derniere instance, c’est le témoignage qui justifie la vraie mémoire face a la fausse
mémoire. Le témoignage est la transition fondamentale entre la mémoire et I’histoire »*%.
Mais parler d’oubli n’est pas aussi simple qu’il n’y parait dans I’écriture de Nancy Huston et
Maissa Bey, nous essaierons donc de montrer que d’autres concepts entrerons en lice, tels que

le mentir narratif qui fait que méme le faux souvenir pourrait étre considéré comme vrai.

“WIRICEUR Paul, La Mémoire, [’histoire, [’oubli, op., cit., p. 26.
“SREAGAN Charles, « Réflexions sur l'ouvrage de Paul RICEUR : La Mémoire, l'histoire, l'oubli »,
Transversalités 2008/2 (N° 106), p. 165-176.
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VI-I-Comment se souvenir

Du souvenir-écran au souvenir écart, nous restons dans la thématique du souvenir
empreint de doute et de suspicion dans 1’écriture de nos auteures. La premiére partie de ce
chapitre sera axée sur la revendication de I’oubli, de I’omission comme stratégie scripturaire,
une stratégie ou la vérité n’est plus un critére, au contraire, c¢’est le doute qui accréditera la
souvenir d’une certaine authenticité. Nous essaierons donc de montrer que le vrai, comme le
faux souvenir ont la méme finalité, a savoir, aider a la reconstitution de 1’identité du

personnage.

VI-I-1-Faux souvenir...nouvelle version du souvenir

L’écriture du souvenir, ou plutdt sa réécriture prétend a donner une représentation plus
fidele de la réalité car il tend a étre retravaillé et cette réécriture opere des changements envers
lesquels, paradoxalement, elle travaille a contre-courant car nous sommes loin de la
contingence. Les textes ou plutdt leur analyse, et notre corpus n’échappe pas a cette regle,
montrer I’impact du réel mais qu’en est-il de la résistance du sujet aux effets de ce méme réel
sur son psychisme car celui qui se remémore ne peut, par cette exploration du passé, puiser

dans un potentiel inexploité, ce qui aurait pu arriver. Les auteurs vont méme jusqu’a

revendiquer ces formes d’abus de la mémoire.

Nous remarquons dans notre corpus une écriture tendue par une propension a
I’invention, a I’écart et surtout a assumer cette sortie des faits avérés, ou a n’offrir que des
fragments de mémoire : «la mémoire est ainsi un miroir brisé qui ne reflete que des

fragments de réalité*®

». Des tendances toujours brandies par les personnages principaux, a
savoir les narratrices : dans Instruments des ténébres, Nadia raconte une dispute entre ses
parents, dont elle ne se rappelle rien mais qu’elle narre dans les moindres détails, lui ayant été

suggérés par quelques scenes récurrentes, ou bien tout simplement faisant partie de la

489 BOUHADID, Nadia, « Stratégies autofictionnelles chez certains écrivains francophones contemporains d’ici
et d’ailleurs », [theése en ligne], université de Mentouri, Constantine, 2017, p. 19, in http://archives.u mc.Edu.

dz/bitstream/handle/123456789/136359/BOU1488.pdf?sequence=1&isAllowed=y
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stratégie narrative consistant a placer sa mere, déja, dans la case des personnages qui
tendraient a disparaitre, cette mere ayant déja perdu ses esprits au moment de la narration. Ici,
Nancy Huston part d’une histoire véridique a laquelle elle ajoute des personnages,
revendiquant cette entorse a ce qui s’est réellement passé ; elle pousse méme cette stratégie
scripturaire plus loin, en montrant la narratrice, auteure dont I’existence recéle un pan de vie
ou un personnage correspondant au fait divers s’étant réellement déroulé et constituant le
socle du manuscrit de la narratrice. Nous avons résumé ces correspondances dans ce tableau,

la premiére colonne faisant référence au manuscrit et la seconde a 1’existence de la narratrice :

Sonate de la résurrection Carnet Scordatura
Les jumeaux Durand perdent leur Nadia est témoin des nombreuses
mere qui meurt en couches fausses couches de sa mere, événements qui

la déchirent peu a peu. Nadia croit méme que
sa propre naissance, entachée
par la mort du jumeau, a été la premiere

étape de cette déchéance

Barbe est séparée a la naissance de Nadia survit alors que son frere
Barnabé, son frere jumeau meurt durant I'accouchement
Marthe possede une «voix argentine Elisa est une virtuose du violon.

». (IDT, p.18)

Le pere Durand abandonne ses Le pere de Nadia ne s'occupe pas de
enfants ce qui aura pour effet d'entrainer | ses enfants, engrosse sa femme a répétition,
Barbe dans plusieurs familles différentes brise l'unité familiale en détruisant son

€pouse par ses coleres et ses beuveries.

Barbe est recueillie par Hélene Denis, Stella, une camarade d’Elisa devient

grosse femme joviale qui la prend sous son | ’amie de Nadia

aile
Barbe tente d’avorter Nadia se fait plusieurs fois avorter
Barbe appelle son bébé « Petit Nadia nomme son bébé « Tom
Poucet » Pouce »
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Dans Instruments des ténébres, les éléments présentés dans ce tableau illustrent le fait
que Nadia se sert de 1'écriture comme d'un moyen de réécrire sa propre vie et de lui inventer
une fin. La preuve la plus probante de cela est sans nul doute le fait que, lorsque Nadia aborde
dans son manuscrit la maladie d'Hélene Denis, elle craint pour la santé de son amie Stella: elle
a peur que Stella ne meure si elle tue Hélene dans la Sonate de la résurrection. Le parallele
entre les deux est donc clairement effectué par 1'auteure elle méme.

En utilisant dans la vie de son personnage des événements semblables a ceux qu'elle a
elle-méme vécus, Nadia se permet ainsi de les retoucher et de les revoir sous un angle
différent. Et, surtout, de les modeler jusqu'a en étre a 1'abri, jusqu'a ne plus en souffrir. En plus
des coincidences mises ci-haut en relief, d'autres facteurs revétent une importance encore plus
grande lorsqu'ils sont mis en parallele. Nadia la narratrice revendique donc tout au long de la
narration sa propension a s’approprier les souvenirs de ses parents comme si ¢’était les siens :
«J’ai toujours eu l'impression d'avoir assisté méme a cette Scéne mais évidemment c’est
faux » (IDT, p. 84). Dans Cantique des plaines également, Paula voudrait bien finir le
manuscrit de son grand-pere, mais comme elle est incapable de lire ce qu’il a écrit parce que
les pages de son manuscrit sont trop raturées et gribouillées, elle se met a raconter un récit

dans lequel elle « invente »*° I’histoire de cet homme. Par exemple :

1l ne t’a jamais raconté cette histoire Paddon donc tu ne [’as pas racontée
a Ruthie et elle ne me l’a pas racontée a moi, mais je suis a peu prés certaine
qu’elle a eu lieu, et je me tiens la a ma table dans mon appartement chauffé a
Montréal, a lire, et a révasser ans bouger, des heures d’affilée, cherchant a

ressentir la folle poussée désespérée de ces hommes-la. (CDP, p. 19)

L’amnésie partielle ou totale est également revendiquée par Paula, la mort de son
grand-pére lui donnant tout latitude d’inventer et d’extrapoler : sa dénégation de ne rien savoir
avoisine sa certitude que les choses n’ont dii que se passer de cette maniére, dans un paradoxe

porteur de sens. Les narratrices, en procédant a la correction des évenements ou leurs

490 C’est nous qui soulignons.
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conséquences, prennent leur revanche mais conservent les acquis, luttent contre toute forme
de perte. Le texte s'accroche a I’histoire et a ’HISTOIRE, et a leur écriture dans 1’espoir de
retrouver dans les caracteres, noirs sur blanc, la tangibilité du vécu. On voit apparaitre des
représentations de 1'étre aimé ou se satisfait le désir d'un autre connu, exploré, accessible,
maitrisé. L'imagination ouvre la possibilité d'un contact direct ou, a l'inverse, la possibilité

d'une rupture radicale, d'une désaliénation complete de I'€tre aimé.

Pour Paula, le fait d’écrire un récit de la vie de son grand-pére au lieu d’écrire un
trait¢ de philosophie sur le temps représente une quéte du moi que 1’on peut dénommer quéte
identitaire. C’est en inventant une vie a Paddon que Paula peut trouver une réponse a sa quéte

identitaire en cherchant qui elle est.

Chez Maissa Bey, dans Entendez-vous dans les montagnes, ’amnésie n’en est pas
vraiment une, au sens classique, ¢’est-a-dire oublier, il s’agirait plutét d’une utopie au sens de
I'impossibilité d'oublier: rencontrer le ou les bourreaux de son pere, des monstres, cagoulés
dans une description grossiere a laquelle nous assistons a sa chute par les mots de la narratrice
elle-méme, qui admet le ridicule de cette suggestion : « Qui donc aurait pu imaginer une
scene pareille? » (EVDLM, p. 40). L’éventuel bourreau en face d’elle dans le compartiment
du train est contaminé par cette automatisation du souvenir comme on le constate dans cet

extrait :

Il releve la téte :

-oui. Certains. On ne pouvait pas faire autrement. Mais seulement s’ils

refusaient de collaborer. Il le fallait pour-...

1l s’interrompt juste avant de dire...il allait dire... « mater la rébellion ».
Ainsi, les mots sont encore imprimés dans sa mémoire. Il a retrouvé sans efforts,

au bout de tant d’années, les mémes mots, les mémes arguments. (EVDLM, pp.

66/67)

La remontée mémorielle du compagnon de la narratrice le place dans le méme état
d’esprit de I’époque car le gouvernement francais ne parlait pas de guerre d’indépendance
mais de rébellion : I’ancien appelé utilise la méme expression pour justifier les actes de
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I’armée francaise mais la narratrice est personnellement touchée par cette guerre (tout comme
Maissa Bey). Le vrai souvenir de I’ancien appelé devient donc faux a I’époque de sa rencontre
d’avec la narratrice, méme s’il ne peut s’empécher de retomber dans les travers de la guerre
des mots perdurant jusqu’a aujourd’hui. Les personnages de Maissa Bey sont pris dans cette
spirale qui récuse I’indifférence envers 1’antan, la coupure temporelle revendiquée attise ce
sentiment de perte. La narratrice, tout comme Maissa Bey donc, fait régner un discours de
I’imaginaire pour accéder a 1’étre aimé, a son souvenir, en 1’occurrence le pere. Malgré la

perte, Maissa Bey accomplit donc un travail de mémoire et de langage pour faire son deuil.

Dans Surtout ne te retourne pas de Maissa Bey, nous relevons également ces passages
qui témoignent d’une certitude volant aux éclats, faisant éclater par la méme 1’unicité

trompeuse de la mémoire et de ses fragments :

Je me souviens qu’avant de m’endormir, dans la phase d’amollissement
embrumé qui précéde le sommeil, j'ai pensé: demain, ma mére se levera tot.
Encore plus tot que d’habitude. Les lendemains de tempéte de sable, elle ressemble
a une abeille effarée par 'urgence et I’ ampleur des tiches qui l’attendent, ou plus
exactement qui ne sauraient attendre [...] Oui, j’ai dit m’endormir trés vite. J’ai dii
réver aussi [...] Je ne sais pas. Je ne sais pas. Je crois que c’est le lendemain que je

suis partie. Oui, je crois bien. (SNTRP, p. 31)

Le chaos du camp dans lequel s’est réfugiée Amina illustre la cacophonie de sa
mémoire et de ses souvenirs ou ’on a du mal a distinguer le vrai souvenir du faux, de
I’amnésie de I’omission. Dans 1’extrait ci-dessous s’imbrique plusieurs bribes de mémoire
renvoyant a ’existence passée d’Amina. Durant I’instant méme du souvenir, émerge d’autres
oscillant entre la certitude et le doute. Amina puise ces certitudes a propos de sa mere de sa
vie d’antan mais lorsqu’il s’agit de sa propre intériorité, le doute et le soupcon émergent et
nous entendons presque le son de la mémoire qui titube a travers cette litanie je ne sais pas, je
ne sais pas, oui je crois bien et méme ’indicateur de temps qui sert d’habitude comme repére

ne dissipe pas les brumes de la mémoire.
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La réécriture du souvenir met en jeu une vérité dont le statut ne se comprend qu'a la
saisir telle qu'elle est soumise a une tension par des désirs opposés, des désirs qui concernent
le rapport du sujet au réel: représenter le choc de la rencontre du réel, traduire la secousse, la
donner a lire, ou combattre cette secousse par l'écriture, répliquer, réagir, maitriser. C’est
Homi Bhabha qui prone que « se souvenir n’est jamais un acte tranquille d’introspection ou
de rétrospection : c’est un douloureux re-souvenir, une réaggrégation du passé démembré
pour comprendre le trauma du présent »*'. Les ceuvres des deux écrivains manifestent une
ambivalence faisant cohabiter ces visées différentes; la dénonciation des faits prime sur la
nécessité de leur répondre. La volonté d'établir l'existence de 1'événement historique pese
davantage dans la balance chez Maissa Bey que chez Nancy Huston, pour qui le fantasme de
femme demeure le point d'ancrage du récit. Et chez Bey, il semble plus important de corriger
le passé que de le révéler. Si la fiction pallie un manque du coté de la vérité factuelle, si elle
compense pour les lacunes de la mémoire et de 1'enquéte, alors cette compensation est telle

dans l'ccuvre de Bey que la faille en parait comblée.

VI-I-2-Tout est vrai...Tout est faux

La construction des textes hustoniens et beyens est truffée d’indices textuels servant,
non pas a tromper le lecteur mais semer le doute. Nos auteures rusent avec son lecteur en lui
présentant des souvenirs dont I'évidence peut €tre un piege: entre le récit fictionnel et le récit
référentiel, la frontiere est plus poreuse qu'il n'y parait. De plus, il n'est pas toujours possible
de déterminer avec certitude ce qui €tait inévitable parmi les manques et les erreurs que
contient notre corpus. Enfin, nous sommes tenus de préciser que c’est I’écriture qui est réelle,
vraie mais les versions du souvenir d'enfance contenues dans I'ensemble de nos ouvrages sont
différentes, voire contradictoires, ce qui montre bien que chez nos auteures, la vérité n'est pas

fidélité aux faits, mais de 1'ordre du dire.

Ricceur parle de: la mémoire empéchée, la mémoire manipulée et la mémoire

abusivement commandée, comme abus de la mémoire. La mémoire empéchée nous rappelle

“IBHABHA, Homi,. Les lieux de la culture. Une théorie postcoloniale, Paris, Payot, 2007 (trad. par Francoise
Bouillot de The Location of Culture), cité par : BATALHA, Maria Cristina, «Maissa Bey, Histoires de vie»,
Synergies, Brésil, n°10-2012, pp.89-96 in https://gerflint.fr/Base/Bresil10/batalha.pdf
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toutes les formes d’une mémoire blessée ou malade, perdue ou bloquée, ne pouvant étre

restaurée que grace a la cure psychanalytique. II affirme :

Plus précisément, ce qui dans [’expérience historique, fait figure de
paradoxe, a savoir trop de mémoire ici, pas assez de mémoire la, se laisse
réinterpréter sous les catégories de la résistance, de la compulsion de répétition et

finalement se trouve soumis a I’épreuve du difficile travail de remémoration**.

En effet, la pratique de I’oubli participe également a la formation d’une identité
familiale ou collective. Nancy Huston pratique cette écriture de la mémoire en entretenant le

flou sur la véridicité du souvenir :

Karen faisait tout avec le méme enthousiasme qu’il s’agit de te donner son
corps ou d’astiquer le sol de la cuisine. Tu te réjouissais de la longueur et de la
largeur et de ['unité de son corps, caressant de tes doigts les plaines de ses joues et
de ses hanches et de ses omoplates ; ses angles étaient a tel point parfaits qu’on

[ent dite taillée dans du bois et rabotée par des outils de menuisier. (CDP, p. 126)

La narratrice de Cantique des plaines s’adresse a son grand-pére en lui « restituant »*3

des détails mémoriels que lui seul pouvait connaitre ; quelle étiquette pourrait-on coller a ce
souvenir précis, tellement précis qu’il ne peut qu’étre faux selon les criteres du souvenir-
écran ? Le corps de Karen la femme de Paddon est décrit avec un tel luxe de détails, allant
jusqu’a effleurer par le biais de cette remémoration équivoque les relations charnelles de
Paddon d’avec sa femme. La narratrice se complait dans sa description de Karen, dans sa
comparaison de son corps que son discours sonne quelque peu faux, méme si le fond est vrai.
Raconter un faux souvenir tel un vrai montre toute 1’étendue des possibilités infinies pour

Nancy Huston de restituer un souvenir par le biais de sa narratrice. Cette derniére imbrique

4992 RIC@EUR, Paul, La Mémoire, [’histoire, ['oubli, op., cit., p. 96.
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dans son souvenir des formules indiquant le doute et le soupgon, sans oublier de donner au
lecteur d’autres souvenirs, plus siirs, en contrepoint a ceux empreints de soupgon, tels que cet
énoncé a propos du lieu ou habitais Paddon, information aisément vérifiable : « Pendant ton
enfance, tu habitais un ranch au sud-ouest de Calgary, ¢a je le sais, pres d’un village du nom

d’Anton » (CDP, p. 16)

Je pense que tu as pris soin d’éviter le tralala typique des étudiants males,
les confréries, les clubs et les équipes de foot, les flirts discrets et les irruptions
brutales dans le dortoir des filles. Oui je te vois seul-ni ostracisé ni snob, mais
solitaire, a [’écart, préféerant la compagnie muettes des grands hommes a celle,

tapageuse, de tes pairs puérils. (CDP, p. 28)

Paddon constituait pour Paula une énigme qu’elle tente de déchiffrer a partir de
quelques bribes de souvenirs glanés dans son manuscrit ou dans I’entourage familial. Et
lorsqu’il y a des blancs, Paula essaie de les combler comme dans 1’extrait ci-dessous. En les
comblant, dirait-on de Paula qu’elle ment ? Qu’elle invente ? La stratégie de Nancy Huston se
confirme dans cet ouvrage, livrer un souvenir comme étant réel tout en y insérant des marques
de doute. Toute I’inventivité de Paula (n’oublions pas qu’elle est journaliste) et tout son
pouvoir de création est mis au service de la restitution d’'une mémoire, donc d’une identité

morcelée.

L'aveu du mensonge de la fiction a un effet paradoxal, car, tout en remettant en
question la vraisemblance de ce qui est raconté, il renforce du méme coup le lien de confiance
entre la narratrice et le lecteur, a qui il semble que la narratrice dit tout. Tout au long de son
discours, Paula, par le dialogue qu'elle entreprend avec Paddon, fait semblant de dire la vérité.
Elle leurre le lecteur tout autant que le magicien illusionne ses spectateurs en les invitant a
regarder attentivement ce qu'il fait. Des le début, Paula invite le lecteur a voir : « Et voici
comment je m'imagine ton agonie» (CDP, p. 9); voici : vois ceci. Ensuite tout le long de son
discours, elle réitere plus d'une soixantaine de fois cette invitation qui est sous-entendue

lorsqu'elle montre ce qu'elle-méme voit.
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4

Bien siir, « lire c'est voir*®* », tout comme « raconter, c'est essentiellement voir et

faire voir**>». Danielle Sallenave ajoute que « la littérature trouve sa source et le monde de

497>

sa veérite*® dans les formes d'une vision dévoilante*’», mais que « voir, c'est aussi déja

commencer de comprendre»*®. A force de voir, de lire, le lecteur peut en arriver & prendre

% en découvrant ce

conscience du subterfuge. Tout comme Caroline Barrett est « éblouie®
que Paula invite a voir, le lecteur a la possibilité de découvrir que 1'objet a regarder n'est pas la
mort ou la vie de Paddon, mais le processus de création qui invente, configure le récit de la
mort et de la vie de Paddon. C'est exactement le sens de I'incipit du roman: « voici comment
Jj'imagine ton agonie» (CDP, ibid.) dans laquelle ce n'est pas 1'agonie de Paddon qu'on nous
invite a voir, mais plutét comment la narratrice imagine cette agonie. Chacune des
occurrences des apparitions de la main de Paula a la capacité d'éveiller le lecteur, de le sortir
de I'illusion dans laquelle 'ensemble du discours narratif tend a le maintenir en lui racontant

divers événements anecdotiques. Reste a chacun des lecteurs de voir ou de ne pas voir ce que

Paula veut constamment lui dévoiler.

C’est une de mes images au formol comme je les appelle : des souvenirs
qui ne changent pas, ne bougent ni ne s’évanouissent, mais restent la, alignés sur
une étagere dans ma téte, muets et horribles tels les organes humains et animaux
du siéecle dernier qu’on voit exhibés dans des bocaux au Muséum d’histoire

naturelle a Paris. (IDT, p. 45)

Ce passage d’Instruments des ténébres, nous le présentons comme un clin d’ceil a cette
thématique du souvenir buriné par les années : Nadia utilise 1’expression Image au formol
pour désigner ces souvenirs immuables, tapis dans I’ombre et préts a jeter leur dévolu sur une

vie en I’apparence bien huilée. Mais les superlatifs muets et horribles déclenchent un signal

494SALLENAVE, Danitle, Le don des morts, Sur la littérature, Paris, Gallimard, 1991, p. 156.

4SGELLIN, Christine, L'expérience du lecteur dans les romans de Claude Simon. Lecture studieuse et
poignante, Paris, Honoré Champion éditeur, 1997, p. 43.

4% En italique.

“TSALLENAVE, Danitle, op., cit., p. 159.

9SBIbid., p. 162.

499B ARRETT, Caroline, «Ecrire le temps », Spirale, avril, 1994, p. 5.
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d’erreur par rapport a ces remémorations figées dans le temps, ce qui ne veut aucunement dire

qu’elles n’ont subi aucune altération.

J’ai toujours eu ['impression d’avoir assisté moi-méme a cette scéne mais
evidemment c’est faux : mes yeux étaient encore scellés par le liquide amniotique.
Les mouvements rythmés du corps d’Elisa durent me bercer pendant qu’elle jouait
et la musique elle-méme me parvenait peut-étre de loin, a quatre mois les oreilles
d’un foetus sont déja formés...quoi qu’il en soit, non, c’est Stella qui m’a raconté

I’histoire. (IDT, p. 86)

Nadia commence et termine cet extrait par indiquer le nom du personnage qui lui a
raconté une énieme anecdote sur sa famille mais nous remarquons une légere fausse note
textuelle, un flou narratif avec la revendication initiale de Nadia au fait que ¢’était elle qui se
souvenait. Pendant que sa mere, enceinte de Nadia et de son frere jumeau, jouait sa partition,
son pere Ronald provoquait un esclandre et c’est la scéne dont parle ici Nadia. Mais comme
elle ne peut pas s’en souvenir, elle insere cette parenthése mémorielle pour souligner que les
scandales de son pere, elle les ignore in utéro, elle peut se le permettre contrairement a plus
tard, adolescente ou jeune femme. Mais les mouvements accompagnant le jeu d’Elisa sa meére,
méme si c’est faux, elle insinue qu’elle aurait trés bien pu les sentir, ou méme écouter
quelques notes ; elle étaye son propos avec une information scientifique pour dissiper tout

doute, ce qui ne ’empéche pas de se retirer a la fin de cette farandole mémorielle.

Maissa Bey revendique également cette part de mensonge dans 1’évocation des
souvenirs dans son écriture. Amina, dans Surtout ne te retourne pas, laisse une vie bien
rangée derriere elle et s’en va dans un camp de sinistrés du séisme mais elle ne peut empécher
sa mémoire de retourner vers cette ancienne vie, ce qui lui donne toute latitude de taxer de
mensonge ces glissements, comme elle les appelle. L’écriture aussi glisse d’une réalité, les
vies passé et présente, vers une forme de réalité éthérée, sans consistance : « Peut-étre que les
mensonges successifs sur lesquels je tente de bdtir ma vie ne sont en vérité que glissements

successifs et programmés vers une autre forme d anéantissement. » (SNTRP, p. 16)
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L’écriture des souvenirs dans Entendez-vous dans les montagnes souffre également de
cette ambivalence difficile a établie entre le vrai et le faux sans oublier la difficulté de la

narratrice de mettre parfois un mot sur le cceur du souvenir :
-Vous ne pouvez pas vous souvenir de tout ¢a bien siir.

-Elle ne cherche pas a le détromper, a lui dire que si elle ne se
souvient pas des arbres, de la beauté de la région, elle se souvient de tout le

reste. (EVDLM, p. 43)

Dans ce dialogue entre la narratrice et son compagnon de route s’installe un jeu des
souvenirs ou I’ironie prime dans le discours de cette dernicre. Jean, I’ancien appelé tombe
dans une page précédente du récit dans le cliché de 1’Algérie, quel beau pays ! Mais le fout
cité dans la premicre phrase de I’extrait ne peut désigner a lui tout seul uniquement le paysage
algérien. La narratrice inverse la tendance mémorielle et discursive ; laissant planer un doute,
induisant de ce fait au mensonge (puisque Jean croit immédiatement qu’elle est acquise a son
affirmation) ; le paysage occupe alors une conséquente dans le discours mais pas dans la
mémoire de la narratrice, elle ne s’en souvient pas mais elle se souvient du reste. Si on pense
a la dimension autobiographique du roman, nous pouvons nous interroger sur la portée de ce
reste ; fait-elle référence a son histoire ou a I’HISTOIRE ? Cette derniere renvoie-t-elle aux
évenements de la guerre d’Algérie, dont la mort de Maissa Bey fait partie, ou bien a des
événements plus récents, a savoir les événements dramatiques vécus par I’Algérie dans les
années 1990, la décennie noire, et dont la narratrice fait mention dans le récit ? S’il n’y a pas
de réponse définitive dans la suite du récit, nous pouvons affirmer que ce laconisme dans
I’écriture est révélateur de la multitude des possibilités, une contraction qui va au-dela du vrai

et du faux.

Ces mensonges dans la narration de la mémoire font partie intégrante donc de la
structure méme des récits ; les narratrices inaugurent un jeu narratif avec le lecteur, tantot
faisant régner un laconisme trompeur, tant6t revendiquant ce mensonge ou ce doute pour
mieux le nier,, tantot ne révélant des détails cruciaux qu’au bon moment. Il ne s'agit pas d’un
acte de tromperie destiné uniquement a divertir le lecteur mais c’est la structure narrative

méme qui est en jeu et c’est le fonctionnement du récit qui en découle logiquement.
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Nos auteures peuvent donc approcher I’histoire et I’Histoire par l'imaginaire. En
imaginant une confrontation imaginaire dans un train entre une narratrice et 1’éventuel
bourreau de son pere (le meurtre est réel), ou une jeune fille quittant sa famille pour rejoindre
un camp de sinistrés lors du séisme de Boumerdes aux environs d’Alger (un séisme véridique
survenu en 2003), Maissa Bey integre une histoire, donc une mémoire individuelle a
I’expérience, donc la mémoire collective. Elle acquiert, narrativement, un savoir sur 1'Histoire

et PHISTOIRE.

Les textes de Huston oscillent entre ces deux rapports au vrai et faux souvenir car ils
portent sur des événements dont elle n'a pas été témoin mais ou elle ne peut résister a la
tentation de laisser planer le doute, méme si elle finit par le dissiper, ces évenements
concernant la plupart du temps son histoire familiale. Mais méme les évenements historiques
n’échappent pas a sa stratégie scripturaire, tels que la condamnation au 17°™ siécle d’une
jeune fille pour infanticide, une jeune fille devenant Barbe dans cette stratégie de falsification

de 'HISTOIRE, donc de la mémoire collective et pas seulement individuelle.

En orientant donc leur travail scripturaire dans une direction contraire, inattendue, les
auteures veulent soustraire 1'événement a I'HISTOIRE, c'est-a-dire le ramener au rang
individuel, dans ses particularités effacées justement par cette HISTOIRE, cette derniere ne
pouvant souffrir de doute et de mensonge. Bey et Huston font exploiter la fonction

mensongere, ambigiie par leurs narratrices.

VI-I-3-Suggestibilité et affect

Les souvenirs affluant dans notre corpus dépassant de loin I’opposition classique
vrai/faux, nous essaierons de souligner dans ce titre I’influence des émotions et des
suggestions sur la résurgence de souvenirs dans I’écriture de nos auteures, leur altération et
leur évocation ; des souvenirs dont I’importance réside méme dans ce statut incertain, entre le

réel ou I’imaginaire, et non pas dans leur authenticité.

Les suggestions sont désignées en psychanalyse sous 1’appellation de phénoméne de

suggestibilité, ce dernier désignant « un concept psychologique vaste qui décrit la sensibilité
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d’un individu aux influences extérieures »°; cela s’illustre par «la récupération

d’informations erronées induites par une personne extérieure dans le cadre, notamment, d’un

interrogatoire ou d’une conversation informelle »*°'.

Il ne serait pas vain de s'interroger ici sur la réception dans cet acte d'une certaine
vérité faite de mensonges, a plus forte raison concernant des événements passés, allant jusqu'a
I'enfance. Ce qui nous mene au lecteur et a son role car il se laisse embarquer dans un flou
certain en toute connaissance de cause. Le mensonge permet la fiction et le lecteur doit jouer
le jeu, méme inconsciemment. Si on s'en tient, dans un premier temps, a la fiction comme
invention, comme acte volontaire, la classification de Schaeffer (pour qui la fiction est
intentionnelle) peut alimenter notre réflexion. D'aprés Schaeffer, le « cadre pragmatique
approprié» a la fiction [est celui] de la «feintise ludique partagée ».°°* Le travail d'écriture de
nos deux auteures peut étre taxée d'entreprise ludique car il ne s'agit nullement de confronter
des témoignages faits sous serments est bien slir une entreprise ludique, au sens ou il ne s'agit
pas d'un faux témoignage fait en cour sous serment ni d'une stratégie médiatique; il n'y a donc

pas de tromperie.

L'entreprise mémorielles des auteures pourrait produire un « mensonge» en sachant
que cela est aisément décelable chez le lecteur mais la transparence du discours est évidente.
Dans les ouvrages de notre corpus, cette feintise ludique est assumée (et partagée comme le
dirait Schaeffer) par un cadre littéraire et les souvenirs, pétris et travaillés, se donnent a lire
comme des bribes d'une certaine vérité et non comme des documents historiques ou légaux.
Dans la mesure ou ces souvenirs, surtout comme ceux de nos auteures sont livrés par elles aux
lecteurs, il y a un consensus public autour de leur statut. Mais, lorsqu'il s'agit de distinguer, a
l'intérieur de ces souvenirs, ce qui est de l'ordre de l'invention, d'une presque-vérité, alors le
caractere « partagé» de cette feintise est plus discutable.’**Cela génére une atténuation relative
de l'importance attribuée a la fiabilité des souvenirs évoqués et a la levée de I'amnésie, qui
était si grande au départ. le souvenir n'ait plus de rdle important dans le processus

psychanalytique, mé€me s'il est désormais plus une étape qu'une fin.

S0PAYOUX, Mélanie, « Etude développementale de la suggestibilité et de la création de faux souvenirs »,
[These en ligne], Université de Nantes, 2014, p. 13

301 Ibid.

S22SCHAEFFER, Jean-Marie, Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, 1999, p. 147.

SB3ROUART Julien in http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5446350v/texteBrut
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Les ouvrages de notre corpus étant en partie autobiographique, une dimension que
nous avons essayé de montrer précédemment, nous tentons d’aborder dans ce titre ici une
vérité, non pas historique mais émotive, ou si I’on veut une mémoire de ’affect, ce dernier
désignant en psychanalyse « des processus de décharge dont les manifestations finales sont

percues comme des sensations »*.

Les narratrices de notre corpus, Nadia, Paula, Amina et celle, anonyme, d ’Entendez-
vous dans les montagnes, font preuve de la méme obstination a ressasser leur passé dans une
écriture refusant les contraintes mais acceptant le fait que D’affect est un facteur non
négligeable pour exprimer la persistance des traces qu’il faut dévoiler, raconter et que cela

souléve la question de I’oubli, sans y répondre.

Les sensations ressenties par les narratrices a 1’évocation de leurs souvenirs d’enfance
et méme d’adolescence sont revécues inlassablement a travers I’écriture. Mais devrait-on faire
la différence entre les sensations vécues alors ou celles du présent ? Sans doute faudrait-il
prendre en considération la suggestibilité, c’est-a-dire le contexte méme, les éléments qui

pourraient déclencher les mémoires des narratrices :

Paula, la narratrice de Cantique des plaines entreprend une randonnée mémorielle a
propos de son grand-pere mais sans doute ne peut-elle pas empécher quelques relents de

rejaillir sur elle:

Parce que oui, c'est la que moi je débarque dans cette histoire, glissant
pieds devant a travers le passage vaginal tant malmené de ta fille au bon ceeur:
Paula, sa deuxieme bdtarde nommée pour un certain Paul joueur de poker
québécois. C'est a peu pres tout ce que je sais de mon géniteur car il leva le camp
des que la nouvelle de mon existence encore imperceptible parvint a ses oreilles

(CDP, p. 193)

Dans sa tentative de restitution de 1'existence de Paddon par le biais du manuscrit qu'il

lui a 1égué, Paula bute en quelque sorte sur des éléments du passé qui la concernent

304 FREUD, Sigmund, « L’inconscient », in Métapsychologie, Paris, Gallimard, Folio, Essais, 1968, p. 82.
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personnellement; la vie de son grand-pere est le facteur de suggestibilité qui génere, nous le
constatons dans cet extrait, une émotion que la narratrice cache derriere une distanciation. La
douleur d'avoir grandi sans pere, dont elle connait uniquement le prénom, est latente, I'ayant
accompagné durant toute son enfance mais elle tente de la voiler par le biais de cet écart
émotionnel et d'une ironie révélatrice d'une fracture entre les émotions d'antan et celles du

présent.

L a méme stratégie scripturaire est suivie par l'auteure dans Instruments des ténébres
ou la mélée mémorielle concerne tout aussi la narratrice que les membres de sa famille; méme
les personnages du manuscrit qu'elle est en train de rédiger servent de facteurs déclencheurs

de souvenirs:

Debout cote a cote debout le pupitre a musique, ils déchiffraient des duos ;
Elisa la partie soprano de sa voix vacillante mais pure-cette voix que je
reconnaissais grdce aux berceuses, aux cantiques et aux lieder-et Edmund [’alto
avec brio et précision... Peut-étre méme chanterent-ils cette pastorale badine, peut-

étre est-ce alors que je I'entendis pour la premiere fois... (IDT, p. 142)

Dans ce passage, Nadia la narratrice reconstitue le passé en lui accolant ses propres
émotions, passées et présentes. Elle corrige ce passé en y insérant son émotion par rapport a la
voix de sa mere qu'elle ne peut s'empécher d'encenser au passage, fait assez rare dans ce récit
empreint de rapports conflictuels entre la narratrice et ses parents. A ce niveau de la narration
se produit un glissement; la vision de sa mere debout avec son ami musicien sert de prétexte a
Nadia a se souvenir des berceuses que lui chantait Elisa. Nadia revient a la vision motrice du
passé, le duo chantant devant le pupitre a musique, un va-et-vient qui lui permet de donner

libre cours a cette nostalgie musicale, empreinte de doute mais non dénuée de sens.

Les récits de Maissa Bey ne sont pas exempts non plus de sensations accompagnant la
résurgence des souvenirs, déclenchés par une quelconque élément. Dans Entendez-vous dans
les montagnes: « Il est tout prés d'elle. Elle percoit son odeur. Une odeur qu'elle connait. Un
parfum tres discret »(EVDLM, p. 25) ; La narratrice entraine le lecteur dans des supputations

sans fin; son compagnon de voyage, dans ce compartiment de train, et qu'elle voit pour la
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premiere fois, provoque chez elle, de par son odeur une réaction équivoque. L'odeur devient
un parfum familier pour ses sens. Ce passage est d'une ambigiiité évidente par rapport au
souvenir associé a ce parfum, et si nous nous avangons encore plus loin, a la personne qui
portait cette fragrance et qui s'impose a l'esprit de la narratrice. Cela nous fait poser une
question tout aussi évidente: pourquoi cette fragrance est-elle si familiere pour la narratrice?
Si nous répondons a cette interrogation en avangant I'hypotheése que ce parfum rappelle a la
narratrice celui de son pere, cela ouvre encore le champs a d'autres interrogations: comment la
narratrice peut-elle se souvenir des années apres de la fragrance de son pere? Est-ce son
obsession de chercher son visage chez les hommes pouvant avoir le méme age s'il avait vécu
qui déclenche chez elle cette réaction mémorielle? « L'invraisemblance»’® de ces hypotheses
avancées n'atténue en rien la pertinence de 1'équation: facteur déclenchant/sensation, méme si

le souvenir est loin d'€tre authentifiée, ou authentique.

Cette association des sensations provoquées par divers facteurs et qui font plonger les

narratrices dans le passé, nous la retrouvons également dans Surtout ne te retourne pas:

En l'écoutant, en la regardant, j'ai l'impression d'avoir derriere moi
des centaines, des milliers de jours inutiles, stériles et creux; je m'apercois
que depuis tres longtemps je ne suis plus a l'écoute de mon corps. mais l'ai-

je été un jour? Je ne sais pas. Je ne sais pas.

Je suis troublée par les sensations inconnues et les images que levent

en moi les mots de Nadia. (SNTRP, p. 178)

Amina/Wahida a une conversation édifiante avec Nadia, sa compagne dans le camp
d'infortune qu'elles ont rejoint apres le séisme; en retrouvant son amant, Nadia décrit a
Amina/Wahida ses sentiments apres ses retrouvailles. Et ces confidences font replonger la
narratrice dans ses interrogations sans fin sur son passé; le discours de Nadia, empreint d'un
grand lyrisme, déclenche plusieurs sensations paradoxales: certitude/incertitude, ce qui nous

conforte dans notre idée premiere que l'authenticité du souvenir est loin d'étre l'enjeu

505 C'est nous qui soulignons.
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primordial, ce serait plutdt cette complémentarité entre le déclenchement et 1'émotion qui en
résulte, et dont le noyau est, semble-t-il, un souvenir trouble. Cela se confirme dans ce
passage deux pages plus loin, les discours de Nadia gardant son statut de « moteur»’% et

provoquant par la I'afflux d'une émotion, teintée d'ironie, car incertaine:

Les paroles de Nadia résonnent en moi. elles ont atteint un lieu tres
obscur dans ma mémoire et s'y sont installées. je n'ai oublié aucun mot de
cette déclaration vibrant d'une passion que je n'ai pas encore rencontrée. Je

m'en serais certainement souvenue...(SNTRP, p. 180)

Nous pouvons avancer que les stratégies mémorielles de Nancy Huston et Maissa Bey,
par leur création littéraire et leurs associations, aspirent en quelque sorte a changer le passé et
a annuler la fatalité en distillant d'autres possibilités; elles cherchent a leur substituer une autre
réalité puisque écrite et a dérouler, au ralenti, chaque moment, anodin mais qui devient crucial
au présent. Elles progressent, non pas vers le dénouement de l'intrigue, mais vers un maillon,
une parole qui aurait peut-tre tout changé et dont le manque a dénaturé tout ce qui a suivi. A
la réalité du fait se substitue le réel de l'écriture, du noir sur blanc qui fait acquérir u statut

d'une certaine vérité, et non par la fidélité a ce qui est réellement survenu.

Les non-dits deviennent des peut-€tre... dans ces deux ouvrages et cela pourrait se
justifier par le désir de vouloir se protéger soi-méme. Et toute contradiction se matérialise au

niveau d'une ironie certaine, instance offrant au souvenir incertain une vérité narrative.

VI-II-Mensonge avéré

Apres avoir passé€ en revue la difficulté de distinguer dans la narration le vrai souvenir
du faux, nous continuons dans la thématique du mensonge revendiqué lorsqu’il s’agit de
I’écriture du souvenir. Nous nous apprétons dans les deux points qui vont suivre a tenter de

décortique ce mensonge comme stratégie narrative et non plus comme un simple oubli

306 C'est nous qui soulignons.
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mémoriel, une stratégie dont nous tenterons bien sir d’en montrer les tenants et les

aboutissants.

VI-II-I-Le mentir narratif

Qui dit conter une histoire, dit mentir. Dans tout récit le(s) narrateur(s) présente(nt)une
composition fictive, inventée, imaginée — bref : un mensonge. Que dire alors de notre
corpus, ouvrages mémoriels par excellence ou le mensonge dépasse 1’écriture narrative mais
ou I’on sent que les lecteurs sont malmenés par ces menteries. Jacques Le Goff reconnait une
« dimension narrative » *"’capable de reconstituer les faits qui seront reproduits Le mensonge
narratif tient chez Maissa Bey et Nancy Huston une place considérable a la fois pour la

structure narrative et pour la thématique.

L’exergue gidien, « Mon récit n’a de raison d’étre que véridique », est réfutée de par
notre corpus. L’impossibilité de cette véracité tient aux jeux de la mémoire, avancée du temps
entre le passé de I’éveénement et le présent de 1’écriture. Il évoque aussi au passage une piste
fondamentale en suggérant le role de I'intertextualité. La mémoire apparait donc dans le

roman comme un objet instable, qui flirte avec I’imaginaire.

Il convient de prime abord d’examiner les significations de I’acte de mentir. Pour la
majorité des philosophes et des critiques littéraires qui ont écrit sur le mensonge, mentir
consiste a faire prendre pour vrai, par le truchement d’un énoncé verbal, quelque chose que

I’on sait étre faux, dans I’expresse intention de tromper un autre. Montaigne écrit que :

Dire mensonge, c’est dire chose fausse, mais qu’on a pris pour vraie, et
que la définition du mot de mentir en Latin, d’ou notre frangais est party, porte
autant comme aller contre sa conscience, et que par conséquent cela ne touche que

ceux qui disent contre ce qu’ils savent, desquels je parle.>*®

SYLE GOFF, Jacques, op. cit., p. 426.
SBMONTAIGNE, Michel de, Essais, Version HTML d'aprés 1'édition de 1595, « Des menteurs », in http:/

bribes.org/trismegiste/montable.htm
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Montaigne suggére, dans la citation qui se trouve en exergue de cette étude, qu’iln’y a
qu’une vérité, ce contre quoi se récrient de nombreux écrivains et critiques. Aristote et Saint
Augustin sont explicites en ce qui concerne les détails de cette définition : a savoir, que le
menteur dit faux a son escient, et qu’il I’énonce explicitement ; le degré dans le désir de

tromper varie de facon subtile.

Cependant, pour examiner le role du mensonge dans un roman, il faut étendre cette
définition afin d’explorer des procédés littéraires qui le mettent en ceuvre. Par exemple,
comment le narrateur fait-il savoir au lecteur qu’il y a eu mensonge, avec quelle réaction
anticipée? Quelle est la place de 1’indécision lorsqu’un personnage hésite entre mentir, cacher
la vérité ou tout avouer ? Dans quelle mesure le lecteur peut-il conclure qu’un personnage se
ment a lui-méme ? Aussi doit-on élargir la définition conventionnelle du mensonge afin de
pouvoir analyser sa fonction dans un texte littéraire, fonction thématique, certes, mais aussi

fonction narrative, voire narratologique.

On tient pour acquis que le roman est un mensonge dont auteur et lecteur sont
amplement conscients. Le lecteur ne ressent pas de déception puisque, selon Nietzsche, il
accepte la fonction mensongere de la fiction. Chez Nancy Huston, il y a, comme on I’a
souligné dans nos propos préliminaires, une mémoire circulant des narratrices aux autres

personnages, et pas uniquement les membres de leurs familles.

Dans Cantique des plaines, cette mémoire est accompagnée d’une conscience de
I’oubli. L’adulte écrivain de I’intime, Paula reconnait la panne mnésique, pas la sienne, mais
celle de I’enfant qu’elle était. La mort du personnage principal Paddon semble avoir dilué les
souvenirs d’antan et le travail de Paula la journaliste consiste a les reconstruire, a leur donner
forme et consistance. Le fu adressé a Paddon vise la personnification de cette mémoire et la
prééminence du rdle de I’imaginaire témoignent toujours du caractére audible (réel ou

inventé) de la parole de ’autre dans la reconstitution du passé de Nancy Huston.

C’est ainsi que, chez Maissa Bey, la mémoire sensible des odeurs est convoquée dans
le temps présent pour combler les vides de 1’€criture : « I/ est tout pres d’elle. Elle per¢oit son
odeur. Une odeur qu’elle connait. Un parfum tres discret. Elle détourne encore une fois la

téte. » (EVDLM, p. 25). Le chant des odeurs baillé aux répondeurs semble se méler au chant
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de l’oubli, comme si ce dernier faisait partie intégrante de la propre mémoire de
I’autobiographe, comme un ingrédient indispensable a sa vivacité, a son dynamisme

engendreur de récits.

Les oscillations du texte entre oubli et mémoire, et dans un cas comme dans 1’autre, la
« fidélité » au passé dont parle Ricceur est toute relative : « [c/ ‘est a contre-courant du fleuve
Lethe que I’anamnése fait son eeuvre »*°. Certes, Nancy Huston et Maissa Bey s’appuient sur
des faits avérés qu’elles mentionnent la plupart du temps, mais leurs personnages relévent de
la fiction et créent eux-mémes leurs propres fragments de fiction pour échapper au trop-plein

de la mémoire ou pour combler ses lacunes.

A 1a mémoire est attachée une ambition, une prétention, celle d’étre fidele au passé ; a
cet égard, les déficiences relevant de I’oubli ne doivent pas étre traitées d’emblée comme des
formes pathologiques, comme des dysfonctions, mais comme 1’envers d’ombre de la région
éclairée de la mémoire. Si I’on peut faire reproche a la mémoire de s’avérer peu fiable, c’est
précisément parce qu’elle est notre seule et unique ressource pour signifier le caractére passé
de ce dont nous cherchons a nous souvenir. Nul ne songerait a adresser pareil reproche a
I’imagination, dans la mesure ou celle-ci a pour paradigme I’irréel, le fictif, le possible. Dées
lors, il est intéressant que ce soit par la fiction que Nancy Huston explore les traces et les
failles laissées par ’HISTOIRE sur différentes consciences. A cet égard, 1’oubli n’est pas
présenté comme un échec de I’anamnese ; phénomene complexe, la mémoire est envisagée

comme un processus mélant, a différents degrés, passé, savoir, création et oubli.

La panne mnésique est reconnue chez Augustin, mais c’est une panne consciente,
parce qu’intégrée dans la mémoire. L’oubli est €rigé en faculté¢ bienfaitrice, faculté¢ qui,
paradoxalement, préserve le sujet qui se souvient de ’oubli des faits et motifs du passé. Ce
qui est a signaler, pour la suite de notre étude, c’est que Saint-Augustin n’analyse pas en
profondeur les pannes de notre mémoire pour mieux en ressortir les refoulements. C’est avec

Bergson, souvent cité en matiere de mémoire, que la réflexion s’enrichit davantage

Mais cette littérature du souvenir est aussi porteuse d oubli, car le fonctionnement de
la mémoire est sélectif. L °oubli et 1“ignorance accompagnent les tentatives de reconstructions

romanesques. Les textes de Bey et Huston sont jalonnés de jignore, je me demande si...,

SORICEUR, Paul, La mémoire, [ histoire, I’oubli, op. cit., p. 33
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expressions qui constituent selon Paul Gellings>'? la « cohésion nucléaire » du texte par leur
répétition systématique. De méme, Nadia jalonne de peut-étre sa tentative de remémoration.
La frontiere entre le souvenir et 1“imagination est ténue, le fantasme venant relayer la
mémoire défaillante ou impossible. Ces lignes que Genette a écrites a propos de Proust

pourraient aussi tres bien s appliquer aux récits de Bey et Huston:

Le travail de la mémoire, qui réduit les périodes (diachroniques) en
époques (synchroniques) et les événements en tableaux — époques et tableaux
qu’elle dispose dans un ordre qui n’est pas le leur, mais le sien. L’activité
mémorielle du sujet intermédiaire est donc un facteur (je dirais volontiers un

moyen) d émancipation du récit par rapport a la temporalité diégétique.>"!

Ecrire de la fiction, n’est-ce bien pas inventer une histoire, une illusion ? L’histoire
fabriquée se construit grice a des mensonges, qui prétendent faire prendre pour la vérité le
non-vrai, établissant ainsi I’illusion du vrai. C’est ce désir d’illusion, critere du pacte littéraire
qu’accepte volontiers le lecteur. De nos jours, la confluence du vrai et du faux semble
I’emporter sur la fiction inventée ; C’est pourtant loin d’étre nouveau. Jan Herman explique

qu’au XVIlle siecle, le lectorat dédaignait I’invention, ce qu’on vint a appeler « le mensonge

romanesque »*1* :

Ce que je vois ensuite vient de plusieurs années plus tard, de [’époque ou
tu étais déja prof de lycée a Calgary, I'ordre dans lequel m’arrive ta vie est tout
sauf chronologique, oui c’est par fulgurances que je te retrouve, te reconstruis, et

ce que je comprend maintenant, c’est que tu as dil te sentir aussi coincé entre les

SOGELLINGS, Paul, Poésie et Mythe dans I'ceuvre de Patrick Modiano, Le fardeau du nomade, Paris, Minard,
coll. «Lettres Modernes », 2000, p. 61

SIUGENETTE, Gérard, Figures IlI, op., cit., p. 179

SIZHERMAN, Jan, Le mensonge romanesque : Paramétres pour I’étude du roman épistolaire, 1989, p. 7, Grande

route Robert , Coll. «Etudes de langue et littérature francaise », 1989-1990.
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pupitres de ta salle de classe qu’entre les bancs de [’église méthodiste de ton

enfance. (CDP, p. 35)

Je ne sais comment Elisa réagit au concert interrompu, a quel moment
précis elle accepta de quitter [’Ensemble, ce sont des questions que je ne lui ai pas

posées, on ne pose jamais les questions essentielles.

Dans Instruments des ténebres :

Elle fourra son violon dans un placard quelque part. Dans un premier
temps, elle vit probablement cet arrét de la musique comme une chose provisoire :
les dernieres semaines de la grossesse, et ensuite, pendant qu’elle m’allaitait, car
il eut été inconfortable et incommode d’exécuter des mouvements d’archet
compliqués au-dessus des seins gonflés de lait. Mais, plus tard, le moment magique
ne revint pas : ce moment ot on se retrouve la téte libre, et ot on peut déplier sans

hdte le pupitre, y poser la partition et s élancer en direction du ciel... (IDT, p. 88)

Freud parle, lui aussi, d’une vérité narrative, critere que nous utilisons pour décider si
une certaine expérience a €té saisie de facon satisfaisante. La décision dépend de la continuité,
de la cloture et de la mesure dans laquelle les divers éléments se fusionnent dans une finalité
esthétique. Une fois qu’une construction a acquis une vérité narrative, elle devient un autre
type de vérité. Ainsi un pacte apocryphe s’établit-il entre 1’écrivain et le lecteur. Mais quand
les personnages de roman mentent et se mentent, il y a mensonge au sein de la vérité

narrative.

La mise en abyme, souvent la présence explicite du mensonge dans un récit, lequel est
déja implicitement mensonge, induit un métadiscours tout en faisant évoluer le récit. Cette
double question du commentaire sur le mensonge et de sa fonction narrative permet

d’examiner la fonction romanesque et narrative du mensonge.

Mais cette vérité est-elle historique ou fictive ? Et d’ailleurs, qu’est-ce qu’une vérité
fictive ? Ne s’agit-il pas de fiction, donc de mensonges, par lesquels le régime de mensonge
serait accepté pour vrai, et dont toute déviation de ce régime représenterait un mensonge
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fictif? Dans la fiction de Bey et Huston, est-il question de mensonge ? De menteurs ? Et si
oui, de quelles sortes ? On trouve de nombreux personnages-menteurs et narrateurs-menteurs

dans I’ceuvre de Bey et Huston, a commencer par les narratrices elles-mémes.

VI-1I-2-le Roman familial

Notre corpus étant constitué d’ouvrages dont les narratrices/personnages plongent
continuellement dans leurs souvenirs d’enfance, et par ricochet, dans des réminiscences dont
le noyau est la famille, on ne s’étonnera donc pas de 1'importance de la figure du pere et de la
mere dans ces récits de famille de nos auteures. Pourtant, dans les textes de Maissa Bey, nous
constatons la disparition « involontaire »'*> du peére, assassiné par la meére dans Surtout ne te
retourne pas et de méme dans Entendez-vous les montagnes, torturé et tué¢ par 1’armée
francaise. Chez Nancy Huston, nous repérons surtout le rejet d 'un pere par sa fille, comme
dans Instruments des ténébres ou Nadia rejette sur son pére la responsabilité de 1’effritement
de leur vie de famille alors que dans Cantique des plaines, il n’est nullement question du
géniteur de Paula qu’une seule et unique fois, une absence significative dont nous parlerons

plus loin.

La question du pere et de la paternité, comme le rappelle Stéphane Michaud, «travaille

Freud en profondeur»>'*

, nous tenterons donc de mettre ici en exergue le croisement de ces
schémas familiaux de nos narratrices avec la notion freudienne du Roman familial autour de
laquelle se cristallisent des intéréts divers, notion dont nous tenterons de vérifier au cours de
notre analyse si elle est conciliable avec la notion de 1'cedipe car nous assistons ici & une

inversion, ou méme transgression du schéma cedipien.

Le Dictionnaire international de la psychanalyse®'® définit ainsi le Roman familial
: « Le Roman familial est une fantaisie consciente, ultérieurement refoulée, dans laquelle

l’enfant imagine qu il est issu d ‘un autre lit (infidélité maternelle) ou adopté » :

313 C'est nous qui soulignons
314 MICHAUD, Stéphane (éd.), Correspondances de Freud, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2007, p. 13
SI5Dictionnaire international de la psychanalyse : concepts, notions, biographies, ceuvres, événements,

institutions , par Martine Lussier
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Le roman familial, qui trouve son origine dans le complexe d’Oedipe, est
une construction fantasmatique, un véritable roman a usage interne dans lequel
I’enfant se complait a modifier la nature des liens qui ['unissent a ses parents. 1l

s ’invente une autre famille plus prestigieuse, il s 'imagine enfant trouvé, batard®'®

Le Roman familial qui désigne a la fois un fantasme et un travail de reconstruction de
I’histoire d’un sujet, ou plutét d’un « auteur »°'7, désigne pour Freud>'® les fantasmes par
lesquels le sujet modifie imaginairement ses liens avec ses parents, imaginant par exemple

qu’il est un enfant trouvé.

Charles Bonn parle de «résistance du roman maghrébin au discours
psychanalytique »*'° car le Roman familial tel qu-il est évoqué par Freud concerne le petit
garcon, donc, nous ne pouvons « se contenter d’une simple application des schémas freudiens
a la description du fonctionnement social ou familial algérien »*°. Le rapport de ce Roman 2
la littérature, c’est Marthe Robert qui 1°établit dans son ouvrage Roman des origines et

2lo1 elle n"évoque que des écrivains masculins. N’empéche, nous pouvons

origines du roman
essayer de transposer ce schéma freudien sur notre corpus car les transgressions relevées (des
narratrices et non des narrateurs en plus de leur rapport particulier au pere) ne peuvent, selon
nous, qu’apporter une dimension essentielle a notre corpus, dimension subversive certes mais

particuliere dans la mise en valeur d’un discours libérateur de la parole.

Marthe Robert rappelle les deux phases de ce fantasme en leur donnant des noms que
l'on ne trouvent pas chez Freud comme Enfant trouvé ou Bdtard. Le Roman familial de
I"enfant trouvé correspond a cette premiere phase pré-sexuelle ou l’enfant s“imagine que se
parents ne sont pas ses vrais parents, qu’il a été trouvé ou adopté et quil retrouvera plus tard

ses vrais parents. La phase du Batard correspond au fantasme plus tardif, dans lequel 1’enfant

SISGALLIOT (Le), Jean., op. cit., p. 23

SITFREUD, Sigmund, « Sur les souvenirs écrans », in Névrose, psychose et perversion, trad. fr. Paris, PUF, 1973,
p. 113-132.), p. 71.

SBLAPLANCHE J., PONTALIS J.-B, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, PUF, 1967, p. 427.
SI'BAUMSTIMLER Yves ; BONN Charles, Psychanalyse et texte littéraire au Maghreb, Paris, L'Harmattan,
1992, p. 11

ppid., p. 13.

52 ROBERT, Marthe, Roman des origines et origines du roman, Paris, Grasset, 2014.
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imagine étre le fils adultérin d’un prince ou d’un noble. Mais le choix de termes aussi
suggestifs qu ’Enfant trouvé ou Batard permet a Marthe Robert de glisser de la psychanalyse a
la littérature. Ce sont des termes qui par eux-mémes présentent un potentiel romanesque. Des
qu’on parle d’Enfant trouvé, par exemple, c’est tout le monde des contes qui vient a 1’esprit.
A travers le modele du Batard, nous pouvons reconnaitre les héros des romans réalistes, leur
appétit de puissance et de réussite sociale. Marthe Robert retrouve ces deux grands modeles
de 1"Enfant trouvé et du Batard dans 1’ensemble du roman et n"hésite pas a faire du roman

Familial, au sens freudien du terme, 1“origine et le miroir du genre romanesque.

Paula, la narratrice de Cantique des plaines, n’hésite pas a se désigner justement
de bdtard avec une fausse désinvolture ; avec son frere ainé, élevé par Paddon pour le sauver
d’une mort certaine, in utéro, car leur mere s’apprétait a avorter, ils constituent pour leur
oncle un ensemble familial aux antipodes de la famille traditionnelle, mais surtout, cet oncle y

voit une preuve supplémentaire de 1’échec de 1’éducation de Paddon, son pere :

En 1946 Frankie partit pour Toronto en trainant Ruthie avec lui pour la
soustraire a ton influence néfaste -mais, dit-il, c’était déja trop tard, Tu l'avais déja
refaite a ton image, dit-il, molle et complaisante et amorale. Voila pourquoi, dit-il,
elle s'est retrouvée avec deux bdtards et sans mari, et si je n’avais pas insisté pour
qu’elle suive des cours de sténo dactylo sa vie aurait été bonne pour la ferraille.
Combien de fois ai-je entendu cela, moi qui suis fiere d'étre une des bdtards en

question ? (CDP, p. 110)

Dans cet extrait, Paula est désignée donc dans un premier lieu de batard par son oncle
Frankie, un premier pas vers son auto-désignation dans la narration par ce superlatif. Frankie,
I’oncle de Paula s’adresse a son pere, Paddon, en brossant ce tableau familial de sa sceur
Ruthie et on peut se poser la question : aurait-il vraiment osé utiliser le terme « bdtards » en
s’adressant a son pere, lorsqu’on pense au passé violent qui les unit ? Ce ne serait pas Paula
elle-méme qui insere ce terme dans un discours direct en apparence fidelement reproduit, une
opinion corroborée par la derniere phrase ou elle clame sa fierté d’étre justement une des
batards de la famille. Une fierté inexplicable, sauf si 1’on pense que pour Freud, en élaborant

cette notion de Roman familial, il s’agissait pour lui d’expliquer les tensions entre freres et
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sceurs suscitées par des sentiments de jalousie et de rivalité en vue d’obtenir I’amour exclusif
de leurs parents, et nous pouvons avancer que pour Paula, cela peut parfaitement s’appliquer

car un autre extrait vient appuyer nos dires :

Parce que oui, c’est la que moi je débarque dans cette histoire, glissant
pieds devant a travers le passage vaginal tant malmené de ta fille au bon ceeur :
Paula, sa deuxieme bdatarde, nommée pour un certain Paul joueur de poker
québécois. C’est a peu pres tout ce que je sais de mon géniteur car il leva le camp
des que la nouvelle de mon existence encore imperceptible parvint a ses oreilles.
Heureusement Ruthie n'a méme pas envisagé cette fois-ci de se faire avorter-elle
travaillait dans une galerie sur Yorkville, gagnait assez bien sa vie, et se sentait
préte non seulement a reprendre Michael mais a ménager un petit espace pour

moi. (CDP, p. 139)

Paula utilise donc ses souvenirs d’enfance en y opérant un tri et son Roman familial
lui sert de subterfuge pour acquérir une certaine supériorité sur son frere ainé Michael : ce
dernier a été sauvé de 1’avortement par leur grand-pere Paddon, en plus, il a eu la chance
d’avoir été les premicres années de sa vie €levé par ce méme grand-pere, deux particularités
de sa conception et de son enfance qu’est loin de posséder Paula ; son pere a elle s’appelait
Paul et elle n’a pas été élevée par son grand-pere comme son frére car leur mere possédait a
ce moment 12 une situation assez stable. Michael, le frere ainé de Paula n’a pas cette chance
de connaitre son pere, ou plutdt méme sa mere Ruthie ne peut avancer le nom du pere, mais
nous relevons dans cet extrait un signe évident que c¢’est Paula méme qui refuse d’insérer dans
sa narration le fait que méme le pere de son frere Michael est connu par leur mere, cette
derniere «prétendait, bien que cela fiit faux, ne pas connaitre l’identité du pere parce que, et
cela était vrai, elle avait créché chez a peu pres tous les beatniks de la ville et elle avait
besoin de se faire avorter » (CDP, pp. 149/150). Le pere de Paula n’est ni un prince ni un
noble mais il lui permet de se forger son propre Roman familial en bannissant du discours
familial et mémoriel le pere de son frere ainé, Ruthie sa mere devenant complice de sa fille
dans cette tentative de représentation fantasmée d’un réalité biographique, qui alimente le

discours mémoriel de Paula.
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Dans I’autre récit de Nancy Huston, Instruments des ténébres, les termes « Batard » et
« enfant trouvé » ne sont pas cités mais si 1’on suit les inventeurs du terme, ¢ est-a-dire Freud
et Marthe Robert pour qui le Roman familial ne constitue pas la famille réelle mais les
fantasmes qu’elle fait naitre, nous pensons au triangle Nadia/Ronald/Elisa qui renverse le
schéma cedipien ou c’est I’enfant de sexe masculin qui rejette le pere; Nadia laisse
transparaitre tout au long du récit son rejet et son mépris envers son pere, coupable d’avoir
conduit sa mere a cet état d’absence/présence dans lequel elle flotte continuellement, elle
n’est plus en concurrence avec son pere par rapport a la mere, mais survint un personnage qui
confere a Nadia une supériorité d ordre moral et non social : Stella la meilleure amie d’Elisa
représente une meilleure mere parce qu’elle est la garantie de la survie des souvenirs de sa
mere, Elisa. Elle fait partie de I’univers de Nadia depuis son enfance : « Stella ne me dégoit
jamais. Pas une seule fois depuis que je la connais, c’est-a-dire depuis ma naissance, elle ne
m’a infligé une seconde d’ennui ou d’agacement.» (IDT, p.41) et dans la narration des
souvenirs de Nadia, Stella occupe une place aussi importante que celle d’Elisa, la meére
biologique de Nadia au point ou survient souvent une comparaison entre Stella et Elisa
lorsque Nadia plonge dans ses réminiscences : « Elle a encore tous ses esprits, sa mémoire est
meilleure que la mienne alors qu’elle doit avoir dix ans de plus que ma mere, c’est-a-dire
quatre-vingt ans bien sonnés » (IDT, p.42). De la a affirmer que Stella est un substitut
maternel dans les souvenirs de Nadia, constituant par la le noyau de son Roman familial, il
n’y a qu’un pas que nous franchissons puisqu’a part les remémorations de Nadia qui montrent
Stella faisant partie intégrante de ses souvenirs d’enfant, tel que dans cet extrait : « C’était si
apaisant de me trouver a ses cotés sur la plage, a flaner au milieu du bois flotté et des
rochers » (IDT, p. 42), Stella se fond avec le personnage d’Héléne, personnage clé¢ du
manuscrit de Nadia, ce qui fait transparaitre la dimension fantasmatique accordée par Nadia a

Stella :

Longue conversation avec Stella. Je I’avais appelée parce que Héléne est
malade et alitée dans le roman et...et...voila, j avais envie d’entendre sa voix. Elle
va bien [...] Je veux l’écrire ici et en, avoir le coeur net : j’ai peur que Stella ne
meure si je tue Héléne dans ma Sonate de la résurrection. Ca a [’air insensé, mais

c’est vrai. (IDT, p. 225)
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L’écriture montre une hésitation, fragmentant la mémoire tout autant que le discours,
présageant un aveu qui se résume a une simple envie pour Nadia d’entendre la voix de Stella,
cette derniere personnifiant la peur de Nadia de la perte de la figure maternelle, peur n’ayant
pas été exprimée au cours de la narration a propos de la véritable mere de Nadia, Elisa. Le
fantasme du Roman familial surgit lors d’un autre aveu, celui ou Nadia fusionne Stella et
Hélene, cette derniere constituant un personnage du manuscrit qu’elle est en train de rédiger
mais surtout, elle est également une mere de substitution pour Barbe, le personnage principal

de la Sonate, titre du manuscrit de Nadia.

Dans cet ouvrage, il nous parait également essentiel de parler de la fratrie de Nadia ;
cette derniere parait tout au long de la narration avoir un statut particulier par rapport a ses
fréres et sceurs sans qu’il soit possible de préciser lequel ; est-ce parce que son pere se réfugie
toujours chez elle dans ses nombreuses crises existentielles ou comas éthyliques ? Est-ce
parce que sa mere n’a pas hésité a enfreindre ses principes religieux en 1’aidant a avorter a
I’étranger alors que la grossesse était avancée ? En tout cas, Nadia cite ses fréres et sceurs la
plupart du temps, ensemble, énumérant leurs prénoms, ces derniers formant un bloc,
surgissant ensemble méme, et surtout dans sa mémoire. Ceci nous fait penser a Freud qui voit
un intérét de type cedipien au fantasme du Roman familial : Il signale une inversion possible
du fantasme dans lequel 1’enfant névrosé se considere comme le seul enfant 1égitime et ses
freéres et sceurs comme des batards. Ce dernier terme n’est pas prononcé comme nous 1’avons
précisé précédemment mais le schéma familial de Nadia représente cette scission entre elle et

ses fréres et sceurs :

Dieu sait qu’il y eut des moments, surtout autour de Noél ou les autres
enfants me manquaient, ou les autres enfants me manquaient, et ou je me
demandais ce que devenaient Sammy, Stevie et le cher petit Jimbo-du-milieu... Ca
me faisait mal de penser qu’ils habitaient la méme ville que moi, et qu’ils
grandissaient, changeaient, devenaient des adultes a mon insu... Ils devaient
penser que leur grande sceur était devenue méchante, snob, indifférente, droguée...

ou tout cela a la fois. (IDT, pp. 226/227)

287



Souvenir-écran et souvenir écart : I’écriture de la mémoire chez
Maissa Bey et Nancy Huston

Les fréres et sceurs devenaient « les enfants » (IDT, p. 227) quand Nadia demandait de
leurs nouvelles, ou bien lorsque, faussement étonnée que son peére s’adresse a elle, et a elle

seule quand sa mere donne des signes d’absence :

Oui. Dans son désespoir, Ronald était venu me voir, moi. Pas les autres
enfants, ceux qui étaient restés a la maison jusqu’a la fin de leurs études, ceux qui
téléphonaient encore plusieurs fois par mois et qui rentraient chaque année pour
Noél et Pdques. Non, il était venu me trouver, moi. Parce que j’étais I’ainée ? La

plus riche ? (IDT, p. 231)

Nadia n’utilise jamais ’expression mes freres et sceurs mais plutot les enfants, une
réécriture selon nous de son enfance et une part fantasmatique de cette derniere, ou Nadia,
étant ’ainée, s’est toujours vue dans l’obligation, jamais avouée, de protéger ses fréres et
sceurs de ’ambiance délétere qui régnait chez eux. Le fantasme du Roman Familial intervient
au niveau de la narration lorsque Nadia relate les rapports de sa fratrie avec ses parents,
s’auto-excluant de tout souvenir agréable qui les réunit tous, mais finissant par retrouver son
statut de membre entier de la famille lorsque Ronald son pere va la voir, elle, pour aider sa

mere.

Toujours selon Marthe Robert, le roman familial et le genre romanesque seraient
indissociables, et tout roman appartiendrait soit a la catégorie de 1"Enfant trouvé, soit a celle
du Batard. Il est du c6té de 1’Enfant trouvé s7il cherche a fuir le réel ou a inventer un autre

monde, ce que Marthe Robert appelle « [‘autre coté »*

; un point qui nous interpelle dans
notre tentative de scruter les manifestations de ce fantasme, matrice des représentations
familiales et ne se réduisant nullement ni a la biographie ni a 1’histoire de la famille, dans

Surtout ne te retourne pas de Maissa Bey.

Avant d’essayer de transposer le Roman familial sur ce dernier ouvrage, il nous parait
significatif de mettre en avant le fait que le roman maghrébin d’expression francaise,
catégorie a laquelle appartient 1’écriture de Maissa Bey constitue un terrain fertile pour

I’expansion de ce fantasme basé sur des souvenirs d’enfance :

322 ROBERT, Marthe, op., cit.,p. 114
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Une des caractéristiques essentielles du roman maghrébin de langue
francaise est bien souvent de renvoyer au roman familial tel que I’a décrit Freud
[...] Famille-lieu essentiel d’une spécificite culturelle, certes, mais liew majeur
aussi, est-il nécessaire de le préciser, du thédtre eedipien. Et famille le plus souvent
percue a travers un recit d’enfance propice a cette mise en scéne, ou qui renvoie
directement ou indirectement a cette enfance comme au systeme de référence

essentiel, comme au point de fuite ou d’horizon de la plupart des textes. %

Charles Bonn met en exergue donc le schéma cedipien, méme inversé puisque le
personnage principal dans notre corpus est féminin, car dans la narration de Maissa Bey, le
pere est absent mais le déclencheur de cette mise en scene comme la nomme C. Bonn est une
famille pergue a travers un rideau de souvenirs d’enfance. Dans Surtout ne te retourne pas,
Amina, pas encore Wahida, sort de chez elle le jour du séisme quia ravagé sa région avec un
objectif non avoué que ce soit au niveau de I’histoire ou bien au niveau de la narration, errant
parmi les décombres, elle est retrouvée par une vieille femme, Dadda Aicha qui I’emmeéne
dans un camp de sinistrés, et c’est le début du Roman familial d’ Amina, annoncée par cette

phrase : « Je ne suis rien d’autre, je ne serai jamais plus celle que j’étais » (SNTRP, p. 14).

Le Roman familial d’Amina débute avant méme que Dadda Aicha ne la prénomme
Wahida, il fait son entrée dans la narration avec cette distanciation par rapport a son propre
personnage : « Et Dalila, notre ancienne femme de ménage qui vient maintenant [’aider deux
fois par semaine [...] On appellera peut-étre méme sa niece Amina en renfort. » (SNTRP, p.
30). Amina s’auto-désigne dans cet extrait telle une niéce d’un personnage, gardant quand
méme une certaine promiscuité avec sa famille originale, un ceil étranger en quelque sorte. La
distanciation continue, devenant ainsi, avec les souvenirs, un socle au Roman familial ou le

personnage se métamorphose graduellement :

Barré d’une moustache imposante, le visage rubicond du chauffeur du bus

[...] Il me semble lire en lui comme sur un parchemin qui se déroulerait a mesure

S2ZBAUMSTIMLER Yves ; BONN Charles, op. cit., p. 12
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qu’il me regarde monter les marches. Mais oui, celle qui vient de monter dans le
bus est bien la fille de Hadj Abderrahmane, [’entrepreneur le plus riche du village.
Mais oui, c’est ¢a, il se penche, détaille, examine. (SNTRP, p. 35)

Le chauffeur du bus devient ici un alibi pour laisser libre cours a I’imagination teintée
de fantasme d’Amina, donnant libre cours a une parole qui, non seulement continue dans sa
distanciation, mais cette dernie¢re touche non seulement Amina, devenant la fille de mais
également un personnage on ne peut plus proche d’elle, son propre pere devenant Hadj
Abderrahmane ; le Roman familial d’Amina prend forme. Rachid Mokhtari tend méme a
appliquer ce Roman familial a ce pere, fictif mais nous ne le savons pas encore a ce point de
Iintrigue : « Son pere, préoccupé par sa carriere politique, monte un scénario public :
officiellement, elle est enlevée par les terroristes quoi de mieux pour mobiliser ses
électeurs ! »**. Une autre transgression au schéma freudien car la construction du Roman
familial contamine un autre personnage que celui amorgant I’élaboration de ce schéma, et
surtout, ce Roman familial émerge, non pas a partir de souvenirs d’enfance mais sur la base
de souvenirs plus récents, un contexte particulier notamment ; tout est prétexte a une

affabulation.

Une volte face survint néanmoins dans cette distanciation comme si un dernier pas
attendait d’€tre franchi par Amina dans son Roman familial ou plutdt dans son fantasme
consistant a se fabriquer une autre famille ; elle ne peut s’empécher de re-désigner son ancien
entourage : « On se concertera avant d’appeler la voisine, Yemma Khadija » (SNTRP, p. 44)
ou bien : « Il y aura mon pere rappelé d’urgence, suant et soufflant. Ma mere. On convoquera
mes deux sceurs [...] Peut-étre mon frere » (SNTRP, p. 46). Nous remarquons un retour aux
sources, synonyme de retrouvailles passageres avec son ancienne vie qu’elle vient pourtant de
quitter : la référence & Yemma Khadija la voisine en est un premier signe, suivie d’une litanie
d’adjectifs possessifs, mon, ma et mes, qui scellent en force le recul du Roman familial et le
retour a La famille (SNTRP, p. 47). Un Roman familial qui revient en force lorsque Dadda
Aicha, la vieille femme qui a recueilli Amina, devant I’ignorance de son prénom (ou son refus

volontaire de le donner) lui dit : « Pour ['instant, tu t appelleras Wahida. Premiére et unique,

524 MOKHTARI, Rachid, Le nouveau souffle du roman algérien : Essai sur la littérature des années 2000.
Alger ; Chihab, 2006, p. 49.
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mais aussi seule [...] Oui, a partir de ce jour, et peut-étre pour longtemps, tu seras pour nous
Wahida. En attendant » (SNTRP, pp. 85/86). Ce nouveau prénom installe Amina/Wahida
dans une nouvelle vie ot le Roman familial n’est plus un fantasme mais plutot une réalité ; les
personnages qui I’entourent, nouveaux membres de cette nouvelle vie s’appellent désormais
Dadda Aicha, Khadija, Mourad, Nadia, Sabrina, Nono...etc., des personnages auxquels
I’écriture de Maissa Bey réserve beaucoup plus de place qu’a la famille originale, celle

d’antan.

L’originalit¢ du Roman familial dans I’écriture de Maissa Bey est qu’un nouveau
personnage fait son apparition dans la vie d’Amina/Wahida, en ’occurrence sa véritable
mere : « Amina. Amina. Benti, ma fille. Ne me dis pas que tu ne m’as pas reconnue. Je ne
pourrais pas le supporter [...] Je sais ce que tu as dii endurer depuis...depuis... » (SNTRP, p.
127). Cette irruption narrative change la donne et fait de la famille d’antan, composée des
parents, des sceurs et du frere, a 1’apparence bien réelle, Le Roman familial d’Amina. Cette
derniére s’écroulant le jour du séisme, recueillie par Dadda Aicha et se fabriquant des
souvenirs a partir de la famille chez laquelle sa tante faisait le ménage, une image qui se
disloque donc par I’irruption de la vraie mére. Le fantasme d’Amina correspond a cette
approche du Roman familial au sens freudien consistant a fuit le réel et a s’ inventer un autre
monde a partir de souvenirs imaginés ou réaménagés, Amina fantasmant sur son appartenance
a la famille de notables chez laquelle travaillait sa tante, poussant le luxe jusqu’a les critiquer
et imaginer leur réaction, un a un, face a sa fugue. Les pieces du puzzle se mettent en place
avec I’arrivée de Dounia, la véritable mére, méme si tous les nceuds inhérents a 1’ancienne

existence d’Amina ne sont pas encore défaits.

Quand on examine les constellations familiales des textes de nos auteurs, on ne peut
qu’étre frappé de la convergence avec les deux phases du roman familial selon Freud que
Marthe Robert nomme 1’Enfant trouvé et le Batard. L analogie de 1"univers de Maissa Bey
avec le modele de 1"Enfant trouvé ne peut nous échapper. Beaucoup d aspects de 1’univers de
Bey et Huston concordent en effet avec 1’Enfant trouvé, comme la fréquence de personnages
orphelins ou seuls au monde. L“idée d “un roman familial comme matrice romanesque émerge
: Or, ce qui frappe lors dune lecture attentive des ce sont les phénomenes récurrents : des
situations qui reviennent, des constellations familiales immuables, comme si il existait une

matrice romanesque non-écrite, préexistant au texte et le sous-tendant, et qui s’exprime avec
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des variantes dans les textes. Ainsi 1’Enfant trouvé, tel Amina, fuit la réalité, tandis que le

Batard, comme Paula la manipule a sa maniere.

Et ce n'est pas Robbe-Grillet qui dirait le contraire :

Les scenes qui demeurent avec le plus de précision dans notre mémoire
sont aussi bien les plus insignifiantes, les plus inutiles : on garde ca en téte
définitivement, mais on ne sait pas quoi en faire. En voici une qui réclame sans

raison, avec insistance de figurer dans mon récit.>*

Etudier ces productions du psychisme nous renseigne sur les forces agissantes, les
intéréts en jeu et en conflit, les identifications difficilement destituables, les objets d'amour
auxquels on refuse de renoncer: sur tout ce qui a constitué le passé du sujet et qui continue
d'exercer un pouvoir sur lui, la mémoire et les souvenirs en l'occurrence. En cela, le réel est
interpellé par le fantasme et le passé est restitué par le fantasme: Ainsi, 1'écriture du souvenir
(et la réécriture, d'autant plus) a travers le Roman familial fait intervenir un savoir, qui n'est
pas une connaissance au sens classique, mais qui n'en est pas moins une vérité, une vérité

psychique.

Le désir de réécrire sa vie, donc ses souvenirs doit donc ruser: il s'inscrit dans notre
corpus et parfois n'émerge que lorsqu'on confronte divers fragments du texte ou plusieurs
textes du méme auteur, ce que nous nous apprétons a faire avec le titre suivant consacré au

mythe personnel.
VI-II-3-le souvenir écart, un mythe personnel ?

C’est la superposition des textes et la mise en évidence de constantes qui peut nous
permettre d induire 1'idée d'un Roman familial, un peu selon la méthode de Charles Mauron
qui a mis en évidence les mythes personnels de certains auteurs a 1’aide des métaphores

obsédantes.

S2ROBBE-GRILLET Alain, Le Miroir qui revient, Paris, Minuit, 1985, p. 106
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Le mythe personnel, concept de Charles Mauron, précurseur de I'approche
psychocritique, est un des piliers de sa réflexion pour approcher les textes littéraires, en plus
de la pratique des superpositions, la mise a nu des figures et des situations dramatiques et de
I’étude biographique. Il serait une conjugaison entre «un phantasme inconscient [...] et

scénario préconscient organisant des fictions conscientes »

26, plus encore, il serait « le

f . . rr . , £ g 527 D
antasme qui soutient [’écriture et se trouve structuré spécifiquement par elle »~'. Ce prélude
au mythe personnel nous interpelle dans la mesure ou pour Mauron, le mythe personnel a une

528

histoire’*°, une genese, ce qui nous mene vers la mémoire, et de 1a, le souvenir.

Maissa Bey et Nancy Huston n’échappent pas a cette regle, celle de posséder des
histoires personnelles assez atypiques qu’elles symbolisent fortement dans notre corpus et
méme dans des textes antérieurs. Maissa Bey a publié sa « pseudo-autobiographie » Entendez-
vous dans les montagnes avant Surtout ne te retourne pas : « La derniére ligne écrite, c'est la
enfin que j'ai pleuré mon peére, pour la premiére fois... »*°. Voila ce qu’en dit Christiane

Achour :

Le pére est I’absent majeur et I’évocation de sa mort est une obsession
pour sa fille et cette recherche semble étre le moteur de sa création. Ce récit donne
la mesure de la difficulte d’aller vers le pere...c’est cette blessure initiale qui
nourrit le désir d’écrire et la force négative du masculin en absence ou en présence

amputée’”’

526 BARBERIS Pierre ; BERGEZ Daniel ; BIASI, (de)Pierre-Marc...et. al., Introduction aux méthodes critiques
pour l’analyse littéraire, Paris, Dunod, 1999, p. 75.

2Ibid., p. 76.

S81bid.

SPropos recueillis par Christine Rousseau, 2005, in https://www.lemonde.ft/livres/article/2005/07/28/maissa-
bey-les-mots-en-partage_675896_3260.html

30ACHOUR, Christiane, Ecritures algériennes, la régle du genre, Paris, ’Harmattan, coll. « créations au

féminin », 2012, p. 111.
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Dans ce texte, se confirme 1’affirmation selon laquelle, dans la littérature maghrébine,

331 nous y retrouvons aussi

« La mort alimente la plupart de ces textes comme une obsession »
toutes les transgressions imaginables au genre autobiographique, a commencer par le pronom
elle ; la trame est fictive, la narratrice n’a pas de nom ni prénom, nous déduisons qu’elle
posseéde des points communs avec I’auteur grace a un événement vécu par 1’auteur, reproduit
avec une fidélité relative puisque certains détails ne peuvent €tre connus que par les auteurs de

I’acte qui a marqué la vie de Maissa Bey : I’assassinat de son pére par I’armée frangaise

coloniale en 1957.

Nous précisons I’année a bon escient puisque Maissa Bey était trop jeune pour se
souvenir de cet évenement. Avec la publication de Surtout ne te retourne pas juste apres un
autre événement traumatisant, le séisme qui a frappé la région de Boumerdes, 1’auteure,
malgré les différences avec I’ouvrage précédemment cité (registre autofictionnel notamment),
garde quand méme une analogie de taille : tous les personnages féminins et pas seulement le
personnage principal sont orphelins de pere ; mieux encore, Amina/Wahida, le personnage
principal a perdu son pere dans des circonstances tragiques dont les contours sont floues,
sciemment. Cela rejoint ce qu’en dit Mohammedi Tabti Bouba : « En dehors des peres, il n’y
a pas beaucoup d’hommes dans I’ceuvre, tout au moins des hommes qui aient une importance

dans la fiction »

Une sceéne décrite attire notre attention puisqu’elle peut parfaitement s’appliquer tout
aussi bien a la narratrice d’Entendez-vous dans les montagnes qu’a 1’auteure elle-méme, si

elle avait pu se rappeler des circonstances de 1’enlévement de son pere :

Me traverse brievement, aussi inattendue, aussi violente qu’un coup de
poignard, l'image d’une petite fille en proie a une frayeur si grande qu’elle veut
crier et qu’aucun son ne sort de sa bouche, une petite fille en sanglots, éperdue de
peur et de douleur, acculée contre un mur par un homme au visage et aux poings

menagcants. Ou ? Quand ? Je ne sais pas .(EDVLM, p. 129)

S3'IBONN Charles ; BOUALIT Farida, Paysages littéraires algériens des années 90: témoigner d'une tragédie?,
L'Harmattan, 1999, p. 20.
32 MOHAMMEDI-TABTI, Bouba, Maissa Bey ; L écriture des silences, p. 49.
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Nancy Huston fait transparaitre également dans son écriture les stigmates scripturales
de son enfance, car elle eu a subir ’abandon de sa mére (elle avait six ans) qui les a laissés,
elle et son frere a leur pere : «Le lien que j’avais, petite, avec ma mere était un lien d’absence,
exclusivement nourri d’imaginaire et d’évocations a travers ses lettres et ses mots>33 »,
expliquait-elle, en 2001, au magazine L’Express: «C'est pour cela que je suis devenue
écrivain, parce qu'il y avait dans ma vie quelque chose d'incompréhensible qui requérait un
immense et perpétuel effort d'imagination pour tenter de le comprendre »**. 1l nous parait
important de signaler que I’auteure n’a pas relaté ce traumatisme une fois pour toute dans une
autobiographie classique ou elle extériorise cette épreuve ; au contraire, elle a distillé les
éléments de ce drame dans presque tous ses ouvrages. Présente dans chacune de ses ceuvres,
tout comme la question de la filiation, la figure maternelle apparait dans toute la profondeur

535

de son mystére dans deux romans en particulier, La virevolte’® et Prodige™°. Elle y rejoue le

drame initial, tentant de se mettre a la place de cette mére capable d’abandonner ses enfants.
Elle questionne ce que signifie étre mere. Ce qui fait la particularité si forte du lien entre une
mere et son enfant. Mais ausculte aussi avec précision [’ambiguité du rdle: étre mere, c’est
aussi étre une femme, avec tout ce que cela comporte de désirs et d’aspirations personnels.

537

Nous citons également Nord perdu’’, qui se rapproche le plus d’une autobiographie classique

mais ou elle se livre parcimonieusement. Ce n’est qu’en 2014 que Huston ose

1538

I’autobiographie, avec Bad girl’’°, ou « brutale, frontale, Nancy Huston ose enfin se colleter

avec l'autobiographie, se dissimulant a peine derriére le personnage de Dorrit dont elle va
suivre la petite enfance® ».
Les deux ouvrages de Nancy Huston dans notre corpus, Instruments des ténebres et

Cantique des plaines, n’échappent pas a cette constante ou les narratrices, Nadia (écrivain) et

33Propos recueillis par Catherine Argand, 2001, in https://www.lexpress.fr/culture/livre/nancy-huston_804287.
html

S¥Ibid.

335 HUSTON, Nancy. La virevolte. Arles ; Actes Sud, 1994.

S3HUSTON, Nancy. Prodige. Arles ; Actes Sud, 1999

STHUSTON, Nancy, Nord Perdu. Arles, Actes Sud, 1999.

38 HUSTON, Nancy, Bad Girl. Arles, Actes Sud, 2014.

S¥FERNIOT, Christine, Bad girl, autobiographie consacrée au theéme de l'abandon in https://www. lexpress.fr/

culture/livre/bad-girl-autobiographie-consacree-au-theme-de-l-abandon_1615911.html
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Paula (Journaliste) ont des rapports mere/fille loin d’étre des liens fusionnels. Les narratrices
ne sont pas orphelines, ¢a aurait été plus simple, leurs meres sont vivantes mais :

-la mere de Nadia « absente », est internée dans une institution spécialisée, soignée
pour un mal mystérieux dont le principal symptdme est la perte de mémoire. Elle est désignée
tout au long de la narration par son prénom, Elisa alors qu’elle appelle son géniteur pére. Une
distanciation lourde de sens puisque le duo mere/fille n’a jamais été complice sauf lors d’un
fait survenu dans la vie de Nadia, non moins lourd de sens et évocateur du rapport de Nancy
Huston, ou plutot de son écriture avec tout ce qui a trait a la maternité : quand Nadia a voulu
avorter et que sa mére 1’a aidé a partir a I’étranger car elle avait dépassé le délai imparti dans
ce genre de situations. C’est d’ailleurs depuis ce voyage accompli ensemble que la raison de
la mere, catholique pratiquante, commence a flancher.

-La mere de Paula, la narratrice de Cantique des plaines est désignée significativement
tout au long de la narration par son prénom, Ruthie. D’ailleurs, ce n’est qu’aprés des
déductions que le lecteur comprend qu’elle parle de sa mére. Cette derniére, enceinte du frére
de Paula, est sur le point de se faire avorter lorsque son pere, Paddon, 1’enjoint de lui laisser
I’enfant, ce qu’elle s’empresse de faire le lui abandonnant et repartant illico.

Apres ce tableau brossant les figures récurrentes dans notre corpus, reste a poser et
répondre a ces deux interrogations : A quel niveau intervient le souvenir-écran ? Et surtout, en
quoi peut-il étre un mythe personnel ? Le souvenir-écran joue le role de mythe car il «montre
ce qui a eu lieu jadis, dans des temps tres anciens, dont on ne peut garder aucun témoignage
historique®* ». De maniére analogue le souvenir-écran présente 2 la mémoire une scéne
isolée, qui surgit sur le fond noir ou nébuleux de I’amnésie et qui ne peut donc pas s’inscrire

dans le déroulement continu d’un récit de vie.

La structure du souvenir-écran chez Maissa Bey renvoie systématique a son pere,
disparu lors d’une nuit et assassiné par I’armée coloniale. La simple lecture de ses ouvrages
en atteste et leur analyse montre que ce souvenir devient un mythe personnel car la notion de
réalité bascule puisque aucune scéne décrivant cet assassinat n’est réelle ni n’a eu lieu telle
que décrite par I’auteur. Ce souvenir est écran car il résulte d’une construction symbolique

tournant autour d’un éveénement auquel tout ou presque est supposé y faire sens. L’écriture de

S90BLANCO, Mercedes, « L'eeil de Polyphéme et I'écran du souvenir. Un mythe générateur d'images », Savoirs
et clinique, [article en ligne], 2010/1 (n° 12), p. 91-105, in https://www.cairn.info/revue-savoirs-et-cliniques-

2010-1-page-91.htm
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Maissa Bey dans Entendez-vous dans les montagnes nous permet de mettre a jours les
tonalités de son écriture lorsqu’il s’agit d’éclairer, pour elle et pour ses lecteurs, cette vision
du passé ou le temps, paradoxalement s’abolit. L’auteur use de subterfuges qui vont de
I’intertextualité avec cet extrait ambigu (la 1% phrase est prononcée par la narratrice alors que

la seconde est extraite de 1’ouvrage qu’elle est en train de lire dans le train)>*!

1l a dii étre beau dans sa jeunesse ! Sans doute a cause de la phrase qu’elle
vient de lire. De ce visage qui vient de se superposer a celui du pere, décrit par le

narrateur (EVDLM, p. 10)

Je 'observais avec ses cheveux gris, ses joues toujours mal rasées, les
rides profondes qu’il avait entre les sourcils et qui couraient des ailes du nez aux

coins de la bouche. J attendais.

...a D’ironie qu’on pourrait imaginer difficilement compatible quand il s’agit de
simplement faire allusion a la figure paternelle : « Etf ¢a continue...Nos peéres étaient tous des
héros. Enfin, presque tous...disons...une écrasante majorité » (EVDLM, p. 60) Ou bien :
« Elle, la fille d’un "glorieux martyr de la révolution", d’un homme exécuté pour avoir voulu

chasser la France de son pays'» (EVDLM, p. 35).>%

Dans son autre ouvrage, Surtout ne te retourne pas, Maissa Bey utilise la méme
structure obsessionnelle pour invoquer la méme figure, paternelle et lointaine, en manifestant
un désir, qui, paradoxalement, démontre le souvenir est considérablement réduit a une peau de
chagrin : « Je voudrais trouver des photos [...]. Du pére mort prématurément » (SNTRP, p.
185). Cette phrase met a jour cette manifestation du désir de la narratrice a retrouver une trace
visuelle de son pere, un souvenir, un pere disparu aussi dans des circonstances tragiques non
€éclairées par la trame narrative. Mais lorsque la jeune fille amnésique arrive au point du récit

ou elle reconstitue la scéne familiale, le portrait du pere est implacable :

SYISHLINK, Bernard, op. cit., élément abordé dans le titre ayant trait a I’intertextualité dans le second chapitre.

bid., p. 76.
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Laissez-moi. Laissez moi continuer. Cet homme. Oui cet homme. La. C’est

bien lui. El hadj Abderrahmane. Mon...oui ¢ est ¢a...mon pére.”*

Au tour de mon pere. Personnage principal. Par sa fonction de éniteur, de
chef de famille incontesté, mais aussi par sa corpulence, il occupe toute la scéne.
Gro plan sur son visage déformé par la colére. Ses yeux injectés de sang. Le
tressaillement de sa levre supérieure. Son bégaiement nerveux, signe d’un désarroi

inhabituel (SNTRP, p. 50)

Elle prend un autre éclairage lorsqu’on comprend que ce pere décrit dans cet extrait, la
narratrice 1’a inventé a partir des images de pere et qu’il fait place par la suite au pére

biologique cité dans des coupures de presse retrouvés dans la chambre de sa mere:

Dans un salon au rez-de-chaussée d’une villa, un homme gisant par terre,
baignant dans son sang. Prés de lui, une femme assise dans un fauteuil, un pistolet
a la main, attendant que le jour se léve. Une petite-fille couchée a quelques metres

de la, dans sa chambre. (SNTRP, p. 203)

N

Ce qui nous conforte dans notre idée premicre, a savoir que la figure du pere
correspond au mythe personnel de Maissa Bey, une structure obsessionnelle car elle renvoie a
un passé non historique mais visionnaire. Ni le souvenir ni le mythe ne renvoient a une
histoire réellement arrivée mais leur fonctionnement est identique, servir d’écran pour

atténuer cette obsession.

Cette opacité est également présente dans 1’écriture du souvenir de Nancy Huston,
éclairée par son histoire personnelle. Son mythe personnel, le rapport a la figure de la mere
s’articule autour d’une double problématique : abandon de sa propre mere dans la réalité et
I’abandon de la narratrice de ses foetus, et cette derniere posséde, si ’on peut dire une
longueur d’avance sur la mere de la narratrice : elle ne mene jamais ses grossesses a

terme :« Me débarrasser de mes enfants m’a affecté exactement autant que de jeter aux

53 En italique dans le texte.
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toilettes un scarabée trouvé sur le dos, remuant les pattes dans [’air. Une minuscule détresse,

terminé» (IDT, p. 11).

Le souvenir de grossesses interrompues de la narratrice suite a de nombreux
avortements sert d’écran, de paravent aux propres souvenirs de 1’auteur a propos de 1’absence
de sa mere. Cette derniére use d’un vocabulaire volontairement corrosif en qualifiant les foetus
avortés de futurs « mioche brailleur » (IDT, p. 66) ou bien encore de scarabée (dans 1’extrait
précédent). Le choix de ce terme n'est sans doute pas innocent; le scarabée est de manicre
symbolique associé au cycle de la vie et des saisons, a la renaissance. Des amulettes
représentant des scarabées accompagnaient les Egyptiens tant dans leur vie qu'a leur mort lors
de laquelle elles agissaient comme « témoin moral du défunt [pour] le jugement de sa
conscience»** .

Nadia refuse un nombre indéfini de fois de mettre au monde un enfant scarabée :
Autant de meurtres qui voudraient peut-€tre faire oublier la mort du jumeau a la naissance
qu'elle considére aussi comme un assassinat puisqu'étant sa faute, autant d’actes ou 1’écriture
a prise sur I’enfance de N. Huston. Autant Nadia a une conscience aigué du fait que sa propre
vie n'a été sauvegardée que par la mort de son frére et se sent coupable de s’en étre tirée «sans
la moindre égratignure » (IDT, p.65), autant N. Huston possede cette malheureuse lucidité
qui I’empéche de laisser son personnage mener ses grossesses a terme, choix que sa véritable
mere n’a pas fait, influengant par 1a toute son existence.

Les comparaisons qu'établit Nadia entre ses interruptions volontaires de grossesse et
les fausses couches de sa mere sont tres éloquentes. Elle considere ses avortements provoqués
comme « plus propres, plus secs, plus discrets. Au moins, leur meurtre ne laisse-t-il pas de
tdches» (IDT, p. 24) que ceux, naturels, de sa mere qui résultaient en de « grosses gouttes de
sang » (IDT, p.38). Les clivages entre la réalité et 1’écriture mettent encore plus en exergue
notre hypothese, a savoir que le mythe personnel de Nancy Huston tourne autour de la
nativité>® : I’auteure, abandonnée par sa mére meénera plus tard ses propres grossesses i terme
et aura des enfants, contrairement a son personnage Nadia et Elisa sa mere, dont les feetus

seront avortés pour la premiere, « stérilité militante » (IDT, p. 69) et pour la seconde : « Elle

S#GELINAS, Marie-Claude, op., cit.
3% Titre du premier chapitre d'Instruments des ténébres et qui commence par la mort en couches de Marthe, la

mere des jumeaux Barbe et Barnabé, p. 14.
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pria dieu de lui donner force et patience, mais il ne lui donna qu’encore et toujours des

enfants : certains vivants, d’autres morts, tous épuisants» (IDT, p. 89).

Dans son autre ouvrage, Cantique des plaines, 1’écriture de Nancy Huston n’échappe
pas a cette structure obsessionnelle tournant autour de la conception et de la création. La
narratrice appelle ses souvenirs et nous fait voir ce qu’elle arrive a y voir, grace a la médiation
du souvenir-écran. L’écriture et la narration de ces souvenirs par la narratrice, Nadia, vont au-
dela d’un simple discours ; il s’y présente une opacité, a priori dénué de sens. En quoi ces
souvenirs traités dans Cantique des plaines peuvent étre tenus pour une représentativité du

mythe personnel de Nancy Huston ?

Contrairement a la narratrice d’Instruments des ténébres qui transmettait son refus de
donner la vie a Barbe, le personnage de son roman (méme si Barbe finissait a la fin par
s’attacher a son feetus), Paula la narratrice de Cantique des plaines invoque des souvenirs
dans une triple énonciation : la sienne, celle de son grand-pere et du pere celui-ci. Et le moins
qu’on puisse dire, c’est que toutes ces générations sont marquées par ce rapport complexe a
I’enfantement, propre a 1’auteur méme. Le propre pere de Paddon a battu sa femme jusqu’a ce

qu’elle perde I’enfant qu’elle porte :

1l pose une main sur le comptoir pour prendre son aplomb et lui décoche
un coup de pied dans le ventre, et elle se plie en deux en tenant la petite rondeur
comme si elle venait d'attraper une passe et devait serrer le ballon tout contre elle
et courir courir courir, sauf qu’elle ne court pas [...] en méme temps que ce cri
aigu arrive le sang, elle vient de remarquer la flague noir-rouge qui s'épand sous

elle par terre. (CDP, pp. 78-79).

Le mythe personnel de I’auteur transparait a travers cette description qui va en enflant,
de I’acte conduisant a la perte de 1’enfant contrairement au feetus, qui, au moment méme ou sa
vie intra-utérine prend fin, devient, un ventre, une rondeur, un ballon. Ou est le souvenir-
écran ? Il est dans ces interrogations posthumes adressées par Paula a son grand-pere : « Etait-
elle en train de dire Mais je le veux, je veux le garder ? » (CDP, pp.78-79), «[’as-tu

réellement vu Paddon ? » (CDP, p. 80) ou bien encore dans cette explication avancée par
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Paddon(ou par Paula ?) a ce cri poussé par sa mere : « d’abord tu te dis qu'elle crie parce
qu'elle sera obligée de relaver le plancher » (CDP, p.) et qui montre que Paddon gardera
longtemps enfoui en lui cette sceéne cachée derriere un détail aussi insignifiant et anodin que le

plancher, ce dernier néanmoins sera toujours associé a un cri primal.

Ce souvenir traumatique, rapporté par Paula mais inhérent a Paddon est en fait un
prétexte pour en appeler un autre, ultérieur et qui s’y rattache, inhérent a ce pere coupable
d’avoir causé la perte de son enfant : « Il y avait un bébé, il était trop gros, la sage-femme
n’arrivait pas a le sortir. L’accouchement a duré trois jours [...] le bébé était mort étouffé

dans le ventre » (CDP, p 83).

L’unification de I’image reliée au souvenir de ces deux pertes abolit le temps, et le
mythe personnel, au sens d’un récit venu de I’enfance, intégre suite a un cumul ces deux
traumatismes dans une méme boucle : le pere de Paddon perd une premicre épouse et un
enfant dans des circonstances dramatiques qui I’améneront a boire plus que de raison, une
ivrognerie qui le conduira a causer la perte d’un autre enfant. Cette continuité, c’est Paddon
qui en renversera le processus en décidant plus tard, pere, de recueillir son petit-fils, en
empéchant d’abord sa fille d’avorter, et ensuite de la convaincre de lui confier son bébé une

fois né :

Alors qu’elle te suppliait de lui envoyer de [’argent pour se débarrasser de
cet enfant, cet enfant qui n’était qu’'un accident stupide, cet enfant qui allait lui
bousiller la vie, cet enfant, ton petit-enfant, il y avait un enfant [...] Peu a peu,
[’enfant dans son ventre t’apparut comme une nouvelle chance, une renaissance du
temps lui-méme, la possibilité de réanimer la pauvre petite vie que Miranda avait

etouffe dans l'ceuf..... (CDP, pp. 150/151)

Ces extraits montrent encore une fois la primauté d’un mythe personnel attaché a
I’enfant perdu, méme si Paddon décide de conjurer cette malédiction. N. Huston insére
néanmoins dans cette écriture de la rédemption un lexique inhérent a I’enfant, traité
d’« accident stupide [qui] allait lui bousiller la vie », « paquet vagissant » (CDP, p. 151):
une ingérence du mythe personnel de 1’auteur et qui s’inscrit dans la méme problématique
soulevée auparavant avec son récit, Instruments des ténebres, ou le rejet de tout ce qui est

enfantement est transmis par Nadia a son héroine, Barbe. Méme si apparait au détour de cette
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phrase un autre enfant-perdu’*

, celui que Paddon a congu avec Miranda, il se retrouve au
second plan dans ce souvenir, ce n’est plus lui qui se souvient car le lexique utilis¢ s’inscrit en
porte-a-faux avec sa volonté de recueillir son petit-fils, cela pourrait étre Paula/Nancy, duo
narratrice/auteur qui ne peuvent s’empécher de se projeter, paradoxalement, dans ces
souvenirs ayant trait a leur propre venue au monde ; si Paddon avait recueilli le frere ainé de
Paula, qu’est ce qui ’aurait empéché de faire preuve du méme altruisme quand elle a été
concue, quant a Nancy Huston, nous ne pouvons qu’essayer d’avancer cette interrogation ;

abandonnée a six ans, pourquoi sa mere a mené ses grossesses a terme, si elle comptait

abandonner ses deux enfants plus tard ?

Il ressort de cette analyse que 1’écriture du souvenir chez Maissa Bey et Nancy
Huston, n’est pas aussi simple qu’il n’y parait de prime abord. Leur incursion dans I’enfance,
celle de leurs narratrices et les siennes de par les similitudes relevées, traverse le temps et les
générations, se fait méme par procuration et prend de ce fait les caractéristiques d’un mythe
personnel. L’écriture du souvenir chez elles met & jour un processus de protection qui dépend
de I'importance de 1I’événement vécu ; Maissa Bey, donne uniformément a ses personnages
féminins le méme statut d’orphelines de pére, il n’y pas d’intermédiaire sauf son usage d’un
pronom, elle, alors qu’elle raconte ses propres souvenirs. Pour Nancy Huston, son écriture
s’articule autour d’une €quation : avorter d’un enfantzabandonner un enfant, le rempart entre
ses souvenirs a elles et ceux de ses personnages se décline a travers une double énonciation

dans un ouvrage et une triple énonciation dans ’autre.

VI-III-Le souvenir et la temporalité

Il ne saurait y avoir une analyse sur les manifestations de la mémoire et 1’écriture du
souvenir sans étudier I’influence du temps qui passe ; affirmer que c’est le facteur temps qui
cause I’amnésie et les blancs mémoriels nous parait trop simpliste, c’est pour cela que nous
consacrons ce dernier point de ce dernier chapitre a repérer les aller-retour dans le passé des
narratrices et des personnages, leur lien avec la netteté des souvenirs ou non pour montrer

I’effet de la rétrospection dans notre corpus

346 C’est nous qui soulignons.
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VI-III-1-Jeux temporels

C’est effectivement ce qui se passe chez Maissa Bey et Nancy Huston. On ne peut pas
dire que la chronologie ait disparu de leurs ceuvres. Une lecture attentive permet en général de
la restituer, mais c’est en quelque sorte a 1“imagination du lecteur de combler les blancs du
récit. Les différentes strates du récit peuvent apparaitre comme des enclaves temporelles,

étanches les unes aux autres.

C’est en ce sens que Paul Gellings parle de « 1’éternel présent »**’. Il s agit d ‘un temps
brisé, sans cohésion interne et effectivement les reperes chronologiques de ces ouvrages

coincident pour une grande part avec des fractures historiques

Cet intitulé nous est inspiré des « jeux avec le temps » de Gérard Genette et a Paul
Ricceur. C’est 1’expression qu’utilise Genette pour la conclusion du chapitre du Discours du
Récir*Sconsacré a la Fréquence dans le roman (particulierement chez Proust) et ¢ est ainsi que
Ricceur intitule, en référence a Genette, le troisieme chapitre du second tome de Temps et

Récit>*

Genette, s’avisant tout d’abord que le terme récit présente trois significations :
1"énoncé narratif, le contenu narratif et 1"acte de narrer, propose de les distinguer en réservant
le terme récit a 1’énoncé narratif (le signifiant, donc le texte méme), le terme histoire au
contenu narratif (le signifié) et le terme narration a l’acte narratif producteur. Les jeux sur le

temps concernent le rapport entre récit et histoire.

L analyse des jeux avec le temps que propose Genette s’ordonne autour de trois
aspects : 1"ordre (1’ordre du récit est-il conforme a la chronologie de 1'histoire ?), la durée
(c’est-a-dire les phénomenes de condensation, dilatation, pauses, ellipses du récit par rapport a
1"histoire) et la fréquence ou il met en lumiere 1'importance de 17itératif chez Proust. Pour
1"étude de la représentation du temps chez nos deux auteurs, le premier aspect, portant sur les

problemes d ordre est particulierement intéressant. Selon Genette :

SY'GELLINGS, Paul, op. cit., p. 180.
SSGENETTE Gérard, Figures III, op. cit.
SYRICEUR, Paul, Temps et Récit, 11 : La Configuration du temps dans le récit de fiction. Paris ; Seuil, 1984
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Etudier l’ordre temporel d un récit, c’est confronter l’ordre de disposition
des événements ou segments temporels dans le discours narratifs a l'ordre de
succession des mémes événements temporels dans [’histoire, en tant qu’il est

explicitement indiqué par le récit lui-méme ou qu’on peut l'inférer de tel ou tel

indice indirect.”

Les récits appartenant donc aux écritures de I’intime mettent en lumiére ces « jeux
temporels»>>! méme si ’ensemble des événements racontés dans le roman ne respecte pas
I’ordre chronologique du passage du temps. Chez Maissa Bey, Amina pose des le début du
récit les jalons d’une relation particuliere avec le temps : « Ainsi, je n’aurai pas besoin de
remonter tres loin dans le temps, dans [’enfance, dans les multiples accrocs qui ont entaillé
en surface ou profondément le cours de ma vie » (SNTRP, p. 25). Les jeux temporels
s’apparentent ici a faire une critique de son enfance, tout en ayant 1’air d’écarter cette
possibilité. L’auteur ne fait ici que donner un indice des enjeux d’un plongeon dans les
méandres des souvenirs d’enfance et sur lesquels repose la cohérence de 1’identité. Dans

Entendez-vous dans les montagnes :

S’enfuir...tout quitter sans regarder derriére soi, essayer de trouver un
lien, un ami, un lieu ou se terrer...retrouver ceux qui l’ont précédée ici, installés
depuis quelques années déja [...] Elle ne s’est jamais vraiment sentie bien depuis
qu’elle est la [...] Depuis plusieurs semaines déja, elle tente de se maintenir en

équilibre pour pouvoir avancer...(EVDLM, p. 27)

La perception temporelle de la narratrice d’Entendez-vous dans les montagnes
s’imbrique avec la perception spatiale ; le moment ou elle raconte est différent de celui qu’elle
énonce. Retourner en arriere signifie pour elle se rappeler des personnes exilées comme elle et

ce retour ou cette analepse situe exactement le départ de ses connaissances. Mais revenir au

SOGENETTE Gérard, Figures I11, op. cit., p- 79.
SSTHUBIER Sébastien, op. cit., p. 25.
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présent fait survenir une achronie, c’est-a-dire les événements qu’on ne peut situer dans le

temps.

Le cours du temps est représenté chez Nancy Huston par les verbes « commencer »
(IDT, p. 63) « continuer » (IDT, p.62), « finir» (IDT, p. 76), « demeurer » (IDT, p. 106, p.

2

115), et quelques « adverbes et conjonctions du temps »>2, « encore » « Combien bien de

temps encore supporterai-je ce genre de scéne », « tant que », « maintenant », « pendant »>2,
etc....; parfois, ces mots sont insérés afin de démontrer sa propre perception de la continuité
du temps. Nous citons une phrase pour montrer le procédé : «Ni Martin ni moi ne voulions
d'enfant (c'est peut-étre le seul sujet sur lequel nous serions d’accord encore aujourd'hui) »
(IDT, p. 190). Dans cette phrase, est important le contraste entre le temps ou la narratrice
existait et celui ou elle se trouve. Ce décalage entre aujourd’hui et ne voulions révele que le
temps s’est €écoulé pour narratrice. L’expérience du temps s’exprime par cette continuité
temporelle entre les deux instances narratrices, celle d’alors et celle d’aujourd’hui. Comme
Ricceur mentionne que « fout étre temporel "apparait” dans un certain mode d’écoulement

554

continuellement changeant »>>*, ce « moi » qui change dans le cours du temps est une preuve

de son existence.

Pour arriver a cerner quelque peu le phénomene du temps dans notre corpus, il est
important d’introduire la notion de « I’intra-temporalité »>>°. Ricceur, dans Le temps raconté,
la définit comme « /’ensemble des expériences par lesquelles le temps est désigné comme ce
" " s . 556 7 . . .« .

dans quo" les événements arrivent »>°°. Le temps de la mémoire est cette intra-temporalité,
I’essence temporelle du narrateur. La dissociation entre le « je-narrant » et le « je-narré » est a
souligner, la conscience du « je-narrant » étant un moteur d’intra-temporalité. Le cours du
temps s’y écoule irrégulicrement, et cela est indispensable pour la représentation de la

mémoire. Comment apparait-il dans notre corpus?

Pour ébaucher la mémoire du narrateur, le temps est un élément important car le «je-

narrant » posseéde une perception du temps, le cours du temps du récit est manipulé par sa

>?HUBIER Sébastien, op. cit., p.52.

331bid.

SMRICEUR Paul, Temps et récit 1I1. Paris ; Seuil, 1985, p. 54.
S5Ibid., p. 146

$56]bid., p.148
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perception temporelle. Selon Ricceur, il existe une ame qui crée l’intra-temporalité, sa
capacité a reconnaitre la séparation entre le « je-narrant » et le « je-narré » crée le temps
spécifique de 1'univers de la mémoire. La conscience du « je-narrant » dans cette division
signifie que lui-méme percoit la temporalité. Ricceur définit ’ame comme une existence qui
peut percevoir 1’avant et ’aprés du temps, « a savoir la distinction par la pensée de deux

extrémités et d'un intervalle »>’

Dans la remémoration du narrateur, il est important que le lecteur partage une
sensibilité du temps avec lui. La représentation de la conscience intime du temps chez le
narrateur nous permet de ressentir le temps comme lui. Le lecteur et le narrateur partagent la
méme sensation temporelle. La perception de la continuité du temps est capitale pour I’intra-
temporalité ; dans son ceuvre Temps et récit I1l, Ricceur remarque le signe grammatical du

temps qui exprime la continuité temporelle.

Ordinairement, le temps est un élément « cosmique »>Spour Ricceur, le temps est une
existence indépendante et se caractérise par le mouvement ; cependant, dans la narration
mémorielle de Huston, nous observons la mise en relation entre le temps et la conscience du
narrateur, ce rapport étroit permet que le temps se convertisse en temps expérimenté : « Voici
ce qui se passa la premiere fois qu’Elisa donna un concert a Manhattan apres sa tournée
européenne. A ce moment la elle était enceinte de quatre mois » (IDT, p. 85) : comment

Nadia la narratrice percoit-elle et sent-elle le temps objectif ?

La séparation entre le « je-narrant » et le « je-narré » est indispensable pour la
représentation de la mémoire. Le « je-narrant » peut arbitrairement remonter le temps dans la
mémoire grace a la perception du temps. Ricceur distingue le temps qui simplement passe et le
temps expérimenté, le temps qui s’écoule dans la conscience du narrateur est celui des
expériences de ce dernier. La temporalit¢é de la mémoire est le temps déformé dans la

conscience, a cause de la remémoration, la linéarité du temps est brisée.

L’orientation du narrateur détourne de fagon rétroactive le présent, ce mouvement

conscient implique celui du lecteur. Comme Ricceur déclare que « le présent est a la fois ce

SSTRICEUR Paul, Temps et récit 1, op., cit., p- 29.
S81bid., p. 21.
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que nous vivons et ce qui réalise les anticipations d’un passé remémoré »*>, ’assimilation du

point de vue de la part du lecteur permet de partager la sensation du temps avec le narrateur.

Dans Temps et récit III, Ricceur considére 1’intra-temporalité comme « la
considération du laps de temps : de l’intervalle entre un "depuis que”, et un "jusqu’a ce que”,

"»390  cette nature durable étant une

engendré par les rapports entre "maintenant” et "alors
caractéristique du temps intérieur ; dans la remémoration du narrateur, Huston et Bey
soulignent toujours ce caractere durable du temps ; dans les paroles du narrateur, nous

observons treés souvent des mots qui désignent I’intervalle temporel.

Comme Ricceur le mentionne, la mémoire est une « reconstruction du passé »**'. Cette
reconstruction du passé crée le temps subjectivisé. L’intra-temporalité produit d’autres
phénomenes temporels dans un récit. La remémoration du narrateur engendre un cours du
temps dépourvu d’uniformité. Nous nous focalisons sur une progression du temps dans le
passé remémoré. Genette étudie les notions du temps « durée » et « vitesse » dans Figures III.
I1 définit le temps de 1’histoire comme le temps qu’on peut mesurer objectivement, a la facon
du monde réel, tandis que le temps du récit est le temps propre a I’univers romanesque. La
remémoration arbitraire du « je-narrant » consiste a se souvenir d’un épisode. Une des
caractéristiques de la remémoration est que le « je-narrant » contréle le cours du temps
arbitrairement. Quand le « je-narrant » plonge dans sa propre mémoire, la scene est décrite en
détail, dans ce cas, la durée d’une sceéne se prolonge ; il s’adonne a se remémorer, une scene
attirant son intérét est racontée plus en détail. Le manque d’équilibre au niveau de la durée du
temps est remarquable. Son attachement aux détails de I’histoire est une des caractéristiques

des souvenirs.

Dans Cantique des plaines, en mentionnant I'année 1935, Pdques et que Maman m'en
a parlé l'autre jour, la narratrice ancre son récit dans une réalité temporelle vraisemblable,
vraisemblance, qu'elle dénie toutefois aussitot en avouant qu'elle ne sait pas quoi dire a ce

sujet, qu'elle a du mal a imaginer, a inventer bon nombre de détails, de créer 1'illusion de la

> RICGEUR Paul, Temps et récit 111, op., cit., p. 68.
0Ibid., p. 152.
pid., p. 62.
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vraisemblance, de mentir. Il ne faut pas oublier que le roman est l'art de l'illusion et que « la

vraisemblance n'est pas seulement ressemblance au vrai, mais semblance du vrai »%*

Caroline Barrett®® établit 2 propos de Cantique des plaine un rapport entre le temps et
le travail de l'écriture, et elle ajoute que «pour vraiment saisir les enjeux de ce roman
étonnant, il faut contempler la main de Paula [la narratrice] qui peine et qui écrit, plutot que
l'univers qu'elle dévoile »>**, Barrett distingue ainsi les deux plans narratifs: 1'énonciation: « la
main de Paula qui peine et qui écrit» et I'énoncé: «l'univers qu'elle dévoile». L'analyse qu'elle
propose suit donc de preés la thése de Paul Ricceur pour qui « c'est a la faveur [du]
déplacement de l'attention de l'énoncé narratif sur l'énonciation que les traits proprement

fictifs du temps narratif prennent un relief distinct ».5%

Ainsi, il remarque « ['existence de deux trames temporelles [...], deux fils d'intrigue,
voire deux histoires>®» et il précise que le «théme principal du premier fil d'intrigue est celui
du processus de l'écriture®® ». Toutefois, pour lui, ces techniques narratives ne servent qu'a
faire oublier que Nancy Huston, « une anglo-albertaine dont le parti-pris n'est pas a négliger

568

lorsque qu'on (sic) raconte l'histoire de l'Alberta’° », se cache derriere Paula, la narratrice.

Au cours du récit, Paula la narratrice évoque a plusieurs reprises cette distance, elle se
montre en train d’écrire dans sa chambre, elle évoque sa lampe de chevet, les lumieres de
Montréal, des visions qui s’opposent au monde rude qu’elle décrit. Par cet artifice de
I’énonciation-mise en scene, le texte est a la fois un écrit et un écrire : il se donne a voir dans

le geste méme qui le crée, a chaque instant de ses commencements.

Un deuxiéme artifice va donner au texte toute son amplitude : c’est a Paddon que
Paula raconte Paddon, dans des énoncés au vocatif a I’intérieur desquels il est sujet du faire.

Faux dialogue par-dela la mort, mais forme d’écriture significative qui fait résonner a travers

SS2RICEUR, Paul, Temps et récit 11, op., cit., p. 29.

S63BARRETT, Caroline, op. cit., p. 5.

364 Ibid.

SSRICEUR, Paul, Temps et récit I, op. cit., p. 116.

SHARDY, Stephan, « Cantique des plaines de Nancy Huston: le role du mythe dans une quéte identitaire », op.
cit., p. 23

S671bid., p. 27.

68 1bid., p. 38.
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tout le roman les occurrences des pronoms je / tu et la situation de communication, avec la
présence effective du destinateur et du destinataire. Ceci donne au discours de Paula une

signification multipliée.

Toujours dans Cantique des plaines, quoique les souvenirs soient racontés en général
selon 1’ordre chronologique, il faut prendre en considération le moment ou elles se
rencontrent afin de s’engager dans I’analyse de la structure narrative car 1’évocation de
certains personnages fait revivre dans le monde raconté le passé de Paula elle-méme et surtout

puisque la narration de Paula peut grosso modo se diviser en deux segments :

J’essaie de lire ton manuscrit. Tu as passé les derniéres années de ta vie-
non, pas les toutes derniéres mais les avant-derniéres-a gratter et raturer,
griffonner et biffer les versions esquissées dans les années cinquante [...] aprés

avoir lu cela hier apres-midi, j’ai eu envie de renoncer une fois pour toutes. (CDP,

p. 14)

En premier lieu, avant leur rencontre, leur histoire doit se développer respectivement.
En ce sens, la narratrice Paula peut donner la voix a la premiere personne a la fois a la
troisieme, alors que la narration concerne son grand-pere. Et en second lieu, apres, tout ce qui
se passe peut passer pour des souvenirs de Paula, et la narration portera sur leur amitié, c’est
la raison pour laquelle émergent plusieurs monologues, qui ont pour objectif de représenter le
temps qu’elles passent ensemble. En d’autres termes, Paula est sans aucun doute une
narratrice personnage qui se souvient de son passé, tant le passé d’avant son grand-pere ne la
concerne pas au premier plan. En méme temps, elle est aussi une narratrice hétérodiégétique

qui raconte I’histoire de Paddon a laquelle elle est extérieure.

Cependant, apres leur rencontre, bien que la narratrice donne la voix a la premiere
personne je, le je sert également de témoin de I’histoire de Paddon. Et nous pouvons dire que

Paula redevient la narratrice autodiégétique, par contre.

Nous pouvons affirmer donc que le concept de la mémoire et 1’écriture du souvenir est
inextricablement li€¢ au concept de la temporalité ou plus précisément de la dimension spatio-

temporelle de la mémoire, de sa différence ou non avec I'univers réel. Le fonctionnement de
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la mémoire engendre un temps particulier, il se déroule différemment. Dans la représentation
de la mémoire, le temps est un des facteurs les plus importants, parce que la remémoration
insiste a remonter le temps dans notre conscience, et a « voyager mentalement dans le temps

subjectif »%

VI-III-2-Récits rétrospectifs
L’exemple le plus significatif dans 1’optique de notre analyse de récits rétrospectifs
nous est fourni par Le Liseur’’’ de Bernhard Schlink mettant en scéne un narrateur adulte qui

se remémore son premier amour lorsqu’il avait quinze ans. Gérard Genette met 1"accent sur la

7 572

fréquence du début « in medias res’”! suivi d un retour explicatif »*'* et il déclare : « On ne se
donnera donc pas le ridicule de présenter |’anachronie comme une rareté ou une invention
moderne : c’est au contraire l‘une des ressources traditionnelles de la narration
littéraire. »7

Notre corpus appartenant aux écritures du moi, ces dernieres sont également de nature
rétrospective consistant a envisager le passé depuis le présent, nous nous retrouvons devant
deux éventualités : sans exclure une linéarité du récit, s’agit-il de récits suivant fidelement
1"histoire ou, au contraire, en bouleverse le cours tranquille. Ces deux éventualités soulignent
la distance temporelle et le processus du souvenir, on est toujours conscient du fait qu7il y a

quelqu’un qui se souvient. Ces débuts ont le charme des choses disparues.

Les ouvrages de Maissa Bey montrent des incursions plus ou moins longues dans cet
espace-temps ou les personnages semblent, dans leurs actions et dans leurs paroles des
tentatives de nier 1’articulation, la discontinuité du temps : « Ce projet est, sans doute, un
fantasme, qui se présente ici sous la forme narrative d 'un réve ou, plutét, d une réverie ». >’*.
Dans le train ou se déroule la trame d’Etendez-vous dans les montagnes de Maissa Bey, nous

remarquons une rétrospection a deux niveaux qui se déroule narrativement, deux strates

SDESGRANGES, Béatrice; EUSTACHE Francis, « Les conceptions de la mémoire déclarative
d'EndelTulving et leurs conséquences actuelles», Revue de neuropsychologie, 2011/2 (Volume 3), p. 94-103

570 SCHLINK, Bernard, op. cit.

371 En italique.

S2GENETTE, Gérard, Figures 111, op., cit., p. 79

SBIbid., p. 80

574BRUN, Patrick. « Un souvenir-écran projeté. » Cinémas, volume 17, numéro 1, automne 2006, p. 144-164.

https://doi.org/10.7202/016326ar
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temporelle en quelques sorte : la narratrice anonyme se remémore les événements qui I’ont
conduit dans ce train. Les deux strates temporelles occupant a peu pres autant de place dans le
récit, on est en droit de se demander quel est le récit premier sur lequel se greffe 1’anachronie
narrative. Formellement, le récit premier est 1’annonce de la rencontre dans le trois entre les
compagnons de voyage qui ouvre le roman, mais ce n’est pas forcément le récit le plus

important.

Dans Surtout ne te retourne pas, I’héroine semble aux prises avec le temps telle la
terre qui se contracte et qui lui sert paradoxalement de repere ; les gravats au milieu desquels
elle avance sont a ’image de son esprit. Nous remarquons également dans ce texte la méme
tendance narrative a faire cheminer deux récits en paralleles, autonomes, ce qui engendre une
contamination temporelle, chaque récit se déroulant dans un espace-temps différents mais
dont le point commun est la rétrospection. Cette derniere se distingue dans ce récit par la
profusion a la prolepse, c'est-a-dire se projeter dans le future ; cette prolepse s’étend sur
plusieurs pages, en référence sur ce que dirait la famille D’Amina lorsqu’elle se rendra

compte de sa disparition. En voici un florilege :

Puis, peu de temps apres, viendront les cris [...] ensuite, et cela se
comprend aisément, ce sera le temps de l'incrédulité [...] On attendra tout de
méme quelques heures [...] c’est qu’il faudra penser a la plus terrible des
épreuves : ce-que-vont-dire-les gens [...] On se concertera avant d’appeler la
voisine [...] Puis on refermera les portes. Les fenétres aussi. On ne sait jamais. On
regardera dans ma chambre. On ouvrira mon armoire [...] On fera l'inventaire

des objets abandonnés sans regret. (SNTRP, pp. 44/45)

Ces prolepses continuent jusqu’a la page 48, décrivant minutieusement les phases par
lesquelles passeront probablement les membres de la famille lors de la découverte de ma
disparition d’Amina. Il est intéressant de noter la présence de connecteurs logiques pour
presque chaque phase qui donnent 1’impression d’un ordre chronologique, d’une linéarité
faussement respectée : puis, ensuite, quelques heures, avant, puis, alors...etc.ces prolepses,

I’auteure se permet de les insérer dans sa narration sans craindre la perturbation de sa
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narration puisque sa narratrice se base sur sa propre mémoire, suivant des événements

antérieurs, donc rétrospectifs.

Mais 1"anachronie (en 1’occurrence surtout 1“analepse, c'est-a-dire le retour en arriere
selon Gérard Genette) peut jouer un role plus ou moins important dans la structure du récit. Le
retour en arriere explicatif n’empéche pas la progression linéaire du récit, c’est simplement un
éclairage qui permet au lecteur de savoir qui est qui et ce qu’il se passe. On voit donc par ces
quelques exemples que les jeux avec le temps existaient bien avant le jargon narratologique
qui permet de les décrire. Mais le plus souvent, la situation de remémoration est mise en
intrigue. Le texte place le narrateur (ou plus rarement un personnage) dans une situation qui

met en branle le processus mémoriel et le justifie

Marc Augé déclare :

Des qu’on prend le risque de mettre les souvenirs en récit, on court celui
de ne plus jamais se souvenir que du premier récit ou de ceux qui I’auront suivi,
apportant leur ordre et leur clarté a ce qui n’était d’abord qu’impressions
confuses et singulieres. L’ennui, avec les souvenirs d’enfance, c’est qu’ils sont
bientot remodelés par les récits de tous ceux qui les prennent en charge : parents

ou amis qui les intégrent a leur propre légende.””

La fabulation que Nancy Huston associe essentiellement a la mémoire s’inscrit dans
un processus de création qui fait appel a la capacité humaine de surmonter les vides ou les
troubles de ses souvenirs : « Cette tentative de réinvention de la vie d'un individu qui vient de

576 %

mourir est trés forte . Elle verse également dans la prolepse dans Instruments des

ténebres :

SSAUGE, Marc, op., cit., p. 31
STROBIN, Régine, « Speak watt, Sur la polémique autour du livre de Nancy Huston », Spirale, avril, 1994. p.
3.
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Je savais que, d’ici le départ de nos amis, j’avais une bonne heure devant
moi : une heure pendant laquelle j’allais pouvoir attiser les flammes glaciales,
chercher les phrases-insultes, injures, insinuations horribles-qui piqueraient Per
au vif [...] oui, oui, continue, plus haut, plus haut, ne redescends surtout pas,

I’explosion sera grandiose (IDT, p. 108)

Nadia plonge dans une rétrospection amoureuse, preuve avec la dernicre phrase qui
semble plus renvoyer a une extase €rotique qu’a une explosion de colére. Cette alternance
rétrospection/prolepse atténue des années apres cette colere. Tout ce qui semble donc mériter
qu'elle s'y attarde, la majorité de ce qui constitue son Carnet Scordatura, est composé de
souvenirs ou d'événements non résolus. Une autre conséquence de cette stratégie rétrospective
est cet étalage de bocaux de formol que son dme possede et qui renferment des souvenirs

pénibles.

Chaque bocal expose une scene particuliere, principalement composée de problemes
avec ou entre le couple parental ou dans son propre couple. La narratrice est a 1'image de la
femme qui, si elle veut étre, doit s'émanciper de son passé€, de son atavisme qu'elle percoit
comme une malédiction. Il va sans dire que l'expression bocaux de formol utilisée par Nadia
laisse entendre que les moindres détails de ces tristes épisodes sont encore intacts et ce,
malgré les décennies écoulées.

Tout est rangé sans possibilité d'en perdre ne serait-ce qu'une image, comme si sa
mémoire attendait que Nadia soit préte a l'affronter. Des années durant, ces souvenirs sont
restés vivaces, toujours en arriere-plan et rendant impossible la libération de Nadia, d'ou le
souhait que tout lui soit €gal. Le contraire 1'obligerait a plonger entierement dans la douleur et
a ranimer les parties anesthésiées de son ame. En privilégiant I'indifférence, l'auteure croit que
sa souffrance lui sera inaccessible. L'écriture de la Sonate de la résurrection - comme son
nom le laisse d'ailleurs entendre - apparait rapidement comme un prétexte a la résurgence des

souvenirs pénibles de son auteure, Nadia

D'une part, la multitude de j'imagine, je vois, je crois, je pense, etc., qui sont dispersés
dans le texte du roman Cantique des plaines sont un constant rappel du travail de création
effectué par la narratrice; d'autre part, certains passages plus développés marquent les

moments ou la narratrice éprouve des difficultés dans son travail d'écriture, c'est-a-dire
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lorsque son pouvoir d'inventer une vie a Paddon s'essouffle. Et c'est au moment ou la
narratrice annonce qu'elle sait ce qu'elle a a faire qu'elle expose le plus clairement a la fois les
difficultés qu'elle doit affronter et le procédé qu'elle va utiliser pour non pas les résoudre, mais

les contourner:

J'essaie de lire ton manuscrit. [...] La grande majorité des pages sont
indéchiffrables. [...] Parmi les centaines de feuilles grand format mutilées, seuls
quelques paragraphes émergent indemnes. [...] Aprés avoir lu cela hier apres-
midi, j'ai eu envie de renoncer une fois pour toutes. [...] Mais la, aprés quelques
heures vaseuses de sommeil matinal, je crois enfin comprendre ce que j'ai a faire.
1l me faudra beaucoup de temps et de culot et d'imagination, de la chance surtout.
Ma documentation est bien mince ... mais tu m'aideras, n'est-ce pas Paddon ?

(CDP, p. 16)

La lecture de ces lignes suscite une question: de quelle facon Paddon peut-il 1'aider
puisqu'il est mort? Ce n'est que dans son imagination que la narratrice peut a la fois interroger
son grand-pere et recevoir une réponse. C'est en effet ce qui se produit puisque le paragraphe
qui suit la question: «tu m'aideras, n'est-ce pas? » peut étre considéré comme la réponse de
Paddon. Paula va ensuite utiliser cette facon de procéder, par questions et réponses, tout le
long de son récit. Ainsi, comme le montre la suite de l'extrait précédant, sa demande d'aide

sera renouvelée des la fin du paragraphe qui répond a sa premiere demande:

Questions et réponses s'enchainent dans le texte: « qui étaient ces gens Paddon [...]?»
(CDP, p. 26) « C'est lui n'est-ce pas [...] ?» (Ibid.), n'est-ce pas Paddon (...] 7» (Ibid., p. 37).
Parfois ce ne sont pas des questions, mais des réflexions qu'elle adresse a son grand-pere
comme dans une conversation ou elle exprime des doutes qui sont une quéte d'approbation:
«c'est ainsi que cela a dii se passer» (Ibid., p. 26); « Il ne t'a jamais raconté cette histoire

Paddon (Ibid., p. 27) [...]; « je ne sais pas encore [...] Paddon » (Ibid., p. 30).

Paddon ne répond jamais, du moins pas nommément. Par contre, il n'est pas totalement
muet puisque les extraits du manuscrit que la narratrice réussit a lire, et qui sont cités en
italiques a des moments stratégiques dans le texte, apportent un soutien au travail d'écriture de

Paula, soit en relancant le theme du temps, soit en apportant de nouveaux éléments, des
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renseignements que la narratrice ne connaissait pas, des indices dans l'enquéte qu'elle
poursuit: « La nuit derniére, j'ai réussi a déchiffrer un autre fragment du manuscrit, et il m'a
laissé sans voix. Parfois aussi [...] J’étais en train de parler avec Miranda, ou plutot de la

tenir dans mes bras en l'écoutant parler. Qui est Miranda? » (CDP, p.63)

Quand le je de Paula raconte un épisode de la vie de Paddon, 1'univers qu'elle dévoile
au lecteur est toujours dans un temps raconté, mais quand dans le méme paragraphe, ou méme
dans la méme phrase, elle parle de son acte d'écriture, de ses difficultés d'écriture, de ses
doutes d'écrivaine, elle est dans le « ici et maintenant» >'’ d'un autre temps, celui de son
écriture de 1'été 1990. A chaque fois qu'une telle occurrence se produit, et elles sont

nombreuses, la voix narrative entraine le lecteur d'un temps a l'autre, par exemple:

C'est ainsi qu'est arrivé ton pere, un des premiers, un gamin irlandais tétu
qui avait grandi dans la pauvreté crasse en Angleterre et qui, s'étant ruiné dans
['élevage de vaches laitieres, a sans doute sauté a pieds joints sur l'espoir de l'or a
gogo dans le Grand Nord. Oui je le vois maintenant, c'est ainsi que cela a dii se
passer: les freres Sterling, John et Jake, ont débarqué au Canada la téte emplie de
visions scintillantes de Dawson City. Qui étaient ces gens Paddon, qui étaient ces

cent mille hommes avec leur poignée de femmes (...] ? C'est lui n'est-ce pas qui ....

Cet extrait, dans lequel nous voulons souligner les expressions de 1'énonciation de
Paula, montre bien ce phénomene temporel. Le je le vois maintenant est sans équivoque sur le
temps présent de 1'écriture, alors que le sans doute, le c'est ainsi que cela a dii se passer et le
c'est lui n'est-ce pas, tout en révélant eux aussi le temps de 1'écriture, dévoilent les doutes de
la narratrice qui réfléchit a son travail d'écriture tout en posant la question de la fiction.
D'autres exemples montrent encore mieux la juxtaposition des deux temps de méme que la

discordance qui résulte de 1'opposition entre 1'effort de vraisemblance et 1'aveu de la fiction.

Ricceur et Augé affirment que nous ne nous souvenons pas exactement du moment
passé, nous nous rappelons, en réalité, des impressions de ce moment qui demeure en notre

mémoire. A partir de cette idée, nous nous tournons vers la définition de Macron pour qui :

STTROBIN, Régine, « Speak watt, Sur la polémique autour du livre de Nancy Huston », op. cit., p. 270
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«le souvenir est toujours la mimesis d’un original connu »>’®. L’action de se souvenir met en
relief la fonction d’éveiller une représentation, une image, une impression, un vestige, un trait

qui a pu se maintenir vivant dans la mémoire.

De cette maniere, a partir de cette énumération on s’approche de la définition du
souvenir et, par conséquent, de 1’idée fragmentée essentielle a la compréhension du
fonctionnement de la mémoire. Si d’un co6té, se souvenir semble évoquer des bribes
d’événements, « inscriptions qui ont été conservées » 7% d’un autre cOté, « La mémoire est un

380 oublier

exercice difficile, de rétrospection, d’anamnese, du présent en direction au passé »
c’est abandonner un fait, un produit fabriqué par la mémoire, le laisser périr dans quelque

partie de nous-mémes.

VI-III-3-La mémoire en flash-back

Le concept du flash-back, ou plutot cette s€quence intervenant fréquemment dans le
reflux mémoriel nous parait pertinente pour continuer sur notre lancée, a savoir la temporalité

particuliére dans notre corpus et I’effet rétrospectif dominant que 1’on décele largement.

La théorie de Genette nous donne un indice pour comprendre un récit raconté par le
flash-back du narrateur. En rappelant 1’histoire du passé, des séquences affluent, nombreuses,
des bribes des souvenirs arrivent trés souvent a la conscience. Par conséquent, plusieurs
histoires sont racontées, une a une a travers ces séquences, il existe plusieurs diégeses dans un
seul récit et dans la mémoire personnelle du narrateur, il y a un rapport entre elles. Le flash-
back empéche I’avancement du récit et engendre une construction compliquée, ainsi qu’un
cours du temps complexe. L’expérience douloureuse du passé, I’événement traumatisant
reviennent soudainement a ’esprit, au cours de la remémoration d’un autre épisode. Ainsi,
plusieurs diégeses existent dans un seul récit, en plus des bribes de diégeses racontées dans le

désordre. Ces épisodes traversent sa conscience de narratrice, ils sont aussi racontés

SMACRON, Emmanuel, in La lumiére blanche du passé, Lecture de La mémoire, [’histoire, [’oubli de Paul
Ricceur, dossier Esprit sur I’Histoire et la mémoire, Aout-Septembre 2000, p. 19.

Obid. , p. 18

®01bid., p. 26.
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alternativement. Comme il existe de nombreuses diégeses dans son esprit, la narratrice les raconte

les unes apres les autres.

Dans ces yeux sombres et dans ce regard qui se dérobe, dans ce visage
tourné vers la nuit, s’ esquisse soudain le reflet de nuits lointaines qui se bousculent

dans un charivari de cris et de supplications. [...]
Martelement.
Un !deux ! Au pas !

Les pieds s’enfoncent dans la poussiere. Dans la boue parfois. Croiites de

boues qui alourdissent les pataugas. (EVDLM, pp. 14/15)

Cet extrait fait partie, non pas de la mémoire de la narratrice anonyme mais e son
compagnon de voyage, Jean, 1’ancien appelé dans lequel elle voit se matérialiser un passé
douloureux. Par extension, Jean est contaminé par cette mémoire traumatique et voit lui aussi
affluer ses douloureux souvenirs sous forme de flash-back : les séquences temporelles, présent
et pass¢ sont liées a travers la narration mais séparés temporellement. L’insertion d’un
discours direct dont le son résonne dans 1’esprit de 1’ancien militaire matérialise ce flash-back

et lui donne corps dans le texte.

Passons maintenant aux flash-back da la narratrice, présents également dans la
narration, comme pour contrecarrer 1’autre mémoire, celle de la guerre, de la torture. Elle fait
un détour mémoriel pour évoquer, non pas ce s€¢jour, synonyme d’exil et départ forcé mais un
premier séjour en France ou elle a eu a faire face a un personnage, déja, qui lui rappelait sa

terre natale :

Déja, il y a quelques années, lors de son premier séjour en France, des son
arrivée, elle avait été controlée a la douane pas un Frangais natif de son village,
un rapatrié. Une coincidence tellement énorme qu’elle en était restée muette

pendant un long moment. (EVDLM, pp. 28/29)
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La narratrice effectue ce flash-back par nécessité, celle de confronter les mémoires et par
dela méme son écriture de sa propre histoire et celle de son pays. Décrivant une autre rencontre
improbable, telle que celle qu’elle est en train de vivre, avec un rapatrié¢ francais d’Algérie. Nous
décelons dans ses propos sa surprise a elle, confrontée a un pan de vie qu’elle sait devoir
rencontrer n’importe ou, n’importe quand. Cet extrait commence par déja, signifiant la difficulté
de se retrouver dans ce train avec 1’ancien appelé, surtout en regard a ce qu’elle avait déja vécu

des années auparavant, méme si les circonstances n’étaient pas les mémes.

La narratrice se souvient des épisodes de sa jeunesse, et sa narration fait des « aller-
retour » dans ses souvenirs et dans le récit qu’elle raconte, technique également utilisée par le
narrateur de Proust dans Du coté de chez Swann. Genette explique ce procédé dans Figures 111
: « le récit prend un départ difficile, comme hésitant, et coupe d’incessants aller-retour entre
la position mémorielle du "sujet intermédiaire” et diverses positions diégétiques, parfois

581

redoublées, avant la succession chronologique » Maissa Bey suit également cette

technique dans ce récit.

Dans Surtout ne te retourne pas, Amina le personnage principal n’échappe pas a cette

envie de jeter un coup d’ceil derriére, si bref soit-il:

Juste avant d’arriver a destination, je dois tout de méme jeter un regard en
arriere. Ce sera la derniere fois. Il le faut, pour que vous compreniez bien, pour

que vous ayez tous les éléements en main. [...]

Maintenant, j’entends distinctement des voix, des appels. De plus en plus
pressants. Assortis de sempiternels commentaires. Ah, celle la, il faudra bien un
Jour lui interdire de s’enfermer dans sa chambre pour lire ou pour se soustraire

aux travaux ménagers ! (SNTRP, p. 43)

Le flash-back d’Amina a tout I’apparence d'un chemin sinueux, parsemé d’indices qui
la meneront vers des souvenirs familiaux. Tout en exprimant cette nécessité pour elle se
retourner vers son passé, en faisant inclure le lecteur dans son entreprise, elle entrevoit ce

flash-back, ce qui est en soi une nette transgression du procédé, progressivement ; elle en

S8IGENETTE, Gérard, Figures III, op. cit., p. 179.
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entend le son, puis endosse ’identit¢ de ceux dont elle entend la voix rétrospective, un

passage soudain d’une identité a une autre, sans avertissement.

Nous montrons ici comment la mémoire en flash-back se matérialise dans I’ouvrage de
Nancy Huston, Cantique des plaines ou la Paula narratrice recourt souvent a cette technique

du flash-back pour décrire son enfance a travers la mémoire du grand-pere :

Oh Paddon je les vois encore, tes mains, les doigts trapus et forts en train
de tasser le tabac ou de jouer du piano, étonnamment agiles en dépit de [’dge et de
[’arthrite, faisant apparaitre des airs qui dansaient follement et se heurtaient
contre d’autres airs, m’apprenant a glisser le pouce par-dessous l’'index en un clin
d’eeil, tordant des cure pipes pour les transformer en animaux, me tapotant sous le

menton en guise de bonsoir (CDP, p.10)

Paula, tout comme Amina chez Maissa Bey transgresse le procédé du flash-back,
habituellement bref. Puisque c’est de son grand-pere qu’il s’agit, elle veut par la presque
sentir le contact de ces mains décrites minutieusement. On peut dire qu’elle plonge dans son

flash-back mais apres, il se transforme en un souvenir, une séquence plus longue.

Dans Instruments des ténebres, la rétrospection s’interrompt a cause de l’insertion
d’une diégese différente puisque le récit est composé de deux récits autonomes. Cet aller-
retour narratif entre plusieurs positions d’instance et les différentes diégéses est une
caractéristique de la description de la mémoire chez Huston.

Par exemple quand la narratrice raconte une scéne rétrospectivement, certaines scenes
révelent la distance temporelle entre I’instance ou le « moi narrateur » se trouve et celle de
I’histoire remémorée, il démontre que 1’histoire racontée est tirée de sa mémoire.

Voici un exemple ; dans le passage que nous allons citer, la narratrice parle d’un
épisode de son enfance, et grace a la phrase insérée, nous pouvons nous apercevoir que cet

épisode est due a sa remémoration :

Une fois j entendis Elisa demander a Stella pourquoi elle semblait toujours

de bonne humeur et Stella explosa de rire, faisant vomer des miettes de gdteau
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tandis que son corps tressautait violemment : « Mais, répondit-elle, c’est parce que

Jje suis vivante ! Ils ne m’ont pas eue ! »

(A I’époque je ne comprenais pas. Maintenant si) ***(IDT, p. 89)

Les bribes de phrase une fois, A [I’époque, Maintenant démontrent que le « moi
narrateur » se trouve dans une instance différente de celle de I’univers mémoriel, ¢’est-a-dire
au présent, et qu’il raconte rétrospectivement. Non seulement les douloureux souvenirs
d’enfance éclatent dans la conscience, mais aussi la narratrice se souvient des épisodes qui se
sont passé€s a la méme période, la linéarité temporelle des événements est cassée. Par exemple,
quand la narratrice se souvient de plusieurs sensations, comme on vient de le voir le souvenir
des épisodes traumatisants de 1’enfance, cela suscite la mémoire en flash-back des narratrices.
Méme si ces scenes éclatent dans un désordre temporel, le cours du temps en devient perturbé
car non seulement la narratrice insére les souvenirs d’enfance qui revivent dans sa conscience,
mais aussi I’instance de la diégése aussi se déplace fréquemment

L’espace coincide quelquefois dans ces séquences, contrairement a la séquence
temporelle, un estompage de la frontiere entre les diégeses. Au début de chaque chapitre, la
narratrice commence a raconter sa rétrospection pour reprendre la suite des chapitres
précédents.

Le flash-back pourrait servir avoir donc une fonction explicative, faire connaitre aux
lecteurs la finalit¢ de cette technique mais estomper surtout la transition entre les trames,
’atténuer. Dans ces passages temporels, les narrateurs/personnages manifestent I’événement
passé et le temps recule au passé, cependant leur narration se glisse dans son état actuel en

gardant graduellement le ton rétrospectif.

82 En italique dans le texte.
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Conclusion

A travers ce chapitre consacré a la notion de 1’écart dans le souvenir, nous avons voulu
donner une autre dimension au mensonge, narratif s’entend, dans 1’évocation des souvenirs

dans I’écriture de Maissa Bey et Nancy Huston.

Les souvenirs prennent une toute autre tonalité dans notre corpus, leur écriture
survient, chronologiquement et narrativement parlant, transfiguré par les marqueurs de
subjectivité des auteurs, les doutes deviennent paradoxalement signes d’authenticité. Les
inventions, corroborés ou non par la temporalité particuliere de ces récits mémoriels et
auxquels nous avons ajouté le « Roman familial » de Freud, sont opportunes dans cette
analyse puisqu’elles concernent principalement les souvenirs d’enfance, théme majeur dans

les réminiscences en général, et dans 1’écriture de Maissa Bey et Nancy Huston en particulier.
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Afin d’explorer les différentes stratégies scripturaires sous-tendant la résurgence de la
mémoire et des souvenirs dans quelques écrits francophones, nous nous sommes penchées sur
quatre ouvrages : Entendez-vous dans les montagnes et Surtout ne te retourne pas de Maissa
Bey, Instruments des ténebres et Cantique des plaines de Nancy Huston, des auteures
appartenant donc a deux aires culturelles et géographiques différentes mais ayant pour point
commun, outre 1’'usage de la langue frangaise comme moyen d’expression, leur inclinaison
pour une écriture dite intime. Par le biais d'une étude comparative des enjeux mémoriels dans
les écritures de Maissa Bey et Nancy Huston, nous avons essayé de décrire les stratégies des
auteures pour faire remonter cette mémoire a la surface dans leur écriture et les dimensions de
la résurgence de ces souvenirs, allant au-dela d’un simple rappel. Pour ce faire nous avons
opté pour une approche axée sur la psychanalyse mais nous n’avons pas omis de faire valoir

une certaine interdisciplinarité.

L’étude de cette écriture mémorielle des deux auteures s’est révélée, a travers notre
¢tude, fort enrichissante dans la mesure ou elle s’ouvre sur des champs thématiques divers,
portée par les stratégies scripturaires et narratives propres aux auteurs. La dimension
mémorielle de notre corpus s’ouvre a des lectures variées englobant une multiplicité de sens.
Ainsi, a I’issue de notre recherche, et en fonction des hypothéses posées au départ, nous

concluons le présent travail avec les éléments suivants :

Il nous a paru possible d’avancer que les quatre ouvrages étudiés constituent des
fictions a I’aspect vraisemblable, appartenant a des genres aussi variés que ’autofiction, le
roman autobiographique ou 1’autobiographie romancée et I’autobiographie. Instruments des
ténebres et Cantique des plaines de Nancy Huston s'apparentent plus a des romans
autobiographiques ou des autobiographies romancées, Surtout ne te retourne pas de Maissa
Bey, présenté comme un roman mais comportant quelques criteres du genre autofictionnel et
enfin Entendez-vous dans les montagnes de Maissa Bey également, présenté aux lecteurs
comme une autobiographie mais hautement transgressive d’aprés notre étude ; autant
d'ouvrages, da variétés de types de textes dans lesquels cohabitent une écriture intime qui est
ouvertement un projet scriptural, consistant a exposer la difficulté de noyer totalement la

vérité du réseau mémoriel dans celui de I’oubli.

Cette tentative de catégorisation nous a permis de relever des transgressions
significatives par rapport aux criteres de ces genres, transgressions qui nous ont permis de
poser les jalons de leur rapport étroit avec les réminiscences ; ce qui est ressorti de ce

décryptage est le croisement de ces genres majeurs avec d’autres catégories qui, loin de court-
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circuiter 1’instance narrative et 1’écriture du souvenir, leur donne au contraire une nouvelle
dimension : le journal intime, le récit de naissance apparaissent a cOté des genres majeurs
relevés précédemment, transgressant les normes narratives et combinés avec les genres
classiques, distillent lors de I’émergence des souvenirs des narratrices et des personnages une

dynamique particuliere, celle de bousculer 1’opposition classique souvenir/oubli.

Cela nous a permis aussi d’avancer que les textes étudiés sont sans conteste traversés
par des éléments biographiques propres aux auteures, en témoigne les rapports filiaux des
personnages principaux ; dans Instruments des ténébres et Cantique des plaines de Nancy
Huston, les meres de Paula et Nadia sont quasi-absentes, celle de Nadia a perdu tout contact
avec la réalité, perdant peu a peu la mémoire, celle de Paula est désignée la plupart du temps
dans le récit par son prénom, Ruthie, une distanciation significative a notre avis et qui nous
fait penser a 1’abandon de 1’auteure par sa mére a 1’age de trois ans. Quant aux narratrices des
récits de Maissa Bey, elles ont toutes deux un pere décédé d’une mort violente, référence a la

propre mort du pere de 1’écrivaine, décédé sous la torture durant la guerre d’ Algérie.

Avant de pousser plus loin notre investigation, nous avons effectué un détour
théorique en abordant la phénoménologie de la mémoire, sa relation avec 1’identité et son
écriture en littérature. En montrant que le concept de mémoire a été abordé par une multitude
de disciplines, telles que la philosophie et ’HISTOIRE, cela nous a paru d’autant plus
important pour faire ressortir ses spécificités dans sa manifestation en littérature, méme si
I’HISTOIRE est un pilier de nos textes mémoriels, présente dans la composition narrative de
chaque ouvrage. Le foisonnement des théories et des recherches sur le concept de la mémoire
nous a confortés dans 1’idée que cette richesse étymologique nous donne toute latitude a
avancer notre propre interprétation sur la manifestation de cette dynamique dans notre corpus,

surtout avec I’omniprésence du concept d’identité indissociable de cette quéte mémorielle.

Méme si nous n’avons pas consacré de titre a la quéte identitaire et que nous avons
préféré expliquer ses rapports avec la mémoire, il est indéniable que les personnages des récits
étudiés ici présent, cherchant sciemment ou non a rassembler les bribes de leurs souvenirs,
s’averent etre également en quéte d’une certaine identité ; dans Instruments des ténebres, pour
tenter d’exorciser des souvenirs traumatisants, Nadia revient trois siécles en arriére dans un
projet scriptural ol tous les personnages ont leur alter ego dans sa propre existence, une
symbiose identitaire, donc mémorielle ; dans Cantique des plaines, Paula reconstitue
patiemment, malgré les blancs, 1’existence d un grand-pere, donc sa propre identité a elle. Les

narratrices de Maissa Bey tentent de changer de vie, pourquoi sinon pour retrouver leurs
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identités ; Amina plonge dans un chaos aprés un séisme ravageur qui génere chez elle un
séisme tout aussi dévastateur, intime donc identitaire, quant a la narratrice anonyme
d’Entendez-vous dans les montagnes, ce méme anonymat onomastique est révélateur de sa

fracture identitaire.

Nous avons tenté par la suite de répertorier les différents types de mémoires relevés
dans notre corpus, un récapitulatif loin d’étre exhaustif vu la multitude des catégories de
réminiscences relevées ; entre mémoire récente et lointaine, mémoire tardive, mémoire
déclenchée, nous avons préféré 1’équation mémoire individuelle et collective. Et encore, le
probléme n’était pas réglé puisqu’un large éventail de catégories de souvenirs s’offrait a nos
yeux ; nous I’avons résolu en optant pour des thémes classiques mais fédérateurs : mémoire
d’enfant, intime, pour le volet individuel ; socio-familiale et historique pour le volet collectif.
Nous avons consacré également des titres a la mémoire de la langue, les lieux, la mémoire

littéraire et les traditions orales comme socles mémoriels.

Dans leurs textes, I'écriture des auteures s'appuie sur les souvenirs individuels, en
ayant recours a l'imagination pour donner sens a la parole intime, individuelle et nostalgique,
une parole qui s'appuie plus sur les souvenirs des autres, pour reconstituer la mémoire d'un
personnage, voire de la communauté. Nancy Huston fait accéder une narratrice a sa propre
mémoire a travers des gens ayant connu sa mere plus jeune, ce qui lui permet de comprendre
le présent, quant a la seconde narratrice, elle tente de déchiffrer a travers un héritage scriptural
rempli de blancs qu’elle doit elle-méme, ce qu’elle comprendra tout de suite, combler. Maissa
Bey fait aussi de la quéte d’une mémoire individuelle, personnelle le cheval de bataille de ses
narratrices. Ces stratégies suivies par les auteures ne peuvent se passer de cette stratégie du
tiers, d'une parole tierce qui lui donne sens et consistance, et qui, a longueur de variations de
points de vue narratifs, de textes, de parentheses et de digressions, expose la propre poétique
énonciative de l'auteur. Ceci releve de la reconstitution de la mémoire des personnages et

I’inscription de toute mémoire individuelle dans une autre collective.

Nous sommes parvenus ainsi a démontrer que les trajectoires, individuelles et
collectives, sont des motifs exposés, souvent sous le mode mémoriel, dans des discours
rapportés enchassés, qui signalent, dans la fiction, la richesse du lieu natal, de la langue, d'une
richesse intertextuelle évidente, garante de la préservation d'une mémoire intellectuelle que le
récit intime n'occulte pas au profit d'une relation autobiographique strictement personnelle ou
familiale. Le discours usité dans notre corpus touche de beaucoup la réalité historique que

s'évertue a capter la fiction, pas toujours évidente a admettre, de Bey et de Huston du fait des
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rapprochements que nous avons été amenés a établir entre les souvenirs des différentes
narratrices et les biographies et les univers de nos deux auteures. C'est, en derniere instance,

un effet de réel trop soutenu qui raméne leurs ceuvres au niveau du document historique.

Bey et Huston ne peuvent échappent toutes deux au pouvoir de [’écriture de
I’HISTOIRE, prolongement inévitable de leur écriture au noyau mémoriel : Maissa Bey, dans
ses deux textes, part d’un contexte ancien mais toujours présent dans les discours officiels et
I’actualité, la guerre d’Algérie, a un autre contexte récent mais tout aussi dramatique, un
séisme ravageur en 2003, prétexte a déterrer des picces maitresses de cette HISTOIRE.
Touchée personnellement par ces éveénements, elle enfourche une distanciation qui lui permet
de discourir derriere le voile de la fiction d’un pan historique et de donner son propre point de
vue. Huston remonte encore plus loin dans ses textes, faisant de I’un un archive précieux sur
la naissance de I’Alberta, sa région natale, et de 1’autre également un archive tout aussi
précieux sur sa région d’adoption, le Berry en France. Il s’avére donc que l'instrument
privilégié de saisie de l'histoire n'est pas fiable : la mémoire obéit a d'autres logiques que la
logique de l'histoire. Elle oublie, déforme, transforme, reconstruit ce qui s'est passé en
fonction des exigences de l'inconscient, ou du pouvoir, et non en fonction des exigences de la
vérité.

Les auteures nourrissent donc a profusion leur écriture du référent historique ; elles
adoptent cette démarche scripturale presque impulsivement ou naturellement. Réécrire
I’Histoire a travers leur écriture permet de réveiller certaines consciences et a dénoncer 1’oubli
et le déni, mais également a rendre hommage a leurs terres natales ; pour Maissa Bey, cela lui
sert également a honorer la mémoire de ses martyrs et notamment celle de son pere. Maissa
Bey et Nancy Huston restituent ’'HISTOIRE avec une langue bousculant les discours officiels
et ce, pour faire participer le lecteur a ’univers de leurs personnages héros et nous font

découvrir des pans d’'une HISTOIRE avec un vibrant réalisme.

Il semble également qu’a travers notre corpus, Maissa Bey et Nancy Huston n’ont pas
fait de leurs narrateurs et personnages uniquement des éléments constitutifs de leurs trames,
mais plutot et surtout des porte-paroles qui véhiculent la mémoire, donc 1’état d’esprit des
femmes et des hommes de leurs sociétés qui sont aussi les siennes. A travers cette étude un
constat se dégage, a savoir que le texte du corpus d’étude témoigne d’une écriture qui fait
dialoguer non seulement les consciences des narrateurs reflétant celle de 1’écrivaine, mais
également de nombreuses cultures et littératures. De ce fait, il est possible de dire que nos

textes donnent a voir les paradoxes et les contradictions de la société algérienne aussi bien que
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nord-américaine et francgaise, les sociétés d’antan ou bien actuelles, exposant des pans de

I’HISTOIRE, donc de la mémoire de ces nations.

Nous avons consacré dans notre étude une partie a ’inscription des langues et des
lieux maternels dans les discours de nos deux auteures ; Nancy Huston prend soin d’insérer
dans son écriture des termes appartenant a la langue anglaise, sa langue maternelle, un clin
d’ceil mémoriel inséré sous la forme de chansons du patrimoine nord-américain, une forme
d’intertextualité donc, parfaitement intégrés dans I’instance narrative, sans oublier la
description de sa région natale, 1’Alberta, qui, alors qu’elle n’y vit plus depuis des années,
subsiste encore dans sa mémoire, fidele ou pas, mais en tout cas sous une forme loin d’étre
idyllique et qu’elle essaie néanmoins de transmettre aux lecteurs. Maissa Bey suit la méme
stratégie scripturaire et mémorielle que Huston, insérant des clins d’ceil mémoriels a sa langue
maternelle, I’arabe, parfaitement insérés, non pas dans des chansons mais un discours social

représentatif des personnages.

Maissa Bey et Nancy Huston se sont longuement appuyées sur des composantes
externes a leurs textes pour les imbriquer avec une dimension réelle et pour cela, elles ont eu
recours a I’intertextualité, mémoire littéraire fortement présente dans notre corpus, empreinte
intertextuelle qui s’étale en profondeur jusqu’au texte lui-méme. En effet, I’ensemble des
ceuvres étudiées s’implantent dans une atmosphere d’ouverture et de richesse perceptible sur
tous les plans. Les auteures transposent leurs personnalités d’écrivaine du monde dans chacun
de leurs écrits. Elles ne peuvent s’empécher de faire croiser le monde fictif qu’elles batissent a
I’aide de leurs plumes avec celui de leurs propres références culturelles, artistiques et
universelles. La coprésence d’énoncés fictionnels et référentiels donne lieu a une pluralité de
lectures, et nous éclairent sur les littératures auxquelles s’identifient les écrivaines. Il s’agit
d’univers littéraires dont se composent certainement les personnalités des auteures. Ainsi les
récits de Maissa Bey et de Nancy Huston font-ils voyager ses lecteurs par le biais du procédé
de I’intertextualité vers différents horizons aux nuances variées, de la littérature francaise, a la

littérature allemande, en passant par des références religieuses.

En outre, ce dialogue ne s’est pas seulement instauré avec 1’univers littéraire mais
¢galement avec celui de I’Art. Effectivement, les romans beyens et hustoniens répandent
autour d’eux un halo artistique, dans la mesure ou le lecteur peut retrouver dans leur écriture
des allusions, des parallélismes ou des analogies avec le monde de la musique, héritage nord-
américain dont Nancy Huston se fait fort de préserver et de lui rendre hommage en

I’imbriquant profondément dans son écriture. L’intertextualité qui compose notre corpus est
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fondamentalement constitutive de 1’écriture si particuliere des auteures faisant d’elles une

production intrinsequement kaléidoscopique.

A cette mémoire littéraire s’ajoute une autre, orale, faisant de notre corpus de
fragments et de bribes de la tradition orale, de la mémoire collective et du patrimoine, hérités
exclusivement de la culture ancestrale. Les auteures puisent dans le vaste réservoir du registre
culturel et identitaire, en étroite relation, avec la poésie, les proverbes, les chants, ou encore
les descriptions des cérémonials et d’anciennes traditions. Le socle de 1’expression orale et
culturelle se trouve, pour ainsi dire, reconstitué¢ dans une ceuvre romanesque contemporaine.
Elles ont reproduit dans leurs textes une fresque culturelle peinte dans une langue frangaise

qui se veut représentative de leurs cultures.

Aussi cette étude nous a-t-elle permis de déceler le sentiment de nécessité de 1’auteure
a faire jumeler sa littérature avec la culture orale de son pays, peut-étre dans un souci de
réconciliation de son identité, tiraillée entre la culture héritée de ses ancétres et celle de la
langue d’écriture, autrement dit de la langue francaise. Cependant, ces rappels de la tradition
orale ne constituent pas seulement un héritage de la mémoire collective, que les auteures
tentent de préserver et de protéger contre la disparition, mais ils représentent également des
sources d’inspiration et d’accomplissement personnel, faisant de leurs récits des écrits riches
et foisonnants sur le plan culturel invitant les lecteurs a les découvrir avec beaucoup d’intérét

et de curiosité.

C’est ainsi que cette pratique de la mémoire littéraire et orale dans toutes ses formes,
notamment celles du conte, des proverbes, de la poésie et des superstitions populaires sert-elle
a nourrir et a féconder I’écriture de nos auteures qui devient un prolongement et une
survivance d’une culture ancestrale. Elle permet ainsi a une mémoire des traditions de
résonner mais se présente aussi et surtout comme une composante fondamentale qui releve de
la technique d’écriture privilégiée par nos écrivaines. Elle a également une forte signification
structurelle qui marque chez elles un espace privilégié pour marquer leurs propres cultures ou

d’autres horizons culturels auxquels elles s’identifient.

Apres avoir tenté de répertorier les différentes mémoires présentes dans notre corpus
et les dynamiques qu’elles insufflent dans 1’écriture de notre corpus, nous revenons dans cette
conclusion a I’intitulé de la présente étude, souvenir-écran et souvenir écart, laissant présager
de la direction suivie dans notre analyse, a savoir la question des failles de cette dite mémoire,
sa dynamique consistant en un voile/dévoilement plus porteur de sens dans cette écriture

particuliere de nos deux auteurs, dite intime.
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Nous avons balisé dans les deux premiers chapitres le terrain pour une approche
psychanalytique de cette écriture de la mémoire et cette manifestation du souvenir dans
I’écriture dans nos deux auteures. Nous avons donné la primauté dans cette étude a deux types
de souvenirs : le souvenir-écran, concept freudien par excellence, souvenir d’enfance recelant
une charge traumatique tendant vers le voile ; et le souvenir écart, axé sur ’omission, le
doute, le soupcon et le mensonge, ce dernier mot paraissant peut étre trop fort en égard a la

sincérité décelée, nous devrions donc dire mensonge assumé et revendiqué par les narratrices.

Le souvenir-écran, un concept clé dans notre étude mais nous ne nous sommes pas
contentés de le définir, ¢ca n’aurait pas donné justice a cette notion freudienne par excellence
tant elle nous saute aux yeux presqu’a chaque ligne dans nos ouvrages et qui transcende a
notre avis une simple identification. Nous sommes donc passés d’une démarche trop simpliste
a notre gofit, repérer ce type de souvenirs, a essayer au contraire de montrer que par exemple,
dans nos ouvrages, les réves, les réveries, les fantasmes partant d’un élément biographique, et
les scenes primitives pourraient treés bien constituer des souvenirs-écrans, des mécanismes de
défense qui se déclenchent quand un souvenir traumatisant est sur le point de remonter a la
surface, sans oublier les déplacements et les refoulements, autres dispositifs tres importants

servant a se protéger du trop plein de mémoire.

Les personnages de Maissa Bey et Nancy Huston, qu’ils soient narrateurs ou non,
adoptent différentes stratégies scripturaires pour contourner le traumatisme ; Nadia s’échappe
en commengant la rédaction d’un manuscrit, & consonance mémorielle également, mais ne
peut empécher le croisement, rare mais édifiant de ces récits, Paula contourne les
traumatismes de son enfance en ressuscitant son grand-pere a travers un manuscrit pleins de
blancs qu’il s’agira de combler par 1’écriture, donc par I’invention, Amina tourne le dos a une
existence réglée comme du papier a musique pour rejoindre un camp apres un séisme, a
I’image de sa mémoire branlante, enfin la femme anonyme d’Entendez-vous dans les

montagnes est obligée de faire face a son passé dans un présent tout aussi problématique.

Les allusions dominantes dans notre corpus a la mémoire, défaillante surtout, nous
amene a souligner, dans un souci récapitulatif a mettre en lumiere le fait que le précepte
freudien du souvenir-écran a fait peser le soupcon sur la littérature intime contemporaine. Il
est désormais banal d'affirmer qu'aucun souvenir n'est authentique, que tout est souvenir-
écran, c'est-a-dire peu ou prou remanié par des souvenirs ultérieurs qui lui sont contigus : ou

bien que tout souvenir est sujet a une certaine déviation de la réalité, un écart. Si le fantasme
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est faux, ou imaginaire en ce qu'il est, comme le souvenir-écran, le produit de déplacements

dans le temps et I'espace, cela nous mene tout naturellement a la mémoire.

Le mensonge involontaire devient donc a travers notre étude une poétique
reconnaissable méme dans les hésitations de la mémoire, que nous avons nommé souvenir
écart par cette tendance a brandir comme un étendard 1'oubli et de le rendre, paradoxalement
porteur de sens. Vrais ou faux, complets ou non, les souvenirs trouvent leur signification dans
leur concrétisation ou la mise en regard de différents textes, de différentes sources, trahit
l'esthétique habituelle de la multiplicité des versions narratives, des histoires, des littératures

pour consolider une pratique scripturale particuliere.

Les intermittences, le trou de la mémoire et le dysfonctionnement parcourent notre
corpus et la mémoire est imparfaite. Cette investigation nous a suggéré une autre piste par
rapport a la récurrence des souvenirs décousus ; souvent les narratrices ou les personnages
chez Bey et Huston sont tourmentés par les mauvais souvenirs de leur enfance ou de leur
jeunesse. Des scénes traumatiques reviennent répétitivement a 1’esprit, dans un souvenir

sombre du passé et un événement triste reste longtemps en mémoire.

La mémoire est morcelée donc a I’image de la discontinuité temporelle, cette derniere
figurant dans les origines de I’occurrence d’un souvenir imparfait au niveau du texte et de la
psychologie des narratrices et des personnages. Ainsi, nous avons d’abord visé a analyser la

narration propre a créer la mémoire dans cela est lié a la question de 1’oubli.

Chez Maissa Bey et Nancy Huston, la rétrospection est dominante dans leurs récits,
une caractéristique inhérente a toute écriture de la mémoire mais plus significative dans notre
corpus car les auteures font appel a plusieurs techniques narratives, notamment celle des vas
et vient continuels entre différentes périodes et le présent, des jeux temporels. Ou bien la
technique du flash-back, ot la mémoire se décline a travers des séquences lointaines ou
récentes et influant par 1a méme 1’ordre de narration des évenements et signifiant également le

désordre dans les pensées des narratrices ou des personnages.

A travers les différentes distorsions que les auteures ont fait subir au concept de la

mémoire, nous avons abouti a ce qui suit :

Chez Bey et Huston, la mémoire qu'elle soit spontanée ou déclenchée, devient une
activité génératrice de sens, authentique, méme incomplete, innovante parce qu'elle ramene
sous notre attention présente quelque chose qui arriva en un moment et en un lieu singuliers

du passé, quelque chose qui peut fort bien avoir été oublié, faisant ainsi ressurgir cet instant
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unique du passé dans l'intensité du présent, ces retrouvailles heureuses auxquelles Proust

donnera le nom de petites “résurrections de la mémoire”.

Une fiction qui, dans sa déclinaison architextuelle, est tantdt roman, tantdt témoignage
historique, document personnel, pamphlet social. Le lexique de Bey et Huston se déploie a
merveille dans ces récit intimes, parfois plus que dans le reste des autres romans. Le temps et
le lieu de l'enfance deviennent alors l'occasion d'un déballage mémoriel, axé autour des
fantasmes mettant en vedette les réves emboités dans les souvenirs (ou est-ce l'inverse ?), le
roman familial qui désigne les fantasmes par lesquels le sujet modifie imaginairement ses
liens avec ses parents, imaginant par exemple qu'il est un enfant trouvé, les déplacements ou
les refoulements des souvenirs non négligeables et ce biographique prétexte a la mise en avant
d'une référentialité mémorielle certaine, qui confirme d'ailleurs le maintien et la perpétuation
d'une méme pratique esthétique. Celle-la méme qui ne fait aucunement défaut, dans nos

textes.

C'est évident pour nous que les textes de Bey et Huston recelent une véritable intrigue
de la mémoire. Comment ? En la créant, en la retravaillant dans un univers mi-fictionnel, en
convertissant les bribes de souvenirs des narratrices en récit. Les souvenirs morcelés, souvent
mélangés produisent plusieurs intrigues, des énoncés indépendants, en ayant recours aux jeux
temporels, a la technique rétrospective. Les histoires s'imbriquent, les détails des souvenirs

sont souvent des indices pour €lucider les énigmes du passé.

De par cette analyse, apparait que certains pans de l'entreprise romanesque, de
l'univers des littératures intimes surtout ne sont accessibles que par la mémoire. Mémoire
collective et symbolique sous forme d'écrits, de traces qu'il s'agit de conserver, de traduire,
d'interpréter. Il s'agit toujours de représentations, de signes, de reconstitutions dont le sens
nous est donné dans un travail d'interprétation dont la logique est déterminée par la position
actuelle de celui qui I'effectue. L'aveu sincere, telle une balise, alimente le discours intime par
un échafaudage qui ne fait pas fi de l'apport des différentes mémoires : la mémoire intime,
sujette a caution, parce que se limitant aux confidences du sujet du discours ou individuelle
des souvenirs du passé rappelés, racontés, transmis de générations en générations.; la mémoire
sociale et la mémoire intellectuelle, figées dans des documents ou mémoire dynamique qui
évolue au fil du temps mais plus consistantes parce que s'appuyant sur les dires du monde des
adultes, des livres. Sans oublier que toutes ces mémoires se nourrissent, avec arguments et
explications, a une source intarissable, celle de la mémoire collective, ou se love 1'essentiel du

discours mémoriel de Bey et Huston et tout ce qu'il véhicule.
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En définitive, il est possible de dire que notre corpus d’étude se présente comme étant
des textes au discours étoffé, mémoriels, s’ouvrant a de multiples lectures et & une polysémie
tout-a-fait pertinente. Autant de perspectives et d’éléments de lecture qui restent ouverts dans
I’éventualité de recherches ultérieures, et ce pour tenter de comprendre le nouvel esprit de la
littérature francophone contemporaine. Pour une éventuelle future recherche, il serait
intéressant d'élargir le corpus; dans la présente étude, nous avons donné la primauté aux
ouvrages des deux auteures recelant une charge intime aux dépends de leurs autres romans.
De nouveaux dispositifs narratifs ne cessant d'étre inventés et afin d'en décrypter le
fonctionnement, il serait nécessaire de travailler sur des ouvrages moins personnels,
approfondir la recherche sur la poétique de la mémoire dans les autres romans de Nancy
Huston et Maissa Bey et sur la dynamique du souvenir qui pourrait surgir a travers la

mémoire dans des textes moins personnels, plus distanciés.
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Résumé

Souvenir-écran et souvenir écart : l’écriture de la mémoire chez Maissa Bey et Nancy Huston est une étude qui vise a
explorer, dans une optique mémorielle, les stratégies scripturaires suivies par deux écrivaines a travers le corpus suivant
: Surtout ne te retourne pas et Entendez-vous dans les montagnes de Maissa Bey, Instruments des ténebres et Cantique
des plaines de Nancy Huston. Nos deux auteures, appartiennent a deux aires géographiques différentes (respectivement
1’ Algérie et le Canada) mais néanmoins a la méme sphere de la littérature francophone, ce qui nous conduira a tenter de
mettre a jour une mémoire torturée, sinueuse mais 6 combien porteuse de sens.

Notre intérét est de montrer que chez nos deux auteures, I’écriture de la mémoire en général et les distorsions du
souvenir en particulier font appel a plusieurs dynamiques qui rendent compte de la multitude des « mémoires » et leur
fonctionnement dans notre corpus. Plusieurs phases doivent étre retenues dans notre analyse : d’abord mettre en lumiére
les corrélations de notre corpus avec les écritures du moi tout en donnant une vue d’ensemble sur la phénoménologie de
la mémoire, ensuite, rendre compte des différentes « mémoires » que brassent notre corpus, individuelle,
collective...etc. Tout en tentant de décrypter les voies narratologiques servant a distinguer les narratrices des
personnages ou des auteures, nous tenterons de repérer les voies adoptées par les auteures pour masquer un souvenir
traumatisant ou combler une faille mémorielle, autant d’éléments qui nécessiteront une approche psychanalytique mais
surtout interdisciplinaire.

Mots clés : Mémoire, souvenir, souvenir-écran, fantasme, image, souvenir écart, temporalité.

Abstract

Memory-shield and memory oversight: the writing about memory in Maissa Bey and Nancy Huston consists in a
study that attempts to explore, within a memory perspective, the scriptural strategies adopted by the two women writers
through the following corpus: Above al don't look back and Can you hear in the mountains by Maissa Bey, Instruments
of drakness and Plainsong of Nancy Huston.The two authors are from two different geographic spheres, Algeria and
Canada respectively, but neverless they belong to the same sphere of french-speaking literature, wich will lead us to try
to bring up to date a tormented memory, tortuous but full of great signifiance.

Our concern consists in showing that in both autor'smemory writing in general and memory distorsions in particular
resort to various dynamics that reveal the prevalence of a multitude of "memories" and their functioning in our corpus.
Several phases deserve full attention in our study: the first one consists in bringing out the correlations between our
corpus and the writings about our true self, not forgetting to deliver a general view of memory phenomenology. In the
second phase we will explain how our corpus brews different shorts of memories, either individual or
collective..keeping in mind the deciphering of the narratological ways useful to distinguish between the narrators
tmeselves and the characters depicted in their works. In the last phase we will try to pick out the ways adopted by the
two authors to conceal some traumatizing remembrance or make up for some memory failure. It is evident that so many
elements require psychoanalytical approaches but mostly interdisciplinary.

Keywords: Memory, memory, screen memory, fantasy, image, deviation memory, temporality.
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